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דער ראָמאַן צמח אַטלאַס איז דורך מיר איינגעטיילט געװאָרן 
אין צוויי כרכים בלויז מחמת טעכנישע סיבות. כמעט אַ העלפט פון 
צווייטן באַנד איז אַ דירעקטער המשך פון ערשטן, אָן אַ לענגערער 
הפסקה אין צייט און אָן אַן איבערבייט אין אָרט פון די געשעענישן, 
אין דער זעלבער אַטמאָספער און סביבה. 


די פֿאַראינטערעסירטע אין יידישן בוך ווייסן וי פּיינלעך- 
שווער עס קומט היינט אָן אַ מחבר אַרויסצוגעבן זיין שאַפונג. דער 
שרייבער דאַרף האָבן אַ סך שותפים צו אַזאַ אונטערנעמונג. דריק 
איך דאָ אויס אַ האַרציקן דאַנק מיינע לאַנגיאָריקע חברים און 
גוטע פריינד, װאָס האָבן מעגלעך געמאַכט די איצטיקע אױסגאַבע : 


יוסף און אַניטאַ מילן פון יאָהאַנעסבורג { אַרטור און איידאַ 
שעכטער פון גרענד-רעפידס { מאָרריס און יאָהאַנאַ לאַנגע פון קליוו- 
לאַנד; און אברהם בערניקער פון װוינדזאָר, צום אָנדענק פון זיין 
פרוי, מיין ליבע און ליכטיקע פריינדין נעלי, ע"ה. 


די אַמעריקאַנער אַקאַדעמיע פאַר אידישער פּאָרשונג, װאָס 
האָט מיר צוגעטיילט איר הויכע פּרעמיע, אויפן נאָמען פון דע" 
טראָיטער ראַבײ מאָרריס אַדלער, פּאַרן ערשטן באַנזד פון דאָזיקן 
ווערק וועגן ישיבה-לעבן -- די אַקאַדעמיע האָט אויך פֿאַרן איצ- 
טיקן צווייטן באַנד זיך שטאַרק באַמיט און געקראָגן די מיטהילף 
פון דער ליטאַור-פֿונדאַציע און איר חשובן פּרעזידענט הערי סטאַר. 


מיט אַ גוס געפיל דערמאָן איך דאָ נאָך אַן אויסצייכענונג 
פאַרן ערשטן באַנד פון ראָמאַן : די ליטעראַטור-פּרעמיע אויפן נאָ- 
מען פון שמואל ניגער ביים קולטור-קאַנגרעס אין אַרגענטינע, וואו 
עס בליט אַ יידיש לעבן, אונטער דער פירערשאַפט פון דער דאָרטיקער 
יידישער קהילה. לסוף וויל איך אויך דערמאָנען דעם יידיש-נאַציאָ- 
נאַלן אַרבעטער-פֿאַרבאַנד אין לאָס-אַנדזשעלעס. זיינע טוער, מיינע 
ידידים ורעים, זיינען געווען די ערשטע איניציאַטאָרן אַרױסצעבן 
צמח אַטלאַס. אַלע מיינע פריינד פון נאָענט און ווייט --- מיין דאַנק 
און ליבשאַפט. 


דער מחבר 


דער מחבר דאַנקט זיין קאָלעגע, דעם פּאָעט אַלף כץ, 
פאַר זיין מיטאַרבעט ביים רעדאַקטירן דאָס בוך. 


ערשטער טייל 
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דער מנהל פון װאַלקעניקער ישיבה-קטנה, ר' צמח 
אַטלאַס, האָט אויפגעהערט זאָגן שמועסן אין מוסר און איז פאַרשאָטנט געװאָרן 
מיט טרויער, וי אַן איינציקער נאָדל-בוים אויף אַ בערגל אין אַ טריבן טאָג, 
ווען נידעריק איבער זיין קאָפּ נעמט קריכן אַ פינצטערע כמאַרע, 
זינט דער מחזה-אברהם, ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער, האָט דעם מנהל גע- 
װאָרנט, אַז כאָטש די תלמידים פאַרשטייען נאָך ניט די כוונה פון זיינע ווערטער, 
פאַרגעדענקען זיי די ווערטער גופא און װעלן זיך לסוף אָנשטױסן אַז ער איז 
ניט קיין פולער מאמין -- איז אים מער ניחא געווען אינגאַנצן אויפהערן ריידן, 
איידער זיין אָפּנעהיט מיט אַ װאָרט. ער איז אָבער יעדן טאָג אַריינגעקומען אויף 
אַ שעה אין ישיבה. דערנאָך איז ער אַװעק אין זיין חדר אין הויז פון ר' ישראל 
דעם שניידער, אָדער איז אַרױף אין בוידעם-שטיבל פאַר התבודדות. נאָך 
אָפּטער און לענגער האָט ער פאַרבראַכט אין עזרת-נשים פון דער קאַלטער שול, 
אומעטום האָט צמח זיך געמאַטערט מיט דער זעלבער שאלה: אפשר צוריק- 
פאָרן אַהיים ? און שטענדיק האָט ער זיך געענטפערט: נײן! אױב ער האָט 
ניט קיין מנוחה אין דער װעלט פון תורה, װעט ער עס אַװדאי ניט האָבן אין 
דער וועלט פון קרעמער און זיין ווייבס משפּחה, ער טאָר זיך אויך ניט אָפּזאָגן 
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צמח אַטלאַ ס 


פון זיין אַחריות כלפּי דער ישיבה װאָס ער האָט געבויט, בפרט אַז קיינער 
צווינגט אים ניט טאָן זאַכן װאָס ער וויל ניט, 

דאָס ניט דאַרפן איבערטראַכטן וי צו ריידן פאַר די תלמידים און דאָס זיין 
מיט זיך אַליין גאַנצע טעג, האָבן פריי געלאָזט צמחס װידערשפּעניקע מחשבות. 
בחורווייז האָבן באָרד און פּאות פאַרװאַקסן זיינע ספקות, איצט זיינען די קשיות 
געװאַקסן אינאיינעם מיט זיין באָרד און פּאות, װוי די כפירה װאָלט פאַרקראָכן 
אונטער די װאָרצלען פון זיינע האָר. אַמאָל האָט ער זיך געגריבלט אין די חקירה- 
ספרים װאָס דערווייזן אַ סיבה ראשונה. איצט האָט ער געוואוסט אַז אַ גאָט על- 
פּי שכל איז ניט קיין רבונודשל-עולם פון האַרצן. נאָך װייניקער איז ער זיכער 
געווען אין השגחה פּרטית. מען זאָל משפּטן לויט די טרערן פון די געדריקטע 
איז אפשר גערעכט די שיטה, אַז די השגחה פירט די װועלט לויט אייביקע חוקים 
און איר איז קיין חילוק ניט, צי אַ מענטש צעטרעט אַ װאָרעם, אָדער אַ לייב 
פאַרצוקט אַ נביא, אויפן אײיביקן וויי-געשריי זינט די נביאים און איוב פאַרי 
װאָס דעם רשע גייט גוט און דעם צדיק גייט שלעכט, האָבן רבותינו פון אַלע 
צייטן געענטפערט: דער שכר פאַר גוטס איז אױף יענער-וועלט. און װי איז 
אויב ס'איז ניטאָ אַ יענע זייט ? וואויל איז צו די תמימים װאָס גלייבן אין אַן 
עולם-האמת פּונקט וי זיי זיינען זיכער אין תורה מן השמים. אַן עדות, זאָגן זיי, 
איז די וועלט װאָס האָט געהערט די דונערן און געזען די ניסים פון מעמך 
הר סיני,. יענער אָבער װאָס איז ניט געבענטשט מיט אַזאַ אמונה, קען אױיך 
פרעגן אויף די מצוות װאָס מיר פאַרשטייען ניט זייערע טעמים. צמח האָט ניט 
געוואוסט צי זיין פאַרשטאַרקטער צווייפל איז אַ פּועל-יוצא פון זיינע דורכפאַלן 
אין לעבן, אָדער ער איז דורכגעפאַלן ווייל ער האָט זיך געװאַקלט. ער האָט בלויז 
ניט גע'ספקט אין דער תורה פון די בעלי-מוסר, אַז דער מענטש איז פון געבוירג- 
טאָג שלעכט און קען דורך אַרבעטן אויף זיך װוערן גוט. 

אין שטעטל האָבן זיך גענומען באַווייזן די שטענדיקע זומעריגעסט -- 
תלמידי-חכמים פון דער ליטע. צמח האָט אויך מיט זיי זיך געהאַלטן פון ווייטן, 
ער האָט קיינמאָל ניט ליב געהאַט גדולים װאָס זוכן גדולה און גוט-באַצאָלטע 
שטעלעס פון כלי-קודש. חוץ דעם האָט ער געוואוסט אַז צװישן אים און די 
אַנדערע בני-תורה איז פאַראַן אַ נאָך טיפערער אונטערשייד. זיי זיינען מאמינים 
אָדער טראַכטן איבערהויפּט ניט אַריין אין עיקרים, בעת זיין אמונה איז אָנגערירט 
אין סאַמע װאָרצל, דערפאַר פילט ער זיך פּנים אל פּנים מיט אַזעלכע יונגעלייט 
מעשה אָפּנאַרער הלמאי ער טראָגט אַן איצטלא דרבנן, אַ באָרד מיט פּאות און איז 
אַ מנהל פון אַ ישיבה-קטנה. האָט צמח שטאַרק געציטערט, אַז קיינער זאָל 
זיך ניט דערוויסן װאָס אין אים קומט פאָר, מען זאָל אים ניט זאָגן אַז ער איז אַ 
צבוע -- דער ערגסטער פלעק אויף אַ מענטשן אין זיינע אויגן. דער צווייטער ראש" 
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זי ישיבה 


ישיבה, זיין חבר ר' מנחם-מענדל סגל, איז אויף אים קיין מבין ניט. דער איינ" 
ציקער װאָס ווייס און פאַרשטײט וויפל ער מאַטערט זיך מיט זיינע ספקות איז 
דער מחזה-אברהם. אָבער דער מחזהיאברהם, זעט אויס, װצט שווייגן, 

מורא געהאַָט האָט צמח פאַרן נייעם װאַלקעניקער רב, ר' מרדכי-אהרן 
שפּירא, און זיינע קינדער. דעם רבס זון און איידעם האָבן אים געקענט נאָך 
פון נאַװאַרעדאָק גופא, פון די װאַנדערײיאָרן אין רוסלאַנד און שפּעטער פון 
פּױלן, צמח האָט געוואוסט אַז צו די אַלטע טענות קעגן אים זיינען צוגעקומען 
נייע, זונדל קאָנאָטאָפּער און ר' דובער ליפשיץ האָבן צעטראָגן צװישן חברים, 
אַז ווען זיי זיינען געקומען קיין לאָמזשע אים מחזיר למוטב זיין, האָט ער גערעדט 
כפירה. דאָס װאָס ער האָט נאָכדעם איבערגעלאָזט אַ רייכע היים און געמאַכט אַ 
ישיבה, איז קיין ראיה ניט אַז ער האָט זיך געביטן, קיין נאַװאַרעדקער װאָס פאָרט 
פאַרביי װאַלקעניק קומט ניט אַראָפּ צו אים אויף שבת. ער האָט אויך גוט באַ- 
מערקט אַז דער רב מיידט אים אויס, זיכער טוט ער עס אויפן אָנזאָג פון זיינע 
קינדער. איצט זיינען ביידע יונגעלייט אַראָפּגעקומען צום טאַטן צו גאַסט. און צמח 
האָט געמורמלט צו זיך מיטן לשון פון איוב : כי פּחד פּחדתי ויאתיני ואשר יגורתי 
יבוא לי. װאָס ער האָט פאָרויסגעפילט און פאַר דעם זיך געשראָקן איז מקוים 
געװאָרן, 

דעם רבס זון, ר' סענדער שישלעוויצער, האָט נאָך בחורווייז גע'שמט פאַר 
אַ כתבא-רבא. ער האָט פאַרשריבן דעם 'אַלטן" ר' יוסף-יויזלס שמועסן אין מוסר 
און זיי שפּעטער אָפּגעדרוקט אין קונטרסים. ר' סענדער שישלעוויצער האָט 
געהאַט אַ ברייטע קיילעכדיקע צורה און אַ רונדע באָרד, אויסגעהאַמערט וי פון 
קופּער. וועדליק זיינע פרישע דיקלעכע ליפּן, ווייס-ראָזלעכע באַקן און גרויסע 
פאַרחידושטע אויגן, האָט מען געקענט מיינען אַז ער איז אַ יונגערמאַן אַ תמים, 
נאָר אַז ער האָט אַ בחורל אָנגעקוקט, האָט יענער דערפילט וי מען װאָלט מיט אַ 
פּראָפּנציער פון אים אַרױיסגעצויגן אַלץ װאָס ער וויל באַהאַלטן. ערשט אַז ר' 
סענדער האָט דערזען וי דאָס בחורל ציטערט פון זיין דורכדרינגלעכן בליק, האָט 
ער זיך מאָדנע צעלאַכט, גענומען דעם תלמיד אונטערן אָרעם און מיט אים 
שפּאַצירט דורכן בית-מדרש אַזױ לאַנג, ביז יענער האָט זיך דערפילט דערהויבן 
און באַגליקט פון אַזאַ כבוד און התקרבות. 

אויך ר' סענדערס שװאָגער, דער שװאַרצער, דאַרער און בייניקער הערשל 
זשווירער, האָט גע'שמט פאַר אַ בעל-מדרגה, ביידע שװאָגערס זיינען געזעסן אין 
נאַװאַרעדקער קיבוץ בית-יוסף אין מעזריטש. האָט דער מעזריטשער ראש- 
ישיבה צו יעדער צייט געקענט שיקן דעם זשווירער זיך װאַלגערן ערגעץ אין אַ 
שטעטל און דאָרט זיין אַ מחנך פון אָנפאַנגער. בעת הערשל זשווירער איז 
אָנגעקומען אין ישיבה-קטנה האָט ער אויף די תלמידים קיין רושם ניט געמאַכט. 
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צמח אט לאַ ס 


זיינע שמועסן אין מוסר האָבן ניט פאַרמאָגט קיין עמקות, זיין שיעור אין גמרא 
האָט ניט געבליצט מיט חריפות. מען האָט אויך ניט געזען אַז ער זאָל זיצן און 
לערנען מיט התמדה. ער האָט זיך געקראַצט און אַרומגעדרײט איבערן בית- 
מדרש, אָדער איז געזעסן אין אַ ווינקל מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט אין אַ שטענדער 
און געדרימלט, אַזױ האָט זיך עס געצויגן ביז דער קליינשטעטלשער מנהל 
האָט אים געבעטן דאַװונען אַ מעריב. דעמאָלט האָבן שוין אַלע איינגעזען ווער 
ס'איז דער כלומרשט פאַרשלאָפענער מחזק. דער זשווירער האָט אָנגעטאָן דעם 
מאַנטל אויף די אַקסל, זיך צוגעשאַרט צום עמוד און אַרױסגעלאָזט אַ געשריי 
יוהוא דחום' מיט אַזאַ התרגשות, אַז די תלמידים זיינען אַרײינגעפאַלן אין אַן 
אלולדיקער התלהבות אין אַ געוויינלעכן װאָכעדיקן, ווינטערדיקן אָװנט ערגעץ"- 
וואו אין אַ פאַרשנייטן ישוב. אויך װעגן הערשל זשווירערס חתונה האָט מען 
דערציילט גדלות. זיין מחותן, ר' מרדכי-אהרן שפּיראָ, דעמאָלט נאָך שישלעוויצער 
רב, האָט אים געװאָלט זאָגן וויפל ער קריגט נדן און וויפל יאָר קעסט. האָט דער 
חתן אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט. ;ס'איז קיין חילוק ניט !* און גלייך נאָך דער 
חתונה איז ער אינאיינעם מיטן יונגן ווייבל צוריקגעפאָרן אין מעזריטשער ישיבה, 
לעבן אויף ראָזעוון ברויט און פּאָסנע עסנס, אַבי בלייבן ביי תורה אויפן נאַװאַ- 
רעדקער שטייגער. 

ד' מנחם-מענדל האָט דעם רבס זון און איידעם נאָך געקענט פון דער 
צייט בעת זיי אַלע זיינען געווען בחורים. דערזען די צוויי שװאָגערס אַרײנ- 
קומען אין בית-מדרש, איז ער זיי אַנטקעגנגעלאָפּן מיט שמחה. אָבער װען ר' 
מנחם-מענדל האָט ביי ר' סענדער שישלעוויצער געבעטן זאָגן אין ישיבה אַ 
שמועס, האָט אים יענער געענטפערט, ער איז געקומען קיין װאַלקעניק צום טאַטן 
אויף דאַטשע, ניט זאָגן קיין שמועסן. 

;אונדזער מנהל ר' צמח האָט לעצטנס אויפגעהערט ריידן פאַר די תלמידים, 
ער קומט איבערהויפּט װײיניק אַריין אין בית-מדרש, ער זיצט ביחידות און לערנט 
מוסר,* האָט ר' מנחם-מענדל זיך פאַרטרױיט פאַר די אַלטע חברים. נאָר ביידע 
האָבן אים גאָרניט געענטפערט, זיי האָבן זיך בלויז איבערגעקוקט און זיינען 
אַרױס פון בית-מדרש, : 

;ר' מנחם-מענדל סגל איז געבליבן דער זעלבער בטלן װי בחורווייז. ער 
פאַרשטייט ניט אַז צמח לאָמזשער װאָס זיצט איצט, לוט זיינע רייד, און לערנט 
מוסר ביחידות, קען פּונקט אַזױ לערנען מוסר אָן אַ היטל,* האָט ר' סענדער 
גערעדט צום שװאָגער און ביידע זיינען פון שולהויף-בערגל אַרונטער צום 
בית-הרב. 

צומאָרגנס איז דער רב מיטן זון און איידעם געווען צו גאַסט אין סמאָי 
לאַרניע, ר' מרדכי-אהרן שפּירא האָט אויף זיין שטייגער געזאָגט דרוש-ווערט" 
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זי ישיבה 


לעך, פּשטלעך : דער מחזה-אברהם האָט זיך שוייגנדיק צוגעהערט, צייטנוייז 
הויך אַ לאַך געטאָן און װוידער לאַנג געשוויגן. ביידע שװאָגערס האָבן געלאָזט 
ריידן דעם פאָטער און ניט אַראָפּנענומען די אויגן פון ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער, 
זיי האָבן אים געזען דאָס ערשטע מאָל, ביי דער מסיבה איז אויך געזעסן חייקל, 
ער האָט נייגעריק באַטראַכט דעם רבס זון, מיט דער פרישער קיילעכדיקער 
צורה, און דעם איידעם, מיטן דאַרן בייניקן פּנים. חייקלען איז פאָרגעקומען אַז 
די צוויי נאָװאַרעדקער קוקן אויפן מחזה-אברהם מיט אָפּשײ פאַר זיין לומדות, 
נאָר אויך מיט באַהאַלטענעם ביטול, ער איז דאָך אַן אַלט-מאָדישער תלמיך" 
חכם װאָס פאַרשטייט ניט קיין דינעם 'דערהער' אין מוסר, 

דער רב האָט עטלעכע מאָל אָנגעקוקט מיט רוגזה דעם תלמיד-שוטה, װאָס 
האָט קיין שכל ניט אַרױסצוגײן ווען עלטערע ריידן, אָבער חייקל האָט זיך פון 
אָרט ניט גערירט, ער האָט געװאָלט אַלץ זען און הערן. דער רב האָט געקרעכצט ; 
ער איז אין װאַלקעניק אַרײנגעפאָרן ערשט ל"ג בעומר און די קהילה איז אים 
שוין געבליבן שולדיק אַ װאָך שכירות. אויב אַפילן מען זאָל אים צאָלן פּינקטלעך 
וועט אים אויך ניט קלעקן אויף חיונה, האָט ער געבעטן אַ הוספה און קהל איז 
גרייט געבן. דאַרף מען אָבער העכערן דעם אָפּצאָל אויף פלייש און די קהילה- 
לייט שרעקן זיך, אַז דאָס װעט אויפרעגן דעם פּראָסטן המון, 

;העכערן דעם אָפּצאָל אויף פלייש טאָר מען בשום אופן ניט,* האָט דער 
מחזה-אברהם געזאָגט, 

;ניט איך פאַרלאַנג עס,* האָט ר' מרדכי-אהרן אויפגעהויבן ביידע הענט צו 
די אויערן און געשאָקלט מיט דער לאַנגער סיווער באָרד, וי אָפּצוטרײסלען 
פון זיך דעם אומזיסטן חשד. ,די פּרנסים ווילן סייווי העכערן דעם אָפּצאָל אויף 
פלייש. קהל האָט גרויסע הוצאות און בעלי-בתים צאָלן ניט דעם קהילה-שטייער," 

;דאַרפט איר מתרה זיין די קהילה-לייט און די קצבים, אַז איר װועט אויפן 
פלייש אויסרופן אַן איסור,* האָט דער מחזהיאברהם באַקומען רויטע פלעקן אויפן 
פּנים, קאָפּגערעדט אַז ס'איז אַן אומרעכט צו באַרײסן אָרעמעלײט, טאָר מען 
היינטיקע צייטן אַפילו ביי גבירים ניט נעמען צו-טייער פאַר כשר פלייש, וייל 
זיי ועלן קויפן טרפות." 

ביידע שװאָגערס האָבן אויסגעזען שטאַרק פאַרחידושט פון מחזה-אברהמס 
שאַרפע רייד. דאָך האָבן זיי זיך ניט אַרײינגעמישט אויס שרעק פאַרן פאָטער װאָס 
האָט זיך געקאָכט. ;און איר װאָלט ניט מורא געהאַט אויסצורופן אַן איסור אויף 
פּרנסים און קצבים אין אַ שטעטל ואו איר זייט נאָר-װאָס אַרײנגעפאָרן ?7 
,אויב איך װאָלט געווען רב אין שטעטל װאָלט איך עס זיכער געטאָן,* האָט דער 
מחזה-אברהם אַװעקגעלײגט אויפן טיש אַ שווערע פויסט. 

חייקל האָט מיט אַ פֿאַרכאַפּטן אָטעם זיך צוגעהערט צום שמועס און 
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געקוקט אויפן רבינס שװוערער פויסט. אים האָט ניט איינמאָל געוואונדערט, וי 
קומען צום מחזה-אברהם אַזעלכע דיקע הענט און פליישיקע פינגער. געזען אַז 
דער תלמיד-שוטה רירט זיך פאָרט ניט פון אָרט און אַז אויך זיין רבין פאַלט ניט 
איין אים הייסן אַרױסגײן, האָט ר' מרדכי-אהרן שפּירא זיך אויפגעהויבן מיט אַ 
קרעכץ און איז אַרױס אין הויף, באַגלײט פון זיינע קינדער און דעם מחזה-אברהם, 
װעדליק דער רב האָט מיטן שטעקן אין דער האַנט הינטער דער פּלייצע געשאַרט 
נערוועז אין זאַמד, איז קענטיק געווען װי עס קאָכט אין אים. חייקל האָט דורכן 
פענצטער געזען, דאָס דינגעניש פירט זיך דאָרט ווייטער און ס'האָט אים פאַר- 
דראָסן װאָס ער איז ניטאָ דערביי. ער װאָלט פריער זיך גאָרניט פאָרגעשטעלט, 
אַז דער רבי װעט זיך אַזױ איינשטעלן פאַר װאַלקעניקער יידן, װאָס ער באַגעגנט 
זעלטן און שמועסט מיט זיי נאָך זעלטענער אַפילו ווען ער באַגעגנט זיי. 

אויף דער פרישער לופט אינדרויסן האָט ר' מרדכי-אהרן שפּיראס כעס זיך 
אַ ביסל אָפּגעקילט. ער האָט ווידער געפרעגט אַ קשיה אויף אַ פּסוק און אים 
פאַרענטפערט מיט אַ שיינעם מגידישן משל. פּלוצעם האָט ער צום זון און איידעם 
אַ זאָג געטאָן, זיי זאָלן דערציילן װאָס זיי ווייסן וועגן װאַלקעניקער מנהל ר' צמח 
אַטלאַס. ;איך האָב אַנוסטן ר' אברהם-שעיהן אָנגעדייט, אַז מיין ניט מישן זיך 
אין דער היגער ישיבה האָט אַ סיבה. דער היגער מנהל ר' צמח אַטלאַס איז..." 

;אַן אדם גדול!* האָט דער מחזה-אברהם אָפּגעשניטן וי מיט אַ האַרבער 
התראה, אַז קיינער זאָל זיך ניט דערוועגן זאָגן אַנדערש. ,געוויס איז ר' צמח 
לאָמזשער אַ מענטש מיט גרויסע כוחות, ער איז עס אַלעמאָל געווען,* האָט ר' 
סענדער צוגעשטימט און זיין ברייטער שמייכל האָט אַריינגעקנייטשט חן-גריבעלעך 
אין זיינע פולע באַקן, 

,און איר זייט אין דער ישיבה אַריײנגעקומען?!* האָט ר' אברהם-שעיה 
געפרעגט ביים רבס איידעם, װאָס איז אים געפעלן מיט זיין טויב-שטומען שווייגן. 
;יאָ, מיר זיינען אַריינגעקומען,* האָט הערשל זשווירער געענטפערט מיט אומווילן 
צו שמועסן וועגן דעם ווייטער, 

מען האָט געזען אַז דעם מנהלס אַמאָליקע חברים ווילן אים ניט באַרײדן, 
ווילן אָבער אויך ניט האָבן מיט אים צו טאָן, דער מחזה-אברהם האָט געקראָגן אַ 
פאַרזאָרגט פּנים און גערעדט צום רב אַן אויפגערעגטער: ביי זיין ערשטן וויזיט 
אין סמאָלאַרניע האָט דער װאַלקעניקער מרא-דאתרא געעזאָגט, ער האָט מורא 
ר' צמח אַטלאַס זאָל אים ניט רודפן. דאַרף דער װאַלקעניקער מרא-דאתרא זיך 
היטן, אַז פון שרעק ניט צו זיין קיין נרדף זאָל ער ניט ווערן קיין רודף, 

;היכי דמי ?7 האָט ר' מרדכי-אהרן זיך ווידער געגעבן אַ קאָך-אױף און . 
געקוקט אויף די קינדער מיט רציחה הלמאי זיי שטייען װי די לעמעשקעס. וי 
איז עס געמאָלט אַז פון שרעק ניט צו זיין אַ נרדף זאָל איך ווערן אַ רודף ?* 
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;דער מהלך צווישן נרדף און רודף איז אין אַ כחוט-השערה. אין איין כהרף- 
עין קענען זיי זיך בייטן מיט די ראָלעס,* האָט ר' אברהם-"שעיה זיך געװוענדט 
צו די יונגעלייט, אפשר וועלן זיי, די בעלי-מוסר, פאַרשטיין װאָס זייער פאָטער 
פאַרשטייט ניט. ;גלייך װוי דער געיאָגטער שטאַרקט זיך און ווערט דער נאָכ- 
יאָגער, פאַרלירט ער אין דער זעלבער מינוט זיינע פריערדיקע זכותים און דער 
בורא-עולם האַלט מיטן נייעם געיאָגטן, מעג ער אַפילן זיין אַ רשץ." 

;מיר האָבן ניט בדעה דעם לאָמזשער שלעכטס צו טאָן, חס ושלום. מיר 
ווילן אים ניט ברענגען קיין שום היזק אויף קיין אופן,* האָט הערשל אומזיכער 
אַ קוק געטאָן אויפן שווער. אָבער דער מחזה-אברהם האָט הייס געענטפערט, אַז 
אויב דעם מנהלס פריערדיקע חברים קומען ניט אַרין אין זיין ישיבה-קטנה, 
וועלן זיי דורך דעם ארויסרופן קעגן אים אַ חשד סיי ביי די תלמידים סיי ביי די 
בעלי-בתים. אַזאַ אויסמיידן איז גלייך װי רודפן עד חרמה. , מיר האָבן קיין אַנדער 
אויסוועג ניט,* האָט ר' סענדער געענטפערט מיט אַן אָפּגעדרײטן קאָפּ, װאָס האָט 
זיינע ניט-דערזאָגטע ווערטער נאָך מער פאַרסודעט, 

הערשל זשווירער האָט זיך צערעדט גיך און געדיכט. זיינע ווערטער האָבן 
זיך אַזש געשטופּט איינס איבערן אַנדערן, וי ער װאָלט זיך אױפגעכאַפּט 
פון אַ דרימל אינמיטן דאַװונען און וויל אָניאָגן די פאַרשלאָפענע תפילות: ר' 
מנחם-מענדל סגל האָט דערציילט, אַז ר' צמח האָט לעצטנס אויפגעהערט זאָגן 
שמועסן אין מוסר. האָט ר' מנחם-מענדל געבעטן ביי ר' סענדערן ער זאָל זאָגן 
אַ שמועס. אָבער ר' צמח אַטלאַס װאָלט עס זיכער אויסגעטייטשט אַז מען וויל 
אים אַרױסשטופּן פון ישיבה. נמצא אַז מען טוט אים גאָר אַ טובה װאָס מען מישט 
זיך ניט אַריין אין זיין הנהלה --- האָט דער זשווירער גערעדט אַלץ גיכער און 
געדיכטער און איז ראַפּטאָם אַנטשװיגן געװאָרן,. משמעות פון ניט געוואוינטשאַפט 
אַזויפיל צו ריידן, 

, האָסטו יאָ באַדאַרפט זאָגן דיינע שמועסן, װיבאַלד מען האָט דיך געבעטן," 
האָט דער רב אַ געשריי געטאָן אויפן זון און זיינע אויגן האָבן געברענט פון כעס 
אויך אויפן איידעם דעם בטלן. ר' מרדכי-אהרן האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ביי דער 
גאָמבע, וי ער װאָלט זיך גופא געװאָלט אַרױסשלעפּן פאַר דער באָרד פון 
סמאָלאַרניע, און איז אַרױס דורכן טויער, באַגלײט פון זון מיטן איידעם, 

דער מחזה-אברהם איז שטיין געבליבן אינמיטן הויף אַ פאַרטראַכטער: 
קיין ספק ניט אַז די צוויי נאַװאַרעדקער יונגעלייט ווילן מיטן מנהל ניט האָבן 
צו טאָן, ווייל זיי טרויען ניט זיין פרומקייט. אָבער זיי האָבן נאָך עפּעס ניט 
דערזאָגט און זיך געהיט ניט צו דערצערנען דעם פאָטער. אויפן מחזה-אברהמס 
פּנים איז דורך אַ לייכטער שאָטן פון שרעק און איבערראַשונג, וי עֶר װאָלט אין 
אַ לויטערן זומער-טאָג דערזען אַרױספאַלן אַ גרויען נאַסן שניי. אַ פאַרשעמטער 
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שמייכל האָט געציטערט אין זיינע מויל-ווינקלען הלמאי ער האָט זיך עס גלייך 
ניט געכאַפּט : : 

ר' מרדכי-אהרן שפּירא וויל אַז דער זון אָדער איידעם זאָל ווערן דער מנהל 
פון דער היגער ישיבה. מהאי-טעמא האָט ער אָנגעהויבן פון קרעכצן אויף זיינע 
קאַרגע שכירות און איז שפּעטער אַריבער צום היגן מנחל, אין זיינע אויגן איזן 
עס אַפּילו יושרדיק, װיבאַלד אַז ער איז דאָ רב, דאַרף צו אים און זיינע קיגדער 
אויך געהערן די ישיבה. אָבער דער זון און איידעם ווילן ניט משיג-גבול זיין אַן 
אַלטן חבר, פאָרט בעלי-מוסר ! האָט דער מחזה-אברהם שפּאָטיש און פאַרדראָסיק 
אַ לאַך געטאָן. ער האָט פאַרשטאַנען אַז די צוויי נאַװאַרעדקער זיינען מיטגעגאַנגען 
מיטן פאָטער זיך דערקונדיקן װאָס ער, דער דאַטשניק פון סמאָלאַרניע, טראַכט 
וועגן מנהל, ביסלעכווייז װעלן זיי זיך לאָזן פון פאָטער איבערריידן און נאָך אין - 
דעם אַרײינטײיטשן מסירת-נפש: ר' צמח אַטלאַס גיט ניט אַכטונג אויף די 
תלמידים, ער זאָגט ניט קיין שמועסן אין מוסר, די ישיבה קען זיך צעפאַלן, דאַרף 
מען ראַטעװען אַ מקום-תורה, 

ר' אברהם-שעיה האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער באַנק ביים טיש אינמיטן 
הויף זיך אַ ביסל צו באַרואיקן. צוריקגערעדט, װאָס נעמט ער זיך צום האַרצן 
דעם מנהלס שלעכטע מערכה? אָט דער ר' צמח אַטלאַס איז אַ מוראדיקער בעל" 
גאווה. אויב ער קען ניט פירן די ישיבה װוי ער וויל, רעדט ער בכלל ניט צו די 
תלמידים. ער זיצט במחשכים און שטעלט זיך אַליין אויס מען זאָל אויף אים ‏ 
זאָגן, אַז ער טויג ניט פאַר אַ מנהל, לויט זיין גאווה זעט מען אַז ער איז ניט 
קיין בעל-אמונה, אַ מענטש װאָס גלייבט אין אַ בורא-עולם איז ביי זיך ניט אַזאַ 
גדלן. ס'איז ניט צו פאַרשטיין פאַרװאָס ער פאָרט בכלל ניט אַװעק פון װאַלקעניק, 
ער קומט פון אַ רייכער היים... ר' אברהם-שעיה האָט גערעדט צו זיך און 
געפילט אַז דאָס פּנים ברענט אים פון עגמת-נפש. ס'האָט אים צערודערט און 
פאַרוואונדערט הלמאי ער פילט אַזאַ התקשרות צום הויכוואוקסיקן כמורנעם מנהל, 

ר' אברהם-שעיה איז אַרױף אויפן גאַניק פון דער דאַטשע און איז ווידער 
שטיין געבליבן, פאַרקוקט אויף זיינע שפּיץ-פינגער : ער איז גרייט גיין אין שטעמל 
צום מנהל און אים זאָגן, אַז דורך זיין שווייגן מאַכט ער זיך קאַליע. אָבער אָט דער 
ר' צמח איז בטבע אַ בר-פּלוגתא, אַ מענטש אָן פּשרות, אַ גװאַלדיקער עקשן און 
מיט שטורעמדיקע הרגשים. אויב מען זאָל קומען מיט אים איינטענהן, קען ער 
נאָך מחמת ביטערניש אַ זאָג טאָן עפּעס װאָס מען טאָר ניט הערן און מען זאָל 
אים שוין מוזן נעמען רודפן, על-פּי'דין רודפן און דערוייטערן פון ישיבה. 
איז פון זיין טובה וועגן גלייכער ניט גיין צו אים און אים גאָרניט זאָגן, 
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זינט נאָך שבועות האָבן אין װאַלקעניק זיך גענומען צונויפ- 
פאָרן דאַטשניקעס -- עלטערע און יינגערע בני-תורה. מיט יעדן צוגעקומענעם 
אורח איז אין שטעטל געװאָרן פריילעכער. די בעלי-בתים האָבן איבערגעמאָלט 
די זומער-שטיבֿלעך, אַרומגעפּוצט דאָס מעבל, געלופטערט דאָס בעטגעװאַנט. 
געװאַשענע שויבן האָבן נייגעריק אַרױסגעקוקט צום וועג, װי אַ כלה אויף די 
בוידן מיט די מחותנים צו איר חתונה, 

די ערשטע האָבן זיך באַװיזן די קלעצקער לערנער, בחורים מיט אין אַ 
זייט-פאַררוקטע קאַפּעליושלעך, מיט אַ פעסטן טראָט און אונטערגעהויבענע אַקסל 
-- שטאַרקע יונגען אין דער מלחמתא של תורה, זיי האַלטן פון דורכאַקערן גרינט- 
לעך די סוגיא, ניט פון פאַרפרומטער קוועטשעניש. כדי אַרויפצופירן קלעצק אויפן 
דרך-המוסר, האָט סלאָבאָדקע אַמאָל אַרײינגעשיקט אירע בעסטע פערצן בחורים, 
כמנין ייד החזקה פון רמב"ם. פון נאַװאַרעדאָק איז דעמאָלט אַראָפּגעקומען ר' 
יוסף-יויזל הורוויץ מיט זיינע 'קאָזאַק, האָט קלעצק מקבל געווען צו לערנען 
יעדן טאָג אַ פערטל שעה מוסר -- ותו לא מידי, מער גאָרניט, 

אינאיינעם מיט די קלעצקער בחורים איז אויף דאַטשע אויך געקומען זייער 
ראש-ישיבה, אַ יידעלע אַ ברעקל מיט אַ קליין בערדל און קורצינקע פאות. מחמת 
דעם גרויסן רבנישן קאַפּעליוש מיט די ברייטע ראַנדן, זעט ער אױס עלעהי 
אַ שוואָם. ער שפּאַנט גיך, רעדט נאָך גיכער --- און איז פאָרט ניט בכוח אָנצױאָגן 
די חידושים װאָס שטורעמען אין זיין מוח. וויפל די תלמידים זאָלן זיך ניט 
אָפּשרײבן די פינגער צו פאַרצייכענען כאָטש די ראשי-פּרקים פון זיינע אויפטוען 
אין לערנען, קענען זיי אים ניט נאָכהאַלטן, אויפן קלעצקער ראש-ישיבה זאָגט 
מען, ער בלעטערט דורך אין מוח ש"ס בבלי און ירושלמי נאָך גיכער װי דער 
ווינט בלעטערט דורך די ביימער אין װאַלד. שטופּן זיך אַרום אים זיינע תלמידים 
האָפּערדיק און ריידן מיט יעדן קער און ווענד : 

ווילסטו לעבעדיקייט אין לערנען, פאָר קיין קלעצק. 

דעם חפץ-חיימס תלמידים פון ראַדין זיינען על-פּיירוב הויכע, דאַרע, מיט 
אויסגעצויגענע בלייכע פּנימער. אַפילן אויף דאַטשע ריידן זיי מיט אַ קול דממה 
דקה און גייען אין װאַלד שפּאַצירן מיט דער כוונה צו שטאַרקן דעם גוף פאַר 
דער תורה, וי זיי גייען אינדערפרי צום דאַװונען און װי אין ראַדין צום אַלטן 
רבין אויף אַ שמועס. שבת בײטאָג זיצט דער ניינציק-יעריקער חפץ-חיים אויפן 
געלעגער, אונטערגעבעט מיט קישעלעך, און אויפן טיש ליגט אַ גרויסער אָפּענער 
חומש מיט רשיי. אויף נידעריקע בענקלעך זיצן אַלטע תלמידי-חכמים, װאָס זיינען 
זיך צונויפגעפאָרן אויף שבת צום רבן של כל בני הגולה. הינטער די פּלייצעס 
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פון די אורחים שטייען בחורים צדיקים מיט פאַרמאַכטע מיילער, דער סבא-קדישא 
קרעכצט. ,אַײ, אַיי, קינדערלעך, היינט-מאָרגן קומט משיח און יידן זיינען נאָך 
ניט גרייט,* די גרוי-בערדיקע יידן זיפצן-מיט, און הינטער זייערע געבויגענע 
רוקנס שאָקלען זיך די תלמידים, װי דינע נוסביימלעך בעת אין װאַלד אין אַ 
שטורעם און עס קרעכצן אַלטע דעמבעס. די יונגע חפץ-חיימניקעס האָבן אמונה 
אין רבינס נבואה אַז היינט-מאָרגן קומט משיח און זיי לערנען די מסכתות פון 
סדר קדשים, וי מען ברענגט קרבנות אין בית-המקדש. 

דער סבא-קדישא פאָרט ניט אויף דאַטשע, איבער זיין הויכן עלטער האָט 
מען מורא אים פון אָרט צו רירן. אויף דאַטשע פאָרן זיינע זין, איידעמס און 
אייניקלעך. צווישן די יורשים האָט זיך לאַנג געפירט אַ שטילע מחלוקת װער 
עס זאָל ווערן דעם חפץ-חיימס ממלא-מקום. די עלטערע בחורים האָבן בכלל ניט 
געװאָלט הערן אַז עמעצער זאָל ווערן דער מנהיג פון ישיבה מיטן כוח פון חזקה 
און ירושה, באשר-בכן ער הענגט זיך אָן אין די צווייגן פון גרויסן בוים, דער 
גברא-רבא איז זיין טאַטע, שווער אָדער זיידע. די יינגערע תלמידים האָבן געקריגט 
אויף די עלטערע און צווישן זיך גופא האָבן די יינגערע זיך אויך געקריגט, אַ טייל 
תלמידים האָבן גע'טענהט אַז זיי דאַרפן אַ ראש-ישיבה אַ חריף, בקיאים זיינען 
זיי אַליין,. די קעגנער האָבן געענטפערט אַז זיי דאַרפן אַ ראש-ישיבה אַ בקי, 
חריפים זיינען זיי אַליין. דער דריטער צד האָט פאַרלאַנגט אַ מנהל-רוחני און דער 
פערטער צד האָט געמאָנט אַ מנהל-גשמי. אַזױ וי דער אַלטיטשקער חפץ-חיים 
לעבט נאָך און אַן אָפּענע מחלוקת איז אַ חרפּה פאַר דער גאַנצער משפּחה, איז מען 
לפּנים וועגן דורכגעקומען אַז אַלע יורשים זאָלן אָנפירן די ישיבה. אָבער איג- 
דערשטיל פירט זיך ווייטער די קאָנקורענץ און יעדער פון די מנהיגים האָט זיך 
זיינע בחורים װאָס ער פירט-מיט אויף דאַטשע. 

פאַר אַ זייטיקן איז שווער זיך אָנצושטױסן ווער פון די יורשים איז דער 
ראש-ישיבה און ווער דער משגיח, ווער איז דער מנהל-רוחני און ווער דער 
מנהל-גשמי. אַלע זיינען זיי יידן ברײטפּלײציקע, מיט געדיכטע בערד און פאַר- 
װאַקסענע פּנימער ביז די אויגן, מיט אַרױסגערוקטע בייכער און שווערע געזעסן. 
די שפּאָגל-נײע געהאַקטע קאַפּאָטעס פּלאַצן אויף זיי פון פאָרנט און פון הינטן 
זיי שפּאַצירן דורכן שטעטל מיט געמאָסטענע טריט, הוסטן-אָפּ מיט ישוב-הדעת, 
די גרויסע האָריקע נאָזלעכער אָטעמען איין געשמאַק דעם טרוקענעם סאָסנע-ריח, 
ביי יעדן דריטן טראָט שטעלט מען זיך אָפּ, פאַר אַ תלמיד-חכם פּאַסט ניט צו 
לויפן, בפרט אַז מען איז אויף דאַטשע און סע ברענט ניט. יעדער פון די מנהלים 
האַלט אין דער רעכטער האַנט אַ שירעם און זיין לינקע האַנט איז בעת-מעשה 
פאַרלייגט הינטער דער פּלײיצע, וי אויף דער לינקער זייט ביי אים װאָלט געווען 
שבת-קודש. אַז די זון נעמט באָקן, צעשפּרײטן דעם חפץ-חיימס יורשים די 
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שירעמס אויך איבער די באַגלײיטערס, איטלעכער איף די תלמידים פון זיין 
צד. צייטנווייז בייגט אָן דער מנהלירוחני דעם קאָפּ צו אַ פלינקן בחור װאָס 
שעפּטשעט אים עפּעס אַרײן אין אוער וועגן דעם מנהל-גשמי. דער עלטערער 
הערט אויס דעם יינגערן און שמייכלט אונטער די װאָנצעס, װאָס נעמען אים בייסן 
און רייסן װוי די ציין פון אַן אייזערנעם קאַם. דאָך איז ער אַ כובש את יצרו און 
רעדט ניט קיין לשון-הרע אויפן שװאָגער אָדער שוועסטערקינד, ער ענטפערט 
בכלל גאָרניט. אָבער װעדליק ער האַלט דעם שװאַרץ-זיידענעם שירעם אויסגע- 
שפּרײיט איבערן קאָפּ פון באַרײדער, קען זיך יענער אָנשטױסן וויפל זיין שעפּ- 
טשעניש האָט נושא-חן געווען ביי זיין מנהל, 

אויף דאַטשע דרייט זיך אויך אַרום אַ דאש-ישיבה אָן תלמידים, אַ ייד װאָס 
זאָגט אַ שיעור אין באַראַנאָװויטש אָדער סלאָנים, אַ באַרײדעװדיקער און פריילע- 
כער, מיט אַ צעכראַסטעט האַרץ און פאַרשלומפּערטן טלית-קטן. ער גייט אום 
מיט אַ פּראָסטן גראָבן שטעקן פון אַ ישובניק און שטעלט זיך אָפּ ריידן מיט 
יידישע דאָרפס-לייט, װאָס שלעפּן אויף פורלעך קלעצער פאַר דער טאַקטוף- 
פאַבריק, מען זעט אים שטיין ביי שטאַלן בעת יידענעס מעלקן בהמות. מען האָט 
אים אַפּילו געזען שטיין אינמיטן מאַרק און גלעטן אַ פערד. ער האָט קראַנקע 
רויטע וויעס און גוטמוטיקע װאַסערדיקע אויגן, פול מיט קינדישער פאַרגאַפונג, 
לויט זיין באָרד, לחלוטין ניט אויסגעדריבלט און ניט אויסגעפליקט וי ביי אַ 
חריף, דערקענט מען גלייך אַז ער מישט ניט ש"ס װי מיט אַ קאָכלעפל און 
קוועטשט זיך ניט צופיל 'אויפן אָרט!, ער זאָגט אָפן אַז ער האַלט ניט פון די 
ניימאָדישע בעלי-הבנה און פון זייער אַרײינקלערן אין שורש פון נידון, צי דער 
איסור חמץ בפּסח, אַשטײגער, איז אַ דין-גברא אָדער אַ דין-חפצא. פאַר אַזעלכע 
דיבורים פון עפּעס דאָרט אַ ייד װאָס זאָגט אַ שיעור פאַר יינגלעך אין אַ באַראַ- 
נאָװויטש צי אַ סלאָנים, דרייען זיך די קלעצקער מופלגים פון אים אָפּ מיט 
ביטול וי פון אַ דרדקי-מלמד, נאָר דעם ראש-ישיבה מיטן שטעקן פון אַ ישובניק 
אַרט עס ניט. ער שפּאַצירט אין װאַלד אַליין און גלאָצט אויף די ביימער, בייגט 
זיך אַרונטער באַטראַכטן אַ גרינעם גראָזדפעכער, אַ בלימל, אַ פּאָזימקע, אַ ווערעמל, 
און מורמלט מיט התפּעלות : נפלאות הבורא ! נפלאות הבורא ! 

די פּרינצן פון די לערנער אין דער ליטע זיינען די ישיבה-לייט פון דער מיר, 
זיי גייען אַפילן אין װאַלקעניקער זאַמדן אין געפּרעסטע אָנצוגן און היטן זיך 
אַז אַ שטויבעלע זאָל אויף זיי ניט פאַלן. זיי שרייבן מיט אַמעריקאַנער גאָלדענע 
פילפעדערס, האַלטן די ברילן אין פלאַכע לעדערנע שיידלען, טראָגן אױף די 
הענט זייגערלעך מיט געצירטע רימענדלעך. אויך אַ יינגערער בחור, װיבאַלד 
ער לערנט אין דער מיר, קוקט ער זיך פריער דריי מאָל אום ווער עס רעדט צו אים, 
איידער ער ענטפערט. און אַז ער ענטפערט שוין אַ װאָרט, קנייטשט ער מיטן 
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שטערן. ;איר פאַרשטייט ?7 װוי אין אַלץ װאָס ער זאָגט װאָלט געשטעקט אַ טיפער 
רעיון. גאָר מפורסם איבער דער װעלט איז ישיבת-מיר מיט אירע עלטערע 
בחורים, כאָטש ניט איינער פון זיי איז שוין אַ בןדארבעים, איז שווער צו געפינען 
פאַר זיי פּאַסיקע שידוכים. אָדער דער נדן איז ניט גענוג גרויס פאַרן מירערס 
תורה, אָדער די כלה איז צו אַלט פאַר זיין יצר-הרע. פון זיצן אַזױ לאַנג אויף די 
ישיבה-בענק זיינען די פאַרזעסענע בחורים געװאָרן פויל, ליגן אָפּ האַלבע טעג 
אויף די סטאַנציעס און לייענען װאַרשעװער בלעטער. זיי שפּאָרן אָפּ געלט פון 
דער באַקומענער חלוקה און קלייבן ספרים, אָנצוגן, שניפּסן, אין װאַלקעניק זיצן 
די מירער אױיף די װעראַנדעס און עסן קעז, סמעטענע, פיינקוכנס, טאַפּן זיך 
אָן אויפהער די נאַקנס און גלעטן זיך די נעט-אױסגעשאָרענע באַקן, צי זי 
האָבן זיך פּאַפּראַװעט. אין װאַלד ליגן די מירער אין טיפע האַמאַקן און זיינען 
מעיין אין חקירה אָדער אין קבלה-ספרימלעך, װאָס זיי ברענגען-מיט עקסטרע 
פאַר דאַטשע-ציט, אָבער אַז אַ יינגערער קומט-צו און וויל א קוק טאָן אין ספרל, 
זאָגט אים דער עלטערער, : 

;ס'איז ניט פאַר אייך, טראָכנבראָדער, איר זייט נאָך צו יונג. קוקט דערווייל 
אַריין אין אַ קצות-החושן," 

קען מען זיך שוין פאָרשטעלן װוי מירער עלטערע פילן זיך זינט אין ישיבה 
איז געקומען אַ חברה תלמידים אַזש פון אַמעריקע. די אַמעריקאַנצעס האָבן געלט, 
נאָר ניט קיין ברעקל דרך-ארץ. זיי הענגען אויף אין בית-מדרש די מאַנטלען 
אויף פרעמדע הענגערס און שליידערן אַװעק די קאַלאָשן. פאַר ניט אָפּהיטן די 
תקנות צאָלט מען קנס לכל הפּחות צען גראָשן, לאַכן די אַמעריקאַנצעס און צאָלן 
צװאַנצִיק. זיי גייען אַרום מיט צעשפיליעטע רעקלעך און צעעפנטע קראַגנס, 
קאָלירטע שניפּסן מיט רעדער וי די גלגלים באָמבלען זיך אויף זייערע העלדזער, 
זיי שעמען זיך ניט ברבים אַרויפציען די הויזן און קלינגען מיט פולע קעשענעס 
קליינגעלט. אין אַ היץ טוען זי פּראָסט-פּשוט אויס די רעקלעך. זיי טראָגן די 
קאַפּעליושלעך אַראָפּגערוקט נידעריק איבער די האַרטע שטערנס, די געדיכטע 
צעפּאַטלטע טשופּרינעס פאַלן זיי אַראָפּ ביז צו די אויגן. ביים ריידן האַלטן זי 
צווישן די ציין קיי-גומע. ביי די אַמעריקאַנצעס איז רעכט אַריבערשרייען איינער 
צום צווייטן : דזשעק ! דזשאָו! שפּרינגען זי די בעק און זיך בוכצען מיט די 
קולאַקעס --- אינמיטן גאָס. איז קיין חידוש ניט אַז ווען אַן עלטערער מירער 
זעט עס, האָט ער ניט וואו זיך אַהינצוטאָן פון חרפּה, 

דער היפּוך פון אָט די בחורים פון אַריבער דעם אוקינוס זיינען די דייטשישע, 
זיי גייען אָנגעטאָן אַקוראַטנע, טראָגן ברוינע שיך מיט דאָפּלטע פּאָדעשװעס 
און רעקלעך פון דיקער װאָל מיט ברייטע קלאַפּעס. זיי זיינען שטאַרק פרום און 
בטבע גוטמוטיקע. נאָר אַז אַ דייטשישער געפינט ניט זיין גמרא אויף זיין שטענ- 
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דער, ווערט ער אַן אָנגעצונדענער. אַלע פראַנקפורטער און האַמבורגער האָבן אין 
דער היים געענדיקט גימנאַזיעס, ממילא ציט זיי ניט צו לייענען טרייף-פּסולס, 
אָבער זיי פעלט שאַרפקייט, זייער מוח 'כאַפּט' ניט. זאָגט אַ ליטווישער אַ גלייב- 
ווערטל, גלאָצן די יעקעס תמעװאַטע און פאַרשטייען ניט. טאָמער זאָגט אַ 
דייטשישער אַ חכמה, לאַכט בלויז ער אַלין, אַן אַמעריקאַנער תלמיד קען זיך נאָך 
ביים דאַװונען צעשאָקלען מיט אימפּעט, וי אַרױסצוטרײסלען פון זיך דעם עזות- 
פּנים, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון יענער זייט ים. אָבער אַ דייטשישער תם 
שטייט ביים דאַוונען גלייך וי אַ סטרונע. זאָגן טאַקע די בעל-הביתטעס פון זייערע 
קוואַרטירן, 

,פיינע ערלעכע בחורים, נאָר אָן זאַלץ,* 

סיי פון די אַמעריקאַנער סיי פון די דייטשישע האָט מען נאָך אין ישיבה 
נוצן. זי זיינען על-פּי-רוב אָפּגעשטאַנען אין לערנען און דינגען אָרעמע ליטווישע 
ישיבה"לייט, װאָס גיבן זיי צו פאַרשטיין אַ שווערע סוגיא. נאָכן קריגן סמיכה 
וועלן זיי צוריקפאָרן אין זייערע פאַרגויאישטע לענדער און דאָרט מרביץ-תורה 
זיין, אָבער בפירוש גאָרניט האָט מען פון די פּוילישע. 

אין די רייכע חסידישע שטיבער פון לאָדזש און װאַרשע איז אַריין אין דער 
מאָדע צו שיקן די זין אויף אַ פּאָר יאָר אין אַ ליטװישן מקום-תורה. דרייען זיך 
אין דער מיר אַרום יונגע חסידים אין קליינע היטעלעך און געפּוצטע שטיוועלעך. 
זיי טראָגן ווייכע ווייסע קרעגעלעך אינמיטן ואָך, סאַמעטענע זשופּיצעס מיט 
זיידענע גאַרטלען לכבוד שבת. מען קען שוין באַצײיטנס אָנזען די געדיכטע בערד 
װאָס װעלן אַרומװאַקסן זייערע פּנימער, די צוקונפטיקע נגידישע היימען און 
גרויסע געשעפטן װאָס זיי װעלן פירן, דעם אױבנאָן װאָס זיי וועלן פאַרנעמען 
ביי די רבייאישע טישן. האַלטן זיך די פּוילישע מיט תקיפות, שפּאַנען אַרום ביים 
דאַוונען, די גראָבע פינגער פון ביידע הענט פאַרשטעקט אין גאַרטל, זיי בלייבן 
שטיין אינמיטן בית-מדרש און שאָקלען זיך מיט אימפּעט פון רעכטס אויף לינקט, 
פון לינקס אויף רעכטס, און ביי עלינו שפּייען זיי אויס --- גלייך אויף דער פּאָד- 
לאָגע. פאַר שפּייען אין ישיבה אויף דער פּאָדלאָגע צאָלט מען קנס ביז אַ האַלבער 
זלאָטע. אָבער אַז דער ממונה איף אָפּהיטן די ריינקייט מאָנט קנס ביי די 
חסידים, לאַכן זיי אים אַרײן אין פּנים און זאָגן אים 'דו. דער ממונה, אַן 
איידעלער זאַמעטער בן-תורה װאָס דוצט ניט אַפילו אַ יינגל, בלייבט שטיין אַ 
צעטומלטער, און די פּולישע קערן זיך פון אים אָפּ װי פון קהלשן באָק אויפן 
שול-הויף, 

איינמאָל אין װאָך זאָגט דער משגיח פון מירער ישיבה אַ שמועס אין זיין 
אייבער-שטיבל. שטופּן זיך אַהינצו די פּולישע וי ביים רבינס טיש, נאָר קיין 
הנאה פון דער שטופּעניש האָבן זיי ניט. ביים רבינס טיש ליאַרעמען אויף זי 
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אַלטע חסידים, ;שייגאַץ ! קריגסט פּעטש !* און זיי ענטפערן אָפּ מיט העזה. אָבער 
די מירער עלטערע בחורים לאָזן זיך פון די פּױלישע אָפּשטופּן, קוועטשן בלויז 
מיט די אַקסל און קוקן דורך די ברילן מיט קאַלטע ליטווישע אויגן. בעת דער 
משגיח רעדט, איז אין שטיבל שאַישטיל וי אין אַן אויער. די מקורבים שטייען 
אַרום אים מיט פאַרסודעטע פּנימער -- סתרי-תורה! צען מאָל רייסט דער 
משגיח איבער אינמיטן שמועס און שעפּטשעט. ;אין שטיבל איז אַ טשאַד, דאָ איז 
אַ מוראדיקער טשאַד.* די מקורבים קנייטשן מיט די שטערנס און שעפּטשען אים 
נאָך. ;אין שטיבל איז אַ טשאַד, דאָ איז אַ מוראדיקער טשאַד," די פּוילישע 
זיינען ניט קיין מבינים אויף דער עמקות פון משגיחס שמועס און ניט זיי פילן 
דעם טשאַד --- וויפל זיי שמעקן ניט און ציען ניט מיט די נאָזלעכער. אַ חסידל 
האַלט ניט אויס און שטורכעט מיטן עלנבויגן דעם משגיחס אַ מקורב, 

אוואועס זוגט ער דאָרטן ? יאַך פאַרשטאַי ניט זאַן ליטוויש לושן" 

ציטערן די מירער עלטערע, אויף דאַטשע זאָל זיך ניט מיטשלעפן אַן אַמע- 
ריקאַנער צי אַ פּולישער און מען װעט פון אים האָבן בזיונות. מיט ראַדינער 
ריידן נאָך די מירער געציילטע װערטער, בעת אויף קלעצקער קוקן זיי בכלל 
וי אויף יינגלעך. די קלעצקער פון זייער זייט לאַכן פון די מירער בעלי-גאווה 
מיט די גאָלדענע פילפעדערס, אַז זיי האָבן ניט קיין אייגענע שיטה אין לערנען. 
ישיבת-מיר לעבט אויף 'תורה שבכתב,, אויף טיעטראַדקעס מיט פאַרשריבענער 
תורה פון ר' חיים בריסקער, ווייל דער מירער ראש-ישיבה האָט קיין צייט ניט צו 
זאָגן אַ שיעור אין לערנען. ער מוז אַפילו זומער-צייט זיך װאַלגערן אין אַמעריקע 
און זאַמלען געלט אױיסצוהאַלטן זיינע פאַרזעסענע בחורים װאָס פּאַשען זיך אויף 
דאַטשע. 

פונדעסטוועגן הערשט צווישן די לערנער פון די פאַרשידענע ישיבות שלום 
און ליבלעכקייט, זאָל זיין אַז לפּנים וועגן. אָבער אַלע וי איינער זיינען אין פּחד 
אַז אין שטעטל זאָלן פּלוצעם ניט אָנפאָרן בוידן מיט נאַװאַרעדקער מוסרניקעס, . 

פון דער פּראַקטיקע אויף אַנדערע רבנישע דאַטשעס וייס מען, ר' יוסף- 
יויזלס תלמידים לאָזן זיך אַראָפּ מחנותווייז און באַפאַלן דאָס שטעטל װי אַ 
היישעריק. אויך נאַװאַרעדקער גייען לעצטנס אָנגעטאָן אַרטיק און פירן זיך 
מיושבדיק, נאָר די שאַרפע בעלי-מוסר צװוישן זיי גייען נאָך אַלץ אָפּגעריסן און 
אָפּגעשליסן. זיי טראָגן צעקנאָדערטע הויזן, אויסגעריבענע רעקלעך מיט לעכער 
אויף די עלנבויגנס, צעקנייטשטע און פאַרפעטסטע קאַפּעליושן, צעקרימטע שיך, 
לאַנגע פאַרגעלטע טלית-קטנס. הגם זיי קומען אויף דאַטשע און אָפּרו, ווייסן זיי 
ניט פון קיין רו, זיי מאַכן אינמיטן תמוז -- אַ יום-כיפּור, די לערנער פון די 
אַנדערע ישיבות דאַװונען אין װאַלד מנחה און שאָקלען זיך ביי דער תפילה בלחש 
נאָך שטילער פון די ביימער, מיטאַמאָל דערהערט מען װי אַ נאַװאַרעדקער האָט 
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זיך צעגװאַלדעװעט, פּאַטשט מיט די הענט אין שטאַם און שלאָגט זיך קאָפּ אָן 
בוים. נאָר דער גרעסטער פאַרגעניגן פון נאַװאַרעדקער איז, אַרומרינגלען אַ 
מירער בן-תורה און אים נעמען אַרײנזאָגן, אין גוטן מוט כלומרשט. טאָמער 
ענטפערט יענער אַ װאָרט, נעמט מען אים דערלאַנגען אויף אַן אמת : 

אין דער מיר פוצט מען זיך װי דאָרפישע שקצים אין אַ חגא. אין דער מיר 
טראָגט מען גרויסע טשופּרינעס, אַקוראַט װי פערד טראָגן גריוועס. אין דער 
מיר איז מען מטהר דעם שרץ בק"ן טעמים. מען פאַררופט זיך אויף אַ גמרא אַז 
אַ תלמיד-חכם װאָס מען געפינט אַ פלעק אויף זיין בגד איז חייב מיתה. אָבער 
פאַר פלעקן אויף דער נשמה האָט מען אין ישיבת-מיר קיין מורא ניט --- שרייען 
די נאַװאַרעדקער און דער באַפאַלענער קען פון זיי ניט אַנטקומען, װי ער װאָלט 
אָנגערירט אַ בינשטאָק, אָדער אַרײינגעשטעקט די הענט אין אַ מוראַשניק, 


: 


אין אַ זומערדיקן האַלבן טאָג זיינען דער מחזה-אברהם 
און חייקל דאָס ערשטע מאָל צוזאַמען געגאַנגען זיך באָדן. מיט אַ דעקע אונטער" 
צושפּרײיטן און צוויי האַנטעכער אויפן אָרעם, האָט חייקל שפּאַצירט פּאַמעלעך און 
דער מחזה-אברהם האָט זיך אויף אים לייכט אָנגעשפּאַרט מיט אַן אַקסל, די אויגן 
פאַרזשמורעט קעגן דער זון, האָט ער װי שטענדיק אַרײנגעטראַכט אין לערנען 
דער תלמיד האָט באַמערקט אַז אויך ווען דער רבי שמועסט מיט מענטשן, שווימט 
ער אַרױס פון דער סוגיא װאָס ער לערנט בלויז אויף אַ ווייל און שווימט דאָרט 
באַלד צוריק אַרֹיין. זיין פּנים זעט אויס וי אַ װאַלד פאַרהאַנגען מיט אַ װאַרעמען 
2עפּל, ווייט און נאָענט אין דער זעלבער צייט, אַמאָל שווייגט ער לויטער און 
שטיל וי אַ טיפע אָזערע, אַמאָל שווייגט ער האַרט און טרוקן וי אַ שטיינערנער 
באַרג,. דער הר סיני פון חומש זעט מסתמא איס וי דעם רבינס גרויסער 
נאַקעטער שטערןיי. 
זיי זיינען געגאַנגען מיט דער אײנגעטראָטענער גראָזדסטעזשקע, פּאַזץ די 
פאַרזייטע גרינס-פעלדער. צוגלייך מיט דער סטעזשקע האָט זיך געצויגן דער 
געל-זאַמדיקער שליאַך און אין ליכט פון האַלבן טאָג געפינקלט וי אַ באַשאָטענער 
מיט גלאָזזשפּליטערס. די צעבלעטערטע און זוניק-אויסגעזאָטענע גרינס-פעלדער 
האָבן זיך געגרענעצט מיט אַ הויכער װאַנט פון דינע בעריאָזעס. די צווייגן האָבן 
זיך געוויגט פאַרדרימלט און אין דער ווייט זיך צונויפגעגאָסן מיטן זילבערלעך- 
ווייסן האָריזאָנט. אויפן באַרג איבערן וועג זיינען די טונקל-גרינע סאָסנעס גע" 
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װאָרן אַלץ געדיכטער, פאַרצווייגטער, שװאַרץ-בלוי. פאַרביי חייקלס נאָז האָט 
דורכגעשימערט אַ בין און אין שלעפערדיקן האַלבן טאָג נאָך זיך איבערגעלאָזט 
אַ בייזן שטאָלענעם געזשום. פון װאַלד האָבן מיט קלינגעוודיקע קולות זיך 
איבערגערופן יונגע פּױערטעס ביים קלייבן שװאַרצע יאַגדעס. אַ פּאָר בוטשאַנעס 
האָבן נידעריק דורכגעפּאַטשט מיט טרוקענע און האַרטע פליגל, אין איין כהרף-עין 
זיינען זיי אַריבער די פאַרזייטע שטחים און זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אַ זומפּיקער 
לאָנקע. צוויי שקצימלעך האָבן מיט אַ געהוק און געשריי געטריבן איבערן שליאַך 
אַ ברוינע קו מיט שװואַרצע פּליאַמעס אויף די קנעכלעך. די קו האָט אויפגעשטעלט 
דעם עק וי אַ שטעקן און ניט געװאָלט גיין. איין שייגעצל האָט די בהמה פאָרויס- 
געשלעפּט מיט אַ שטריק ביי די הערנער און דאָס צווייטע שייגעצל האָט אונטער" 
געיאָגט פון הינטן מיט אַ צווייגל. חייקלען האָט זיך געװאָלט אַרױסלאָזן א געשריי 
סתם אַזױ אין דער וועלט אַרײן,. אים האָט זיך געגלוסט פאַנאַנדעריאָגן זיך איבער 
דער בריק, אין איין אױיגנבליק זיך אױיסטאָן --- און באַץ אין װאַסער ! נאָר ביי 
דער זייט איז געגאַנגען דער רבי און אין מחשבה זיך דורכגעשמועסט מיט תנאים, 
צווישן די צוויי קנייטשן אויף זיין שטערן איבערן נאָזיװאָרצל איז געווען איינגע" 
שלאָסן זיין וועלט : דער סדר זרעים מיט די פּירושים פון רמב"ם און דעם בעל- 
התוספות משאַנץ, 

;ס'איז מיר אַ רחמנות אויף דיר, חייקל, צוליב מיר מוזסטו גיין מיט קליי" 
גינקע טריטעלעך. דו ווייסט ? איך האָב יינגלווייז װינציק געשטיפט, וילט זיך 
מיר אָפּטמאָל אָנקלאַפּן אין אַ פרעמדער שויב און זיך באַהאַלטן,* האָט ר' 
אברהם-שעיה געזאָגט און זיין שמייכל האָט געלױיכטן װי דאָס פענצטער פון 
אַ שטיבל וואו מען איז געבאָרן געװאָרן און װאָס מען האָט נאָך יאָרן פון 
צעשיידונג ווידער דערזען. 

דער רבי און תלמיד זיינען פאַרביי דעם גרויסן הויף פון דער טאַקטור" 
פאַבריק. ביי די רויטע ציגלנע בנינים האָבן װוי אינמיטן נאַכט געברענט עלעקטרי- 
שע לאָמפּן מיט אַ געלבלעך-שטויביקער שיין. דאָס פאַרשטיקטע גערויש פון די 
זעג-מאַשינען ביים שניידן די קלעצער האָט זיך געהערט װי דאָס סאָפּעניש פון 
אַ לאָקאָמאָטיוו, בעת ער נעמט גיין פּאַמעלעך און זעצט מיט פּאַרע. קעגנאיבער 
דער פאַבריק, ביים ראַנד פון װאַלד, איז געשטאַנען אַ נידעריקע און לאַנגע היל- 
צערנע שטוב מיט אַ סך פענצטער, דאָרט האָבן געוואוינט דאַטשניקעס, ישיבה- 
לייט, זיי זיינען געזעסן אויף דער װעראַנדע און הויך געשמועסט, געלאַכט, 
דערזען פאַרבייגיין דעם מחזה-אברהם, זיינען זיי אַנטשװיגן געװאָרן און אים 
נאָכגעקוקט. האָט ער גענומען שפּרײזן מיט גרויסע און אײיליקע טריט, די 
לערנער זאָלן אים ניט פאַרהאַלטן. ערשט ווען ער איז אַרױף אויף דער היל- 
צערנער בריק איבערן טייך, האָט ער ווידער פאַרפּאַמעלעכט די טריט און מיט 
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אַ צעשיינט פּנים זיך צוגעהערט װי די בני-תורה אויף דער װעראַנדע באַנײיען 
דעם איבערגעריסענעם פריילעכן שמועס, ;טייערע בחורים,* האָט ער געמורמלט 
און זיינע אויגן האָבן געלויכטן פון גליק. חייקל האָט געוואוסט אַז דער מחזה- 
אברהם האָט די ישיבה-לייט זייער ליב. וועגן איין בן-תורה זאָגט דער מחזה- 
אברהם, אַז ער װאַקסט אַ גאון. וועגן אַ צווייטן אַז ער איז אַ מצוין אין מידות, 
וועגן אַ דריטן אַז ער איז אַן איש-הרוח. אָבער אין פּנים לויבט ער גיט די 
בחורים און איז צופרידענער אַז זיי באַזוכן אים ניט, 

ביי אַן אויסבייג פון טייך, פאַרשטעלט מיט געדיכטע קוסטעס און אַרונטער- 
געהאַנגענע ווערבעס, האָבן די ישיבה-לייט זיך יעדן פאַרנאַכט געבאָדן אינגאַנצן 
נאַקעטע. אין האַלבן טאָג איז דאָרט קיינער ניט געווען. חייקל האָט אױיסגעשפּרײט 
אויף דער ערד די דעקע און ר' אברהם-שעיה האָט פלינק אַרונטערגעװאָרפן פון 
זיך דאָס כאַלאַטל נאָך איידער ער האָט זיך אַראָפּגעזעצט. ער האָט פאַרגלייזט 
די אויגן צום הימל, וי ער װאָלט אַפּילן דאָס באָדן זיך מכוון געווען לשם שמים, 
און אױסגעטאָן איבערן קאָפּ דעם טלית-קטן. אויך חייקל האָט זיך אַראָפּגעזעצט 
און אויפגעשנורעוועט די שיך, נאָר ער האָט זיך גלייך צוריק אויפגעשטעלט 
און געקרעקעט אַז ער פאַרטראָגט ניט צו זיצן אויף דער ערד, ער האָט ליב 
אַ קאָרטש פון אַ בוים. דאָ זיינען אָבער ניטאָ קיין אָפּגעזעגטע ביימער, סיידן 
אַ ביסל ווייטער. 

עדו זאָלסט זיך קיין עצה ניט געבן?* האָט ר' אברהם-שעיה זיך געוואוג- 
דערט, ,;מען ברעכט אָפּ אַ בוים און מען זעצט זיך אַװעק. קענסט שווימען?" 
חייקל האָט געענטפערט אַז יאָ, אַ ביסל, ;ווי קומט צו דיר אַזאַ עניוות ? דו זאָלסט 
זאָגן 'אַ ביסל'?* האָט ר' אברהם-שעיה פון אים וייטער געשפּאָט און זיך 
פאַרענדיקט אױסטאָן, 

חייקל האָט זיך אָפּגערוקט אַלץ ווייטער. מיט אים איז געשען אַ משונהדיקע 
זאַך, װאָס ער האָט ניט געקענט פאַרשטיין בעת-מעשה און אויך שפּעטער וועגן 
דעם מחמת שעמעוודיקייט מיט קיינעם ניט גערעדט: ער האָט ניט געװאָלט זען 
דעם רבין אַ נאַקעטן. ער האָט זיך געזידלט אַז דאָס איז ווילד, נאַריש, מיטן טאַטן 
אין מרחץ גייט ער דאָך יאָ. אויך די ישיבח-לייט גייען זיך באָדן אינאיינעם מיט 
זייערע ראשי-ישיבות. דאָך האָט ער בשום אופן ניט געקענט ביי זיך פּועלן 
אויפהייבן די אויגן און אַ קוק טאָן אויפן נאַקעטן מחזה-אברהם. חייקל האָט זיך 
אױסגעטאָן אין אַן אָפּנעלעגענעם וינקל און איז ראַפּטאָם אַרײנגעשפּרונגען 
ער האָט געמאַכט נורקעס, זיך איבערגעדרייט אויפן רוקן, אַרױסגעװאָרפן פאָרויס 
די הענט און געלייגט קלאַפטער. נאָר ער האָט זיך געהיט ניט צושווימען נאָענט 
צום פּלאַץ וואו דער רבי איז געשטאַנען ביזקל האַלדז אין טייך און געשטויסן דאָס 
װואַסער מיט די הענט עס זאָלן אויפקאָכן כװאַליעס, 
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אויף צוריקוועגס פון באָדן זיך איז ר' אברהם-שעיה געגאַנגען נאָך געלאַי 
סענער און געשמייכלט קעגן דער זון, װאָס האָט געטריקנט זיינע אױסגעצואָ- 
גענע באָרד און פּאות. ביי דער סמאָלאַרניע איז פון װאַלד אַרױס אַ פּאָרל. דער 
יונגערמאַן, מיט שװאַרצע װאָנצעלעך און שיטערע האָר אויפן קאָפּ, האָט געטראָגן 
אַ געקעסטלטן אָנצוג מיט אַרופגענײטע קעשענעס. אין איין האַנט האָט ער 
געהאַלטן אַ קאַפּעליוש און מיט דער צווייטער האַנט האָט ער געפירט אונטערן 
אָרעם אַ פרוי --- נידעריקער פון אים, מיט ברייטע אַקסל און אַ פוללייביקע. איר 
פליישיקער גוף און די לױז-פאַרקנעפּלטע אָנגעגאָסענע בריסט האָבן זיך גע" 
כװואַליעט אונטער איר דין קלייד פון בעזש קאָליר, באַמאָלן מיט זומער-פייגעלעך, 
באַשפּרענקלט מיט קווייטן און בלעטער. אירע האָר האָבן געבלענדט ליכטיק" 
בלאָנד, די ליפּן -- רויט אָנגעשמירט, אירע נאַקעטע אָרעמס ביז די אַקסל האָבן 
געבלאַנקט ברוינהויטיק און פריש, אין האַנט האָט זי געטראָגן דעם קאַװאַלירס 
שטעקן און מיטן שווערן אָנגעקװאָלענעם גוף זיך אויף אים אָנגעשפּאַרט. בעת דאָס 
פּאָרל האָט זיך מיט חייקלען אויסגעגליכן, האָט ער אויך דערזען אירע גרינלעך- 
אונטערגעשמירטע אויגן, פּלוצעם האָט די פריילין זיך אָפּגערופן צו איר באַגלײ- 
טער הויך אויפן קול. 

;די ווילדע לייט מיט די בערד און פּאות פאַרפלייצן דעם װאַלד, ניטאָ קיין 
אָרט וואו פון זיי זיך אויסצובאַהאַלטן,* 

לויט איר אױיסשפּראַך האָט חייקל פאַרשטאַנען, אַז אין דער היים און אין 
קאָמפּאַניע רעדט זי פּױליש ; איצט האָט זי מיט אַ כיוון גערעדט יידיש, כדי דער 
ייד מיט דער באָרד זאָל פאַרשטיין װאָס זי זאָגט. דער קאָכאַנעק מיט דער זיסער 
צורקע און די פּאַניענקע האָבן אין װאַלד ניט געשפּונען קיין ציצית, האָט חייקל 
אויפן שטעל אַ טראַכט געטאָן. קנאה און קנאות האָבן אין אים אויפגעקאַכט 
אינאיינעם און ער האָט אויסגעשריען 

;אייך געפעלן ניט קיין יידן מיט בערד און פּאות ? טאָ פאַרשטעלט זיך די 
אויגן ; אויך איער זיידע המן און עלטער-זיידע פּרעה האָבן פיינט געהאַט יידן* 

עװאָס זאָגט ער ?* האָט דער יונגערמאַן געפרעגט ביי דער פריילין אויף 
פּױליש און זיינע שװאַרצע װאָנצעלעך האָבן זיך גענומען באַװעגן וי ווערעמלעך. 
חייקל האָט זיך צום פּאָרל אַ דוק געטאָן נעענטער, גרייט אויף אַ קריג און אַפילו 
אויף אַ געשלעג. נאָר ער האָט דערזען וי דער רבי לויפט האַסטיק אַרין אין 
הויף פון סמאָלאַרניע, האָט ער זיך אַ לאָז געטאָן אָניאָגן דעם רבין, אַ דערצאָרנטער 
װאָס דער פראַנט דאָרט ועט אַװדאי מיינען אַז ער האָט זיך דערשראָקן 

;ביסט ניט קיין בן-תורה,* האָט ר' אברהם-שעיה אויסגערופן און איז אַרױף 
אויף דער װעראַנדע פון דער דאַטשע. 

,און װי ענטפערט אַ בך"תורה?" האָט חייקל פאַרפּרעסט די הענט אין 
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פויסטן, וי ער װאָלט נאָך בדעה געהאַט צוריקלויפן צום פּאָרל מיטן געהעריקן 
ענטפער, 

;אַ בן-תורה ענטפערט אינגאַנצן ניט,* האָט ר' אברהם-שעיה אַ געשריי 
געטאָן און איז אַריין אין שטוב, 

אָוונט-צייט איז פון נאַפט-לאָמפּ אויפן טיש געפאַלן אַ קאַרגע שיין אויפן 
בעטל וואו ר' אברהם-שעיה איז געלעגן, די קורצזיכטיקע אויגן אַרינגעטאָן 
אין זיין קליין גמראלע, מחמת גרויס אָנשטרענגונג אַרױסצובאַקומען דעם ריכטיקן 
פּשט פון דער משנה, האָט ער מיט ביידע פויסטן געדריקט די שלייפן און זיך 
צעזונגען מיט אַ שרייאיק ביטער קול, װי ער װאָלט טענות געהאַט צום רבונו" 
של-עולם הלמאי זיין תורה איז אַזאַ שווערע. דערנאָך איז ער געבליבן זיצן אָן 
באַוועגונג און ניט אַרױסגעלאָזט קיין קלאַנג פון מויל. זיינע אויגן האָבן געלויכטן 
קאַלט און טיף, חייקל האָט זיך שטום געוויגט איבער דער גמרא און געטראַכט, אַז 
דער מחזה-אברהם האָט געוויס חרטה װאָס ער האָט אים צו זיך אַרײנגענומען 
ער האַלט אים פאַר אַ בחור מיט אַ גרויס מויל, 

;קום עסן,* איז ר' אברהם-שעיה לסוף אַרונטערגעקראָכן פון בעטל, , איך 
וויל ניט,* האָט חייקל אַ מרוקע געטאָן. זאָל דער רבי וויסן אַז ער האָט פיינט 
ווען מען שרייט אויף אים, ר' אברהם-שעיה האָט קורץ אַ לאַך געטאָן און איז 
אַרױס פון חדר, 

נאָכן עסן איז דער מחזה-אברהם צוריקגעקומען, זיך אַװעקגעזעצט אויף א 
שטול ביים נידעריקן פענצטער און איז ווידער געבליבן זיצן אָן באַװעגונג, גאָט אין 
הימל! ער טראַכט שוין ווייטער אין לערנען! האָט חייקל אין זיך אויסגעשריען. 
אַז אויך ער געפינט זיך אין חדר און איז הונגעריק, האָט דער רבי זעט אויס 
פאַרגעסן, זיין אַ תלמיד ביים מחזה-אברהם איז שװער און נודנע. חייקל 
האָט זיך אַרומגעקוקט װי ער װאָלט געזעסן הינטער אַ קראַטע. אין דעם האָט 
דעם רבינס שוועסטער הדסה געעפנט די טיר און אים געבעטן אַריינקומען עסן, 
זיין מאָלצייט שטייט גרייט. חייקל האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס האָט דער רבי 
געהייסן דער שוועסטער אים בעטן עסן, און דאָס מאָל האָט ער געפאָלגט, 

הדסהס מאַן איז מיטגעפאָרן מיטן מירער ראש-ישיבה קיין אַמעריקע קלייבן 
געלט. די לערנער פון דער מיר האָבן אויך אָן דעם ראש-ישיבה גוט פאַרבראַכט 
אויף װאַלקעניקער דאַטשע, אָבער הדסה האָט אָן דעם מאַן זיך קוים אַן עצה 
געגעבן מיט דער גרויסער משפּחה. דאָך האָט מען קיינמאָל ניט געהערט אַז זי 
זאָל שרייען אויף אירע בלאָנדע יינגעלעך, אויף אירע שװאַרץ-חנעװודיקע מיידעץ- 
לעך מיט די שיטערע ציינדלעך. זי האָט געזאָגט אַ װאָרט, אַ גלעט געטאָן איבערן 
קעפּל -- און דאָס קינד האָט זיך איינגעשטילט. בעת הדסה און איר ברודער 
ר' אברהם-שעיה האָבן צווישן זיך גערעדט, האָט עס אויסגעקוקט וי זיי װאָלטן 
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זיך געשושקעט. ביידע האָבן ניט אַרױסגעזאָגט קיין הויך װאָרט. צייטנווייז איז 
זי ניט אַרױס פון שלאָפצימער און מען האָט געהערט איר הוסט פון הינטער 
פאַרמאַכטע טירן, אַ דאָקטאָר איז געקומען און אַװעק, דאָס שטוב-מיידל איז 
געלאָפן אין דער שטעטלשער אַפּטײיק נאָך רפואות, בערעלע האָט דער מאַמען 
אַרײנגעטראָגן די װאַרעם-פלאַש, ר' אברהם-שעיה איז פון דער שוועסטער אַרױס 
אַ פאַרזאָרגטער. אָבער אַלץ שאַישטיל, װי בסוד-סודות, 

נאָכן אָפּליגן אַ פּאר טעג אין איר צימער איז הדסה ווידער אַריינגעקומען צום 
עסן. זי איז געזעסן ביים טיש מיט אַ טוך אויף די אַקסל און אונטערגעציטערט 
פון קעלט אינמיטן זומער, איר פּנים האָט אויסגעזען בלוילעך, די פולע ליפּן -- 
פאַרטריקנט, איר גאָמבע איז אַראָפּגעהאַנגען שלאַבערדיק, נאָר אירע גרױי- 
ליכטיקע און קלוגע אויגן האָבן געשמייכלט. חייקל איז געווען פאַרכישופט ניט 
אַזױ פון איר אויסזען װי פון איר מלכותדיקער באַנעמונג, און זי האָט געפילט 
אַז איר יעדע באַװעגונג ווערט ניט פאַרלאָרן פון זיין בליק. דער ברודער האָט איר 
דערציילט וועגן חייקלס ווילדלעכן כאַראַקטער און זיינע כשרונות,. די שװועסטער 
האָט געטראַכט אַז דער ברודער קען נאָך ניט זיין תלמיד צו"גוט, און אַז דער 
יונגער בחור קען נאָך זיך אַליין ניט,. דער בחור זאָל ניט זען וי באַלײידיקט 
זי איז פון זיין נייגעריקן נאָכקוקערישן בליק, האָט הדסה אים שטענדיק אַנטקעגג- 
געשמייכלט מוטערלעך און גינציק. אָבער דאָס האָט אים געמאַכט נאָך אומרואיקער 
און ער האָט זיך געשעמט אָנצורירן די מאכלים. הדסה האָט אים באַדאַרפט 
דערמאָנען ער זאָל זיך ניט פאַרטראַכטן, דאָס עסן ווערט קאַלט. און גערעדט 
האָט זי צו אים אויפן זעלבן געלאַסענעם אופן וי זי רעדט צו אירע קינדער. 

איצט איז חייקל געזעסן אַליין אין עסצימער אַ ברוגזער און דערשלאָגענער, 
ער עסט און צאָלט ניט, ער איז דאָ אַן איבעריקער, אַ פרעמדער. ער איז ניט 
קיין בן-הרב און זיי זיינען מיוחסים, פאַרליידן זיי ניט זיינע זיטן. דער רבי האָט 
דער שוועסטער מסתמא דערציילט וי ער האָט אָפּגעזידלט דאָס פּאָרל ביים 
טויער און אויך זי באַדױערט געוויס װאָס מען האָט אים אַריינגענומען. אַ סימן 
האָט ער, זי האָט צוגעגרייט פאַר אים וועטשערע וי פאַר אַ הונגעריקן און איז 
אַרױס פון חדר, אויפן געדעקטן טיש איז געשטאַנען אַ שיסעלע שטשאַו, פאַר- 
ווייסט מיט סמעטענע און פאַרבראָקט מיט האַרטן קעז, צוויי אָפּנעקאָכטע אייער 
אין אַ טעצל, אָנגעשניטן ברויט אין אַ קערבל און אַ טשײיניק מיט טיי. חייקלען 
איז ניט איינגעגאַנגען דאָס עסן, האָט ער אויף גיך געשלונגען און פאַרטרונקען, 
אָפּגעבענטשט און איז אַרױס אויף דער װעראַנדע. 

אַ געדיכטע זשומעניש האָט זיך געטראָגן פון די הויכע גראָזן, אַ קװאַקערײ 
פון די זומפּיקע לאָנקעס. פון די פעלדער איז פּאַמעלעך אויפגעשטיגן אַ ווייסער 
נעפּל, זיך אױיסגעשפּרײט איבער די ביימער-שפּיצן און איז אַרויפגעשואומען 
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ביז איבערן אויסגעקילטן קוימען פון דער סמאָלאַרניע. פון די קנוילן נעפּל האָט 
זיך אויסגעשיילט אַן אויסדאַכטעניש --- די ווייס-הויטיקע פוללייביקע פריילין ; 
איר באַגלײיטער מיט די שװאַרצע װאָנצעלעך איז געבליבן פאַרשלונגען אין טומאַן, 
זייקל האָט זיך אויסגעדרייט צו דער טיר, װי צו אַנטלױפן צום רבין פון די אומ- 
ריינע געדאַנקען -- און דורכן פענצטער פון עסצימער דערזען דעם רבינס 
שװעסטער אָן אַ קאָפּטיכל, 

ער האָט קיינמאָל פריער די בעל-הביתטע אָן אַ קאָפּטיכל ניט געזען. האָט ער 
מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם נאָכגעקוקט אירע פאַנאַנדערגעװיקלטע שװאַרצע האָר 
ביז די אַקסל, הדסה האָט מיט ביידע הענט אַ טאַפּ געטאָן דעם טשייניק אויפן טיש, 
מיט אַ טישטעכל איבערגעדעקט דאָס ברויט אין קערבל, און אַרױסגעטראָגן אין 
קיך דאָס ליידיקע געפעס פון טיש. געטאָן האָט זי אַלץ אין איילעניש, וי אין שרעק 
אַז די װענט און דער באַלקן זאָלן צודלאַנג ניט זען אירע אָפּנעדעקטע האָר, 
נאָכן צעװאַשן אין קיך דאָס געפעס, איז זי ווידער דורכגעגאַנגען דורכן עסצימער 
צו זיך אין שלאָפצימער, בעת"מעשה האָט זי אומרואיק געדרייט מיטן קאָפּ 
און צעוויקלטן האָר-קנויל, געגליכן צו אַן איבערגעשראָקענעם פױיגל אין 
באַבלעטערטער געדיכטעניש. אַזעלכע פרומע צניעותדיקע מענטשן װי דער 
מחזה-אברהם און זיין שוועסטער האָב איך נאָך אין מיין לעבן ניט באַגעגנט, האָט 
חייקל געטראַכט און איז אַריין אין רבינס חדר אַן אויסגעשטורעמטער. ער האָט 
זיך געשעמט סיי מיט זיין פאַרבאָרגענער רויער גלוסטעניש צו דער פעטער 
דאַטשניצע סיי מיט זיין אַרױסשפּרינגען קעגן איר און איר באַגלײיטער, 

אויסגעמוטשעט פון לערנען, איז דער מחזה-אברהם אַ גאַנצע װאָך איין- 
געשלאָפן אין די לייכטע זומערדיקע מלבושים. בלויז פרײיטאָג-צונאַכט איז ער 
מיט אָנשטרענגונג אַרונטערגעקראָכן פון געלעגער און זיך אױיסגעטאָן. אויך דאָס 
מאָל האָט אים חייקל געטראָפן ליגן אויפן בעט אין כאַלאַטל, הויזן און זאָקן, און 
לעבן אים איז געלעגן אָפן זיין קליין גמראלע. אויף דער רעכטער דלאָניע, װאָס 
האָט אונטערגעשפּאַרט די פּאַטילניצע, האָט ער געהאַלטן אױסגעשפּרײט אַ קלאָר- 
ווייס נאָזטיכל, טאָמער טראַכט ער פון שלאָף דברי-תורה, זאָל ער מיט דער האַנט 
ניט אָנרירן די האָר פון קאָפּ, 

אינדערפרי האָט חייקל געפונען צוקאָפּנט נאָך אַ קישן. דער רבי האָט געזען 
אַז ער ליגט נידעריק, האָט ער אים אונטערגעלייגט זיין קישן. פאַרװיקלט אין 
טלית און מיטן פּנים צו דער װאַנט, האָט דער מחזה-אברהם געדאַוונט מיט גרויס 
דביקות, ביי איין תפילה האָט ער דעם קאָפּ פאַרריסן צום סופיט און די הענט 
פאַרפּרעסט אין פויסטן, װי ער װאָלט זיך געריסן אין די פאַרמאַכטע טויערן פון 
הימל, ביי אַ צווייטער תפילה האָט אין זיין קול אָפּנעקלונגען די הכנעה װוי אויך 
די שמחה פון איינעם װאָס האָט גאָרגיט און דאַרף גאָרניט, ווייל ער האָט דעם 
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תענוג צו ריידן פֹּה אל פֹּה מיט זיין באַשאַפער. ביי דער שמונה-עשרה איז ער 
פאַרזונקען אין אַ טיפן שטילשווייגן,. חייקלען האָט זיך געדאַכט אַז דער רבי האָט 
איבערגעלאָזט דעם גוף איינגעוויקלט אין טלית, און זיין נשמה איז אַװעק איבער 
באַרג און טאָל, אַהינצו וואו די זון איז פריער אויפגעגאַנגען אַ גרויסע, אַ קיילעכ- 
דיקע, אַ שטראַליקע. די באַנאָדלטע צווייגן פון די סאָסנעס אויפן באַרג קעגן 
פענצטער האָבן זיך אָנגעצונדן װוי גרינגאָלדענע מנורות. ר' אברהם-שעיה איז 
אױסגעגאַנגען שמונה-עשרה און גלייך גענומען אױיסטאָן די תפילין, איינמאָל האָט 
אים חייקל געפרעגט, פאַרװאָס זאָגט ער ניט די תפילות פון נאָך שמונה-עשרה, 
האָט ער געענטפערט, 

;מער האָב איך קיין כוח ניט," 

ביים פרישטיק האָט אים דער רבי דערמאָנט, ער דאַרף גיין אין שטעטל 
באַזוכן דעם טאַטן. אויפן וועג דורכן װאַלד האָט חייקל געטראַכט, אַז כאָטש 
דער רבי דערמאַנט אים וועגן אָפּגעבן כיבוד-אב, האָט ער זיין טאַטן ניט ליב 
ווייל ער איז אַ משכיל, חייקל האָט אַרופגעקוקט צו די באַבלעטערטע ביימער 
און געװאָלט טרעפן וי זיי הייסן. בעת ער האָט נאָך געוואוינט ביי פריידע 
װאָראָבײ, איז ער אָפטמאָל געגאַנגען מיטן טאַטן שפּאַצירן הינטערן שטעטל. דער 
טאַטע האָט די טונקל-בלויע ברילן אַרויפגערוקט אויפן שטערן, און אים געוויזן 
מיטן שטעקן וועלכער בוים ס'איז אַ דעמב, אַ קליאָן, אַן אָלכע, אַ נוס-ביימל, 
אָבער דער רבי, הגם ער איז טאָג און נאַכט אַרײנגעטאָן אין סדר זרעים, קוקט 
ער זיך ניט אום אויף אַ בוים אין װאַלד, אויף אַ קוסט ביים וועג, אויף אַ פלאַנץ 
אין פעלד. ער לערנט די דינים וועגן די צמחים פון ארץיישראל וי ער לערנט 
די דינים פון ברענגען קרבנות, ווען משיח װעט קומען און מען װעט אויפבויען 
דעם בית-:המקדש, 
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דער הכנסת-אורחים ווערט זומער-צייט פול מיט אָרעמע- 
לייט װאָס גייען איבער די הייזער. נאָר אין דער צווייטער העלפט פון הכנסת- 
אורחים שלאָפן נאָך אַלץ די ישיבה-יינגלעך, וי זיי האָבן דאָרט גענעכטיקט 
ווינטער, האָט מלכקע ווילנער אין אַ פאַרנאַכט דאָרט דערזען הערצקעס טאַטן, 
דעם טאַבאַק-סוחר װאָס האָט נאָך מיט אַ יאָר צוריק אים אָנגעטאָן ציצית און אַ 
קוש געטאָן אין קאָפּ, אָבער דאָס מאָל האָט הערצקעס טאַטע אויסגעזען וי איינער 
פון דער מחנה שנאָרער, אָפּגעריסן און פאַרװאַקסן, פון שרעק האָט זיך מלכקע 
פון אים באַהאַלטן, מיט אַ טאָג שפּעטער האָט שוין גאַנץ װאַלקעניק גערעדט וועגן 
ווילנער בעל-הבית, װאָס איז דעם פאַרגאַנגענעם ווינטער אַראָפּנעקומען ניט צו 
דערלאָזן, אַז זיין ווייב פון אַרגענטינע זאָל אַװעקפירן מיט זיך זייער יינגל, אַלע 
האָבן געוואוסט אַז דער ייד האָט ניט אויסגעפירט, דער זון איז אַװעקגעפאָרן 
מיט דער מאַמינקען, מיט דער שלאַק אין קאָטקענעם מאַנטל און צוויי זילבערנע 
פוקסן. אויך דעם טאַטן פון אָט דעם בן-סורר-ומורה האָט מען אין װאַלקעגיק 
ניט געדענקט צום גוטן. אָבער קיינער האָט זיך ניט געריכט אַז ער װעט אין 
אַ קורצער צייט זיך אַראָפּקײיקלען צו אַזאַ טרויעריקן מצב, 
װאָווע באַרביטאָלער האָט געבעטלט אין די בעל-הבתישע הייזער, אין די 
געוועלבער אויפן מאַרק, ער איז אויך אַרײנגעקומען אין אינפאָרהויז וואו ער 
איז ווינטער-צייט אײינגעשטאַנען. דער בעל-הבית און די בעל-הביתטע פון אַכסניא 
האָבן געוואוסט אַז ער איז אין שטעטל, דאָך האָבן זיי אים קוים דערקענט. ער איז 
געווען אָנגעטאָן קרוע-בלוע, באַדעקט מיט שטויב, די באָרד אַ קנויל שפּינוועבס, 
פונדעסטוועגן האָט דער בעליהבית אים באַהאַנדלט מיט כבוד, געבעטן זיצן 
און געפרעגט צי ער וויל ניט מיט זיי אינאיינעם עסן אָנבייסן. הערט ער פון 
זון אין אַרגענטינע ? וי אַזױ איז ער געקומען צו אַזאַ מצב ? נאָר דער געוועזענער 
טאַבאַקיסוחר האָט זיך ניט צוגעזעצט און ניט געװאָלט עסן קיין אָנבײיסן. ס'איז 
אים אַ שאָד די צייט, האָט ער געזאָגט. פון זון הערט ער ניט, פאַראָרעמט איז ער 
געװאָרן איבער זיין אייגענער שולד, אָבער ער שעמט זיך ניט צו זיין אַ חוזר 
על הפּתחים, 
דער בעל-אכסניא האָט דעם יורד געגעבן אַ גאַנצע זלאָטע און די בעל- 
הביתטע האָט אים מיטגעגעבן אַ חלה, אַ האַלבן לאָקשן-טייגעכץ, אַ קאַלט 
שטיק פיש --- אַלץ װאָס ס'איז איבערגעבליבן פון שבת. דער ייד האָט דאָס עסג- 
װאַרג אַרײנגעלײגט אין טאָרבע און פאַרן אַװעקגײן זיך אויסגעפרעגט וואו עס 
וואוינט דער מוליער ביי וועמען זיין הערצקע האָט געגעסן שבת. גלייך וי ער 


21 


צ מח אט לאַ ס 


איז אַרױס האָט די בעל-הביתטע פּאַדבראָכן מיט די הענט און זיך צעװיינט, 
עװאָס עס ווערט פון אַ מענטשן ! ער אַליין זאָל זיך אויך ניט צעוויינען, האָט דער 
בעל-הבית אַ געשריי געטאָן, קיידענע, פּלאַנכע ניט. אין לעבן טרעפט אַלץ,* 
פונדעסטוועגן זיינען מאַן און ווייב ניט געווען זיכער, אַז די נויט טרייבט דעם 
ווילנער סוחר אומגיין איבער די הייזער. עפּעס האָט זיך זיי געדאַכט אַז דאָס איז 
ביי אים אַ וויסטער שפּאַס, אַ משוגענע שפּיל, אָט װעט צֶר צוריקקומען און מיט 
אַ געלעכטער צוריקשליידערן אין פּנים די געשענקטע זאַכן, אַז ער איז אַ משונה- 
דיקער און האַמעטנער מענטש האָט מען דאָך געוואוסט פון דעם װאָס ער האָט 
זיין ווייב ניט אָפּגעשיקט קיין גט פופצן יאָר נאָכאַנאַנד און געפּײניקט זייער זון. איז 
ווער ווייס װאָס ער איז איצט אויסן? אויך אַנדערע װאַלקעניקער האָבן אים 
נאָכגעקוקט סיי מיט באַדױערונג סיי מיט חשד : איז ער ניט אַרונטער פון זינען? 
וויל ער ניט אַרױסרופן צו זיך רחמנות, װוי ער האָט דאָס ערשטע מאָל אַרױסגערופן 
חוזק און בייזע רייד ? אַלעמען האָט זיך געװאָרפן אין די אויגן, אַז ער פּאַראַדירט 
מיט דער טאָרבע און טראָגט זי אונטערן אָרעם מיט אַזאַ כבוד װי אַ שיינער 
בעל-הבית טראָגט אונטערן אָרעם דעם טלית-זאַק. 

צוויי מאָל האָט דער מוליער סראָלייזער פון אים זיך אױסבאַהאַלטן, דאָס 
דריטע מאָל האָט אים דער בעטלער געפּאַקט. סראָלייזער איז אויפגעשפּרונגען 
מיט שרעק, וי אַ בר-מינן פון בית-עולם װאָלט געקומען אים װאַרגן. ;איך בין 
ניט שולדיק,* האָט ער געגװאַלדעװעט. ;דער הערצקע איז אַ ממזר, אַ מסור, און 
די מאַמע זיינע איז אַ נפקא. זיי האָבן ביידע געמעגט דערטרונקען װוערן, איידער 
זי זיינען אַריבערגעשוואומען דעם ים קיין אַרגענטינע." 

;שילט זיי ניט, איר זייט ניט שולדיק, הערצקע און זיין מאַמע זיינען ניט 
שולדיק, איך בין שולדיק,* איז װאָווע באַרביטאָלער שטיין געבליבן ביי דער טיר 
און אויסגעשטרעקט די הענט. ;שענקט אַ נדבה." 

סראָלײיזער האָט נאָכדעם אין בית-מדרש פאַר אַ געזעמל בעלי-בתים זיך 
געשװאָרן, אַז ווען הערצקעס טאַטע דערלאַנגט אים אין פּרצוף מיט אַן אייזערנער 
הענטשקע, װאָלט עס אים אַזױ ניט פאַרגלושעט װי די אויסגעשטרעקטע האַנט 
נאָך אַ נדבה. ער האָט זיך ביים געפאַלענעם בעל-הבית געבעטן: ר' װאָװע, עסט 
ביי מיר, שלאָפּט ביי מיר, איך װעל אייך באַהאַנדלען וי אַ לייבלעכן ברודער. און 
יענער ? ניין און ניין ! ער װויל בלויז אַ נדבה. האָט ער אים דערלאַנגט אַ פינפערל. 
גיט אים יענער דאָס פינפערל צוריק און זאָגט, אים קומט ניט אַזױפיל. איין 
זלאָטע האָט ער יאָ גענומען. ;אוי, אַן אומגליקלעכער טאַטע! דאָס האַרץ ווערט 
מיר פאַר אים צעריסן!* האָט דער מוליער געאויקעט און די בעלי-בתים האָבן 
זיך איבערגעקוקט: זע נאָר דעם גנב דעם בעל-רחמים! פריער האָט ער דער 
יידענע פון אַרגענטינע געהאָלפן אַװעקנעמען דאָס יינגל און אומגליקלעך מאַכן 
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דעם טאַטן, איצט באַקלאָגט ער אים. דער פּאַסער האָט זיך געריכט אַז דער 
צעמישטער טאַבאַקיסוחר װעט אים אויסבייסן דעם גאָרגל, דער מאַרעװויכער 
ווייס אַז עס קומט אים דורסן. האָט ער זיך אויסגעקויפט מיט אַ זלאָטע, 

דער אַלטער שוחט ר' ליפּע-יאָסע און זיינע בנייבית האָבן גוט געדענקט 
וי דער ווילנער בעל-הבית איז ווינטער-צייט אַריין צום מנהל ר' צמח אַטלאַס, 
װאָס האָט נאָך דעמאָלט געוואוינט ביי זיי. דאָס מאָל איז ער אַרײינגעקומען און 
אויפן מנהל אַפילו ניט געפרעגט. ער האָס אויך ניט געבעטן קיין נדבה, ער האָט 
געבעטן עסן, ביים שוחט האָט מען געוואוסט אַז אַנדערשוואו וויל ער אַ מינוט 
ניט זיצן. האָט מען זיין בעטן עסן אָנגענומען פאַר אַ גוטן סימן. אָבער ער האָט 
זיך אויפגעפירט מיט דער חוצפּה פון אַ שלעפּער בן שלעפּער, ער האָט געכליאָ- 
בעט די זופּ און געשלונגען דאָס פלייש, פאַרלאַנגט נאָך אַ טעלער זופ און נאָך 
אַ שטיק פלייש, ס'האָט אויסגעזען ווי ער װאָלט זיך געפלייסט אַרױסרופן צו זיך 
עקל, אויספּרואוון די שטוביקע וי לאַנג זיי װעלן קענען מיט אים אויסזיצן, דער 
אַלטער שוחט, זיינע ביידע טעכטער און דער קװאַרטיראַנט ר' מנחםימענדל סגל 
זיינען געבליבן זיצן רואיק, נאָר דווקא דער יינגערער שוחט יודל, װאָס דאָס ווייב 
האַלט אים פאַר אַ שטיק ברוד, ער האָט געפילט אַז אים איבלט צום ברעכן 
אים קערט די גרינע גאַל, ער װועט עס ניט אַריבערטראָגן. אָבער ער האָט מורא 
געהאַט זיך אויפצוהייבן פון טיש, דער שנאָרער זאָל אים ניט מאַכן אַ וויסטע 
סצענע, 

מיט דער קענטיקער כוונה זיך נאָך מער צו דערנידעריקן, האָט װאָווע באַרבי" 
טאָלער דערציילט וי עֶר איז געװאָרן אויס טאַבאַק-סוחר און גענומען האַנדלען 
מיט תשמישי-קדושה, טליתים, ארבע-כנפותן, פּעקלעך ציצית, ביז ער האָט 
איינגעזען אַז ער װעט פון דעם ניט האָבן קיין חיונה. האָט ער געגרינדעט אַ 
חברה 'בית-לחם' צו באַזאָרגן געפאַלענע בעלי-בתים מיט מתן בסתר, ברויט 
אויף אינמיטן װאָך און חלה אויף שבת. ער איז געווען אי דער גבאי פון דער 
חברה אי דער צונויפקלייבער און אי דער פאַרטיילער, נאָר אין ווילנע איז שוין 
דאָ אַ חברה פאַר מתן-בסתר און מיט אַן ענלעכן נאָמען, 'פּת-לחם'. האָבן די 
גבאים פון יענער חברה זיך צעגװאַלדעװעט, אַז ער מאַכט זיי קאָנקורענץ און 
נעמט פאַר זיך מער וי ער פאַרטיילט צווישן אַנדערע, ,מילא, האָבן זיי ביי מיר 
אַן עוולה אַז איך נעם פאַר זיך מער וויפל איך פאַרטייל צווישן אַנדערע* און 
דער געוועזענער סוחר האָט אויסגעשטשירעט די ציין וי דאָס פלעגט טאָן זיין 
הערצקע. 

דער אַלטער שוחט האָט אים געגעבן אַ נדבה. ר' מנחם-מענדל סגל, ווידער, 
האָט ניט געקענט ביי זיך פּועלן שענקען אַ נדבה אַ יידן, װאָס איז ניט לאַנג 


צוריק געווען אַ ברייטער נדבן און אים גופא געצאָלט שכר-לימוד פאַר לערנען 
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מיט חייקל ווילנער, װאָװוע באַרביטאָלער איז אָבער געשטאַנען מיט אַן אויסגע- 
שטרעקטער האַנט װי ער װאָלט געמאָנט אַ חוב, ביז ר' מנחם-מענדל האָט אים 
דערלאַנגט אַ מטבע. ער האָט אַפילו ניט קיין קוק געטאָן וויפל ער קריגט און 
איז אַרױס פון שטוב אָן אַ גוטע-נאַכט. 
די מאַנסלײט ביים טיש האָבן זיך צערעדט, אַז דער ווילנער בעל-הבית 
האָט משמעות גענומען אויף זיך אַ תשובה, נאָר אַ מענטש װאָס וויל אָפּקומען 
פאַר זיינע זינד פאָדערט ניט און דערציילט ניט וועגן זיך קיין עזותדיקע געשיכ- 
טעס, חנה-לאה, יודל דעם שוחטס ווייב, האָט זיך געשושקעט מיט דער יינגערער 
שוועסטער ראָניע, װאָס האָט אויסגעזען זייער פאַראומערט. ס'האָט זי טיף 
געקרענקט הלמאי צמח קומט ניט אַרין אַ קוק טאָן כאָטש אויף אירע קינדער. 
פון די שמועסן צװוישן די מאַנסלײט ביים טיש האָט זי געוואוסט, אַז צמח אַטלאַס 
קומט אַלץ וייניקער אויך אין ישיבה. ער זיצט אָפּגעזונדערט אין מוסר-שטיבל 
אויפן בוידעם, אָדער אין עזרת-נשים פון דער קאַלטער שול, ראָניע האָט געפילט 
אַז דעם טאַבאַק-סוחרס באַווייזן זיך אין שטעטל האָט אַ שייכות צו זייער געווע" 
זענעם קװאַרטיראַנט און אַז צו זיינע פריערדיקע ליידן װעלן איצט צוקומען גייע. 
נאָך דעם באַזוך ביים שוחט איז װאָװע באַרביטאָלער אַװעק צו זיין אַלטן 
ווילנער פריינד ר' שלמה-מאָטע דעם מלמד. ביי חייקלס טאַטן האָט ער ניט 
געשפּילט דעם בעטלער און זיך ניט געמאַכט משוגע. ר' שלמה-מאָטע האָט צו 
אים גערעדט אינדערשטיל און מיט קלעמעניש, וי ביידע װאָלטן ווייטער געפירט 
דעם שמועס, װאָס זיי האָבן אַמאָל אָנגעהױבן אין ווילנער שענק אויפן ראָג 
יאַטקעװער גאַס. 
,ס'טויג ניט, ר' װאָװע, אייער אויפפירונג טוג ניט, פופצן יאָר האָט איר 
געלעבט מיט דער נחמה, אַז אייער אַנטלאָפענע אין אַרגענטינע פּיײניקט זיך, 
ווייל זי קריגט ניט פון אייך קיין גט און אירע קינדער פון צוייטן מאַן זיינען 
ממזרים, אָבער אַז די קאָנפראַדע איז געקומען פון אַרגענטינע און איר האָט 
דערזען וי װייניק זי איז באַזאָרגט, װאָס אירע קינדער פון צווייטן מאַן זיינען 
לויטן יידישן דין ניט כשר, באַשטראָפט איר דערפאַר זיך גופא. אַמאָל האָט איר 
זי סיי פיינט געהאַט סיי געבענקט נאָך איר; איצט דערגייט איר זיך אַליין די 
יאָרן נאַכסאָל איר האָט פון איר פאַנטאַזירט. ס'טויג ניט, ר' װאָװע, ס'טויג ניט,* 
,און מיר איז גוט אַזױ, זייער גוט,* האָט הערצקעס טאַטע געלאַכט, ,אייער 
חייקל לערנט נאָך אין ישיבה ביי דעם ר' צמח אַטלאַס !* 
! עניין, מיין זון לערנט ניט מער ביי אים,* 
;װאָס ? ער האָט ניט געקענט אײנהאַלטן אויך אייער זון? און װאָס טוט 
ער איצט, אייער חייקעלע ?* 
;חייקל לערנט איצט ביי אַ גרויסן תלמיד-חכם װאָס געפינט זיך אין װאַלקע- 
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ניק אויף דאַטשע,* האָט דער מלמד געענטפערט נאָך אַ לאַנגער קװענקלעניש 
צי ער זאָל עס דערציילן, 

,און מיין זון לערנט ביי קיינעם ניט, ער לייגט אַפילן קיין תפילין ניט," 
האָט װאָווע אויסגעזונגען אומעטיק און מיט צוויי פינגער געקלאַפּט אין טיש. 
;נו, איך װעל גיין. איך װעל נאָך צו אייך אַרײנקומען, ר' שלמה-מאָטע. איך װעל 
נאָך אויך זען חייקלען און זיין איצטיקן רבין,* 

,זיין איצטיקער רבי איז אַ גרויסער וואויללערנער און אַן איידעלער ייד, 
אָבער אַ שלאַפער, אַ קרענקלעכער, מען טאָר אים ניט אויפרעגן, אַפילו רבנים און 
פריינד באַזוכן אים זעלטן, כדי ניט איינצומאַטערן* האָט דער מלמד געטענהט 
אַלץ אומרואיקער, נאָר דער אורח האָט געלאַכט, ;איך האָב פאַר אייער זון געדונגען 
דעם פריערדיקן רבין ר' מנחם-מענדל סגל, מעג איך קענען אויך זיין איצטיקן 
רבין,* 

ביים אַרױסגאַנג איז ער שטיין געבליבן קעגן דער בעל-הביתטע. די לאַנגע 
דאַרע פריידע האָט אים אָנגעקוקט מיט גוטע נאַרישעװאַטע אויגן. לוט זיין 
הילוך און אויסזען דאַרף דער ייד זיין אַ בעטלער, מערניט װועדליק ר' שלמה- 
מאָטע פאַרברענגט מיט אים דאַרף ער זיין א שיינער בעליהבית. אין דער 
ערשטער רגע האָט װאָװוע באַרביטאָלער געמאַכט אַ באַועגונג מיט דער האַנט, 
וי ער װאָלט בדעה געהאַט בעטן אַ נדבה אויך ביי דער אָרעמער יידענע. אויפן 
מלמדס פּנים האָט זיך געמאָלן תחנונים, דער אורח זאָל אים ניט פאַרשעמען 
פאַר דער בעל-הביתטע. האָט װאָװע די אויפגעהויבענע האַנט געלאָזט צוריקפאַלן 
און זיינע אויגן האָבן אַ גלאַנץ געטאָן מיט דער פריילעכער פאַרשייטקייט פון 
אַן אָפּנעלעבטן בעל-עבירהניק, ווען ער װיל בשתיקה אַ קניפּ טאָן אַ דינסטמיידל 
אין הינטער-חלק, 
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דער אַלטער מלמד איז די נאַכט שלעכט געשלאָפן. ביי 
אים איז געבליבן צו שיקן אינדערפרי די בעל-הביתטע מיט אַ בריוול צום זון 
אין סמאָלאַרניע, ער זאָל זיך ריכטן אויף װאָװע באַרביטאָלער. נאָר דעם גאַנצן 
פרימאָרגן איז קריינדל ניט אַרױס פון שטוב, און ר' שלמה-מאָטע האָט מורא 
געהאַט בעטן ביי דער בעל-הביתטע אַ טובה בעת די טאָכטער איז אין דער היים, 
זי זאָל ניט נעמען שרייען צו דער מאַמען. קבהמה, װאָס לאָזסטו זיך אויסנוצן !* 
איז דער זקן געזעסן אויפן ראַנד פון געלעגער און טריב געטראַכט: אַמאָל איז 
ער ניט נתפּעל געװאָרן פאַר רדיפות פון רבנים, קעגנער פון השכלה. ער האָט 
זיך אויך ניט געבויגן פאַר רייכע בעלי-בתים, זיי זאָלן אים אָפּגעבן די קינדער 
פאַר תלמידים, איצט מוז ער ציטערן פאַר אַ מויד אַ שלאַק, זי זאָל אים ניט 
הייסן זוכן אַ דירה אַנדערשוואו, 
מען זאָל פון איר ניט אָפּלאַכן, װי פון דער פאַרקלאָגטער קעכין לייטשע 
בעת איר װאַרשעװער חתן האָט זי פאַרלאָזט, האָט קריינדל זיך גענומען פריינדלען 
מיט די שטעטלשע דינסטמיידלעך און אינאיינעם מיט זי אָפּגעלאַכט פון באַנק- 
קוועטשער חייקל, איר מאַמעס געוועזענעם קװאַרטיראַנט. אמת, האָט זי געזאָגט, 
פריער האָט זי טאַקע געמיינט אַז כאָטש ער לערנט אין ישיבה איז ער אַ היינט- 
וועלטיקער. דערנאָך האָט זי זיך אַרומגעזען אַז ער איז אַ כניאָק. ער זאָל ניט זיין 
קיין כניאָק װאָלט ער דאָך ניט געװאָרן קיין אונטערישמש ביים רב אין סמאָ- 
לאַרניע. ?;איך לאָז זיין טאַטן וואוינען ביי אונדז פון רחמנות וועגן,* האָט קריינדל 
דערציילט אירע חברטעס. אָבער אינדערשטיל האָט זי מיט דער מאַמען זיך 
געקריגט און געשיפּעט. קיידענע, דו מיינסט אַז איך זע ניט װי דו ביסט 
פאַרליבט אין דיין ר' שלמה-מאָטען ? דו נעמסט דאָך פון אים די אויגן ניט אַראָפּ !* 
פריידע האָט די טאָכטער אָנגעקוקט וי אַ משוגענע. ניטאָ װוער עס זאָל 
לאַכן ! מערניט אַז מען האָט אַ מאַן אַ בורילע און אַ שטיק גולם װאָס לעבט מיט 
אַ גויע אין דאָרף, איז דעם אמת גערעדט טאַקע אַ פאַרגעניגן צו האָבן אין שטוב 
אַ קלוגן און געלערנטן ייד מיט אַ שיינער ווייסער באָרד, אויף ר' שלמה-מאָטען 
רוט דאָך די שכינה, זיין הויכער שטערן לויכט דאָך וי די זון. אויך חייקלען האָט 
פריידע ליב געהאַט, כאָטש זי האָט באַדױערט װאָס ער האָט זיך אַרױסגעקליבן, 
איז איר געפעלן װאָס ער וואוינט און לערנט ביי אַ גרויסן רבין. בעת ער איז 
געקומען צום טאַטן צו גאַסט, איז פריידע שטענדיק געשטאַנען אין דער קיך, 
די לאַנגע דאַרע הענט פאַרלייגט אויפן פאַרטעך, און אים נאָכגעקוקט מיט אָפַּשיײ 
וי ער אַליין װאָלט שוין געווען אַ גרויסער רבי, 
ר' שלמה-מאָטע האָט דער בעל-הביתטע אַרײינגעשושקעט, אַז ווען די טאָכטער 
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וועט אַװעקגײן, דאַרף ער זי שיקן אין אַ וויכטיקער שליחות צום זון אין װאַלד, 
פריידע האָט פאַרשטאַנען, אַז די שליחות האָט אַ שייכות צום וויזיט פון אָפּגערי- 
סענעם ייד מיט דער צעשויבערטער באָרד, װאָס האָט ר' שלמה-מאָטען שטאַרק 
צערודערט. די מאַמע האָט אומגעדולדיק געװאַרט, די מויד זאָל אַװעקגײין צו 
אירע חברטעס. נאָר קריינדל, װי זי װאָלט זיך עפּעס אָנגעשטױסן און געװאָלט 
טאָן אויף להכעיס, האָט זיך אַרומגעדרײט אין איר אַלקערל און אונטערגעזונגען. 
װאָס געמיטלעכער די מויד האָט אונטערגעזונגען, אַלץ אומעטיקער האָט פריידע 
אַרױסגעקוקט אויפן וועג װאָס פירט צום דאָרף 'דער שװאַרצער קאָװאַל", וואו 
איר מאַן בענציע-משומד לעבט מיט אַ גויע און גיט איר אַװעק זיינע פאַרדינסטן, 
מיטאַמאָל האָט זי דערזען עמעצן אָנקומען און אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט 
אַ דערפרייטע, 

;ר' שלמה-מאָטע, אייער זון גייט !* 

דער זון איז געזעסן קעגן טאַטן און אויסגעהערט די מעשה וועגן טאַבאַק- 
סוחר, אין דער זעלבער צייט האָט קריינדל אין אַלקערל זיך הויך צעזונגען. ?;געלט 
איז דאָך קיילעכדיק, קיילעכדיק, געלט גייט אַװעק". חייקל האָט געוואוסט אַז 
דאָס זינגט זי קעגן אים, אַז ער קװאַפּעט זיך אויף אַ כלה מיט אַ גרויסן נדן. נאָר 
חייקל האָט איצט געהאַט בילכערע דאגות און זיך װוי געבעטן ביים טאַטן ער זאָל 
אים ניט שרעקן מיטן טאַבאַק-סוחר. 

;פאַרװאָס זאָל װאָווע קומען אין סמאָלאַרניע מאַכן אַ סקאַנדאַל ? אין ווילנע אין 
ר' שאולקעס קלויז האָט עֶר דאָך פאַר אונדז ביידן געויינט, אַז ער אַלין איז 
אין אַלץ שולדיק. די מאַמע און אויך זיין ווייב מינדל האָבן געזאָגט, אַז ער איז 
זיך מבזה ווייל ער איז געװאָרן אַ בעל-תשובה," 

;ער איז געװאָרן אַ בעל-תשובה,* האָט דער טאַטע מיט כעס נאָכגעקרימט 
דעם זון, ;נאָר דיינע ווילדע מוסרניקעס און נאַרישע וייבער קענען זיך אייג" 
ריידן, אַז אַ מענטש קען דורך נאַכט וערן אַן אַנדערער. זיין וויינען אין ווילנע 
און שלאָגן זיך אין האַרצן על-חטא מיינט נאָך גאָרניט. אָדער ס'איז דעמאָלט 
געווען ביי אים אַ מינוט אַזא, אָדער ער האָט שוין דעמאָלט געשפּילט טעאַטער, 
וי די זאַך זאָל ניט זיין, אין האַרצן האַלט ער זיך נאָך אַלץ פאַרן גערעכטן 
פריער האָט ער כדי צו קענען װאיעװען געשיכורט, איצט געפעלט אים כדי צו 
קענען װאִיעװוען זיין אַ בעטלער," 

קריינדל האָט שוין געזונגען א צווייט לידל, ,היינט איז ביי מיר, מאָרגן ביי 
דיר, שפּעטער ביי אַנדערע פיר, מיט קיין געלט טאָר מען ניט שטאָלצירן, מען 
קען עס לייכט פאַרלירן,* אָבער כאָטש די מויד האָט אים געשפּילקעװעט, האָט 
חייקל נאָך אַלץ געטראַכט וועגן טאַבאַק-סוחר, ניט וועגן איר. ;איך פאַרשטיי 
ניט װוי מען גייט איבער די הייזער בעטן נדבות, כדי צו קענען װאיעװען.* דער 
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טאַטע האָט אים געענטפערט מיט אַ נידעריק קול, קריינדל זאָל ניט דערהערן. 

;די זינגערקע איז שוין איינמאָל אַ מױד אַ צאַצקע! אָבער וען אַזאַ 
בחורעץ וי דו ווערט אַ בעל-מלאכה און דאַרף ניט גנבענען אַ קוש, זוכט ער 
אויס אַ פיין מיידל, ניט אַזאַ מרשעת... דו פאַרשטייסט ניט, זאָגסטו, װוי מען 
גייט עס איבער די הייזער כדי צו קענען װאָיעװען? און דו ביסט דען ניט 
פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם ר' צמח אַטלאַס, ווייל דו האָסטו דערפילט אַז דו וועסט 
פּונקט וי ער קענען בושעווען ? דו האָסט שוין פאַרגעסן, נאָר דער טאַבאַק-סוחר 
געדענקט אַז דו האָסט געהאָלפן פאַרשלעפּן זיין הערצקען. ניט אומזיסט האָט ער 
זיך ביי מיר אויסגעפרעגט ביי וועמען דו לערנסט. דיין רבי איז אַ ייד װאָס װועט 
ניט װעלן אויסשטיין קיין סקאַנדאַלן, דאַרפסטו אים אַלץ דערציילן פריער, און 
אַז דו וועסט דערזען דעם טאַבאַק-סוחר אָנקומען, דאַרפט איר ביידע, דו און דיין 
רבי, אַנטלויפן דורכן פענצטער אין װאַלד אַרײן," 

די לעצטע ווערטער האָט ר' שלמה-מאָטע אַרױסגעזאָגט ניט אָן שפּאָט. חייקל 
האָט אים געהאַט דערציילט, אַז ווען ער דערזעט אין סמאָלאַרניע אַרײנקומען 
רבנים און ישיבה-לייט, טוט ער אַ זאָג: געסט גײיען! און דער מחזה-אברהם 
אַנטלויפט דורכן נידעריקן פענצטער אין װאַלד אַריין. דער אַלטער משכיל און 
מלמד האָט געהאַלטן, אַז װער עס וייכט אַזױ פון מענטשן קען ניט זיין קיין 
מורה-דרך פון אַ יונגן בחור, װאָס מען דאַרף אים וייזן אַ וועג אין לעבן. נאָר 
אויסצומיידן אַ באַגעגעניש מיט װאָװע באַרביטאָלער איז עס דווקא אַ גוטער 
אויסוועג, 

דערווייל האָט קריינדל פאַרענדיקט אויסזינגען נאָך אַ לידל, אַז היינטיקע 
יינגעלעך טאָר מען ניט טרויען אַזױ װוי די הינט אויף דער גאַס. בעת-מעשה 
האָט זי זיך איבערגעטאָן און פּלוצעם זיך באַװיזן פון צווישן די פאָרהענגלעך 
איבער איר אַלקערל אַן אױיסגעפּוצטע, אין אַ ראָז קליידל מיט פעלדעלעך, אין 
אַ שטרויענעם הוט מיט ברייטע ראַנדן, זי האָט געטראָגן ווייסע הענטשקעס, אַ 
ווייסן האַנט-בייטל, און ווייסע שיך אויף אַזעלכע הויכע קאָרקעס אַז זי האָט שיער 
ניט דערגרייכט דעם נידעריקן באַלקן. ר' שלמה-מאָטע האָט ניט װוילנדיק אַ 
פּאַטש געטאָן מיט די ליפּן פון חוזק. אויך פריידע, אין קיך ביים שיילן קאַרטאָפל, 
איז שטיין געבליבן מיט אַן אָפן מויל: אינמיטן העלן טאָג, ווען אַלע יונגען 
און מוידן זיינען ביי דער אַרבעט און דאָס שטעטל פּוסטעװעט, אַזױ זיך 
אױיססטראָיען פאַר די װאַלקעניקער זאַמדן ? אָבער קריינדל האָט זיך געאיילט 
עלעהיי אַ גאַנצע מחנה חתנים װאַרטן אויף איר, זי האָט דערזען חייקלען און זיך 
אָפּגעשטעלט אַ פאַרוואונדערטע, כלומרשט גאָרניט געוואוסט אַז ער געפינט זיך 
אין שטוב, 

;זע נאָר ווער ס'איז דאָ ! וואו מען זייט אים ניט, דאָרטן װאַקסט ער, און 


28 


די ישיבה 


אומעטום מאַכט ער אָן צרות. סראָלייזער זאָגט אויף אים, אַז דאָס האָט ער איג" 
איינעם מיטן משוגענעם ראש-ישיבה פאַרנאַרט קיין װאַלקעניק דאָס יינגל, װאָס 
איז דערנאָך אַװעקגעפאָרן מיט דער מאַמען קיין אַרגענטינע און דעם יינגלס טאַטע 
איז פון צער אַרונטער פון זינען. איצט איז דער גערירטער ייד אַראָפּגעקומען 
אין שטעטל און גייט אַרום איבער די הייזער בעטן נדבות.* 

עס'איז שוין אָך-און-וויי צו דיר, אַז דו חברסט זיך מיטן גנב סראָלייזער און 
זיין קאָמפּאַניע,* האָט פריידע אַ געשריי געטאָן, מיטן קיך-מעסער אין איין האַנט 
און דעם ניט-דערשאָבענעם קאַרטאָפל אין דער צווייטער האַנט. מיט וועמען דען 
זאָל זי זיך חברן, מיט אַ באַנקקװעטשער ? האָט קריינדל געוויזן מיט אירע ווייסע 
הענטשקעס אויף חייקלען, די מזלדיקע יאָר זאָל זי האָבן אויף וויפל אַן אַרבעטער" 
יינגל האָט אין זיך מער ערלעכקייט פון אַלע באַנקקװועטשער אינאיינעם. און פאַרן 
אַרויסגײן האָט זי נאָך צוגעגעבן מיט אַ האָפערדיק געלעכטערל, אַז אַלעמען אויף 
צעפּלאַצעניש גייט זי איצט אויף אַ ראַנדקע מיט א קאַװאַליער פון סראָלייזערס 
קאָמפּאַניע. 

ס'איז נאָך ניט אַריבער קיין מעת-לעת זינט חייקל האָט שאַרף אָפּגעענטפערט 
דעם פּאָרל ביים טויער פון סמאָלאַרניע, אין די אויערן האָט אים נאָך געקלונגען 
דעם מחזה-אברהמס געשריי אויף אים. ;אַ בן-תורה ענטפערט אינגאַנצן נִיט !" 
האָט ער קריינדלען איצט פאַרשוויגן, דער טאַטע האָט אים באַטראַכט מיט אַן 
אויג-ווינקל און זיך שטיל אָפּגערופן, 

;איך װעל שרייבן דער מאַמען אַז אונדז קומט אַ מזל-טוב. חייקל, װעל איך 
איר שרייבן, האָט ביי זיין נייעם רבין געהאַט אַ גרויסע פּעולה, ער האָט זיך 
אויסגעלערנט פאַרשווייגן,* 

אויף צוריקוועגס פון טאַטן האָט חייקל זיך אָפּנעשטעלט אויפן שול-הויף, 
איטלעך מאָל ביים פאַרבייגיין די קאַלטע שול אויפן בערגל, מיט די געטורעמטע 
דעכער און פילפאָרמיקע פענצטער, האָט זי אים אויסגעזען װי נחס תיבה אויפן 
באַרג אַררט. דאָס מאָל האָט ער ניט געהאַט דעם קאָפּ פאַר אַזעלכע דמיונות. 
אַ מינוט האָט ער זיך געקווענקלט און איז באַלד דורך דער נידעריקער טיר אַרײן 
אין עזרת-נשים אַ קוק טאָן צי דער מנהל זיצט דאָרט. דער מנהל איז טאַקע 
געזעסן אין אַ ווינקל ביי אַ שטענדער מיט אַ מוסר-ספרל, װוי ער װאָלט פון שול 
ניט אַרױס זינט חייקל האָט אים דאָרט געטראָפן מיט אַ צייט צוריק, זיינע באַקן 
זיינען געװאָרן איינגעפאַלענער, די גרויסע שװאַרצע אױיגן האָבן געקוקט וי 
אַרײינגעזעצטע איידל-שטיינער װאָס פינקלען -- און זעען גאָרניט. דער ווילנער 
האָט געקרעכצט וי אַן אַלטער ייד ביים קומען אָפּשפּרעכן אַן עין-הרע : געוויס 
ווייס שוין דער מנהל אַז הערצקעס טאַטע איז אין װאַלקעניק און בעטלט נדבות, 
אין שטעטל רעדט מען אַז דאָס האָבן זיי ביידע, דער מנהל און ער, דערפירט 
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דעם יידן צו אַזאַ מצב. איז װאָס זאָל ער טאָן אויב דער ייד װעט קומען אין 
סמאָלאַרניע און אים מאַכן אַ סקאַנדאַל? 

;װואָס זאָלט איר טאָן 1* האָט צמח איבערגעפרעגט וי פון שלאָף, ;װאָס קענט 
איר טאָן ? מיר קענען דאָך ניט לייקענען אַז מיר ביידע האָבן געבראַכט אַהער 
הערצקען." 

;איך האָב זיך דאָך ניט געװאָלט מישן. האָט איר מיר געזאָגט אַז אוב 
איך װעל אייך ניט העלפן, װעל איך ניט זיין קיין אמתער נאַװאַרעדקער און װעל 
זיך גופא קיינמאָל ניט מוחל זיין הלמאי איך האָב געזען אַ חבר בצרת נפשו און 
אים ניט געהאָלפן, האָב איך אייך געפאָלגט, איז פאַרװאָס זאָל איך איצט ליידן ?* 
האָט חייקל געבעבעט. דער מנהל האָט אים ווידער געענטפערט מיט אַ פאַר- 
חלשט קול, 

,איר זייט גערעכט, װאָס איר זאָגט איז אמת. אָבער איצט איז דאָך שין 
פאַרפאַלן,* 

,מיין טאַטע האַלט אַז װאָווע באַרביטאָלער שפּילט טעאַטער. פריער האָט ער 
כדי צו קענען װאיעװען געשיכורט, איצט איז ער כדי צו קענען װאיעװען געװאָרן 
אַ בעטלער." 

,אייער טאַטע איז גערעכט, ער פאַרשטייט אַן עסק,* האָט דעם מנהלס פּנים 
אויף אַ רגע אויפגעהעלט מיט אַ געשליפענעם שמייכל און זיך באַלד אױיסגעלאָשן, 

חייקל האָט ניט געוואוסט הלמאי דער מנהל איז אין אַזאַ יאוש. ער האָט 
אָבער געפילט אַז דורך זיין אַװעקגײן פון ישיבה האָט ער צו דעם צוגעהאָלפן, 
ר' צמח פרעגט אים אַפילן ניט װי אים גייט אין לערנען ביים נייעם רבין, זאָגט 
אים אויך מער ניט קיין איין שלעכט װאָרט. און חייקל איז אַרױס פון דער קאַלטער 
שול נאָך דערשלאָגענער וי ער איז אַרײן. 

אויף דער שול-גאַס איז אים אַנטקעגנגעקומען מלכקע ווילנער. לעולם איז 
מלכקע געווען שטאַרק ברוגז נאַכסאָל דער מחזה-אברהם האָט ניט אים גענומען 
פאַר אַ תלמיד, פונדעסטוועגן האָט ער זיך מיט זיין עלטערן בן-עיר שטאַרק 
דערפרייט און אים גלייך פאַרטרויט אַ סוד: 

אין דער צווייטער העלפט פון הכנסת-אורחים, וואו עס נעכטיקן די פרעמדע 
אָרעמעלײט, נעכטיקט אויך אַ ייד װאָס גייט אַרום איבער װאַלקעניק מיט אַ 
קאַטערינקע און אַ שטייגל, אויפן שטייגל זיצט אַ גרינער פּאָפּוגײ, צוגעטשעפּעט 
מיט אַ קייטעלע ביים פיסל, און אין שטייגל געפינט זיך אַ גרויסע ווייסע מױיז, 
װאָס ציט פון אַ קעסטעלע אַרױס מזל-קוויטלעך. ער האָט ביטול-תורה, נאָר קען 
זיך ניט העלפן, האָט מלכקע געקרעכצט. אים ציט װוי מיט צװאַנגען צום גרינעם 
פּאָפּוגײ װאָס פּלאַפּלט װוי אַ מענטש, און צו דער מויז מיט די שאַרפע ציינדלעך 
װאָס עסט פון דער האַנט, אים איז אויך מוראדיק טשיקאַװע צו וויסן װאָס אין די 
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מזל-קוויטלעך שטייט געשריבן. אָבער דער בעל-הבית פון דער קאַטערינקע 
און פון די בעלי-חיים איז אַ שלעכטער. אויב מען גיט אים ניט קיין צען גראָשן, 
לאָזט ער ניט אַ דריי טאָן דאָס הענטל פון שפּיל-קאַסטן און לאָזט ניט די מוין 
אַרױסציען כאָטש איין קוויטעלע. ;איך האָב אים שוין אָפּגעגעבן אַלע מיינע צענער" 
לעך, אפשר דריי זלאָטעס װאָס די מאַמע האָט מיר געשיקט אויף זייטיקע הוצאות,* 
האָט מלכקע געזיפצט וי אַן אַלטער פּרוש װאָס איז זיך מודה אַז ער איז דורב- 
געפאַלן אין אַ נסיון, 

;און הערצקעס טאַטן זעסטו אין הכנסת-אורחים ?7 האָט חייקל געפרעגט, 
;איך האָב געהערט אַז ער וואוינט דאָרט. האָסט מיט אים גערעדט ?" 

מלכקע האָט דערציילט אַז פריער האָט ער זיך פון הערצקעס טאַטן אויס- 
באַהאַלטן, אַזױ האָט אים יענער איבערגעשראָקן מיט זיינע ווילדע אויגן און 
אָפּגעריסענעם הילוך. אָבער נעכטן ביינאַכט שטייט ער אַזױ לעבן דער קאַטערינקע 
און די מויז ציט פאַר אים אַ קוויטל. ערשט ער דערפילט װי מען גלעט אים 
איבערן קאָפּ. קוקט ער זיך אום און זעט אַז ס'איז הערצקעס טאַטע, דער טאַבאַק- 
סוחר האָט אים אויסגעפרעגט װאָס ער מאַכט און אים געמוסרט, אַז פאַר אַ 
לערנער פּאַסט ניט צו ציען מזל-קוויטלעך. אַ פעלד-מויז, זאָגט ער, קען דעם 
מענטשנס מזל ניט אַרױסציען. דער מענטש ציט אַליין אַרױס זיין מזל לוט דעם 
וי ער פאַרדינט זיך. מלכקע האָט װוידער גענומען אונטערקרעכצן: װאָס טוט 
מען אַז אים ציט פאָרט צו די בעלי-חיים, בפרט צום פּאָפּוגײ, ער איז אַ גרינער, 
מיט אַ געלן טשוב און קרומען שנאָבל. דער קאַטערינשטשיק זאָגט אַז דער 
פּאָפּוגײ איז אַלט אפשר הונדערט יאָר, 

;און וועגן מיר האָט װאָװע באַרביטאָלער דיך געפרעגט 1* האָט אים חייקל 
איבערגעריסן. ;ער האָט מיר געזאָגט אַז ער ווייס ביי וועמען איר לערנט און אַז 
ער וועט גיין צו אייער רבין. ער האָט מיר אויך געזאָגט אַז פאַרן אַװעקפאָרן 
וװועט ער מיר געבן אַ שיינע מתנה,* האָט מלכקע עניוותדיק אַראָפּגעקוקט אויף 
זיינע הענטעלעך מיט די קליינינקע פינגערלעך. עפאַרװאָס װועט ער דיר געבן אַ 
שיינע מתנה, ווייל דו שפּילסט זיך מיט אַ מויז 7* האָט חייקל געפרעגט מיט חשד, 
ער האָט געוואוסט אַז דאָס צדיקל האָט ניט פיינט צו באַרײידן און ער האָט פאַרן 
טאַבאַק-סוחר גריילעך געקענט אױספּלױדערן די מעשה וועגן אים, חייקלען, און 
פריידע װאָראָבײיס טאָכטער, ;זאָג דעם אמת, װאָס האָסטו אים וועגן מיר דער" 
ציילט, אַז ער האָט דיר דערפאַר צוגעזאָגט אַ מתנה ?* 

מלכקעס אויגן, אַ מינוט פריער נאָך באַלױכטענע מיטן חלום וועגן גרינעם 
פויגל, האָבן זיך אָנגעצונדן פון כעס. ?אַ זאַך װאָס אַלע ווייסן איז ניט קיין לשון- 
הרע, און איך האָב ביי הערצקעס טאַטן קיין מתנה ניט געבעטן. ער אַליין האָט 
זיך אָפּגערופן אַז ער װעט מיר געבן אַ מתנה, ווייל ער איז זיכער אַז איך װעל 
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בלייבן ביים לערנען, אָבער איר, האָט ער געזאָגט, װעט ביים לערנען ניט 
בלייבן,* און מלכקע האָט זיך פון זיין עלטערן בן-עיר אָפּגערוקט מיט ביזע 
צעפייערטע אייגעלעך. 

הייסט עס אַז הערצקעס טאַטע װעט קומען אין סמאָלאַרניע, האָט חייקל 
געטראַכט. נאָר ער האָט ניט געװאָלט זיך טרייסלען פון פּחד באַצייטנס, האָט ער 
גלייך ביים אַרײינקומען אין רבינס חדר געעפנט די גמרא און גענומען זאָגן: 
גופא, היה מדבר עם האשה על עיסקי גיטה וקידושיה... ר' אברהם-שעיה איז 
געשטאַנען אַנטקעגן מיט זיין קליין גמראלע אין דער האַנט און פון חייקלס ציטער 
אין קול דערקענט אַז ער איז שטאַרק צעטראָגן. ;װאָס איז געשען ? װאָס מאַכט 
דיין טאַטע 7* האָט ער געפרעגט. ,קיין װאַלקעניק איז געקומען װאָווע באַרביטאָ- 
לער !* האָט דער תלמיד אַרױסגעפּלאַצט און דערציילט װער ס'איז װאָװע באַר" 
ביטאָלער, פאַרװאָס ער איז אַ דם-שונא דעם מנהל און אויך אים, חייקלען. ר' 
אברהם-שעיה האָט זיך צוגעהערט מיט אַ פּאָר אויפגעריסענע אויגן, פול שרעק 
און שטוינונג, זיין שפּיץ נאָז איז בלייך געװאָרן. 

,דו ביסט אַ פּרא-אדם און דער מנהל איז אַ פּראיאדם,* האָט ער געצויגן 
מיט די אַקסל און געלאַכט אַ דערצאָרנטער. ;אַלע יינגלעך לערנען שוין תורה, 
נאָר אָט דעם טאַבאַק-יסוחרס יינגל, װאָס איז חשוד אין גנבה, װוי דו זאָגסט, ער 
איינער האָט דעם מנהל און דיר אויסגעפעלט אין ישיבה ?* 

;איך ווייס אויף זיכער אַז װאָווע באַרביטאָלער קלייבט זיך קומען אין סמאָ- 
לאַרניע סקאַנדאַלעװען,* האָט חייקל אויסגערופן און געװאַרט אַז דער רבי זאָל 
פון שרעק אַ צאַפּל טאָן. ר'י אברהם-שעיה האָט גאָרניט געענטפערט וי ער װאָלט 
ניט דערהערט. ער האָט עפּעס לאַנג נאָכגעטראַכט און געזאָגט, 

,ר' צמח אַטלאָס איז אַ גיבור, אָבער אַ גיבור אינדרויסן פון זיך, בעת א 
גיבור לויט דער תורה איז אין זיך, אַ כובש את יצרו, אויך פאַר איינעם װאָס וויל 
גיין אויף מסירת-נפש האָט די הלכה אַװעקגעשטעלט גרענעצן צוליב װאָס מען 
מוז זיך מוסר נפש זיין און פאַר װאָס מען טאָר ניט אָפּגעבן דאָס לעבן. ברענגען 
אַ יינגל אין ישיבה איז קידוש-השם. אָבער ברענגען אַזאַ סאָרט יינגל און נאָך 
קעגן דעם ווילן פון טאַטן, ווערט פון קידוש-השם אַ חילול-השם. און אַפילו דער 
גרעסטער גיבור, אויב ער ווייס ניט וואו זיך אָפּצושטעלן, איז אַ פּרא-אדם," 

,איז װאָס װעט זיין ווען װאָווע באַרביטאָלער װעט זיך דאָ באַווייזן,. מיר 
וועלן אַנטלופן אין װאַלד 7* האָט דער תלמיד געװאָלט וויסן, 

;איך ווייס נאָך ניט װאָס עס װעט דעמאָלט זיין,* האָט דער רבי געענטפערט 
און מיטן גראָבן פינגער פאַנאַנדערגעקעמט די װאָנצעס. ;נו, לאָמיר לערנען 
דו ווייסט? ביסט ממש אַ גאון אויף אויסגעפינען אויסריידן, אַז די צייט זאָל 
אַװעק אין ניוועץ. גופא, היה מדבר עם האשה על עיסקי גיטה וקידושיה..." 
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די מומע צערטעלע איז געשטאָרבן, זי האָט זיך גע- 
לייגט שלאָפן און איז ניט אויפגעשטאַנען. .. צמחס אויגן האָבן זיך אָנגעפילט מיט 
טרערן, ער האָט דעם פעטער זימלס בריוו שוין ניט דערלייענט,. די הענט 
פאַרלייגט צוקאָפּנס, איז ער לאַנג אָפּנעלעגן אין די מלבושים אויפן בעט, אין 
חדר ביים שניידער ר' ישראל, און זיך דערמאָנט זיין צוריקקער פון ישיבה אַהיים 
קיין לאָמזשע, די נידעריקע און ברייטע מומע צערטעלע איז געשטאַנען ביים 
טיש און אים אונטערגערוקט דאָס ברויט-קערבל, אים דערלאַנגט אַ זאַלץימעסטל, 
אירע אױיסגעהאָרעװעטע טרייע הענט און קליין איינגעדאַרט קעפּל האָבן אונטער- 
געציטערט פון זיקנה. הינטער איר איז געשטאַנען דער פעטער זימל, אַ לאַנגער 
אויסגעקילטער קוימען, און אַרופגעקוקט צום באַלקן װוי צום הימל. אויך די 
שוועסטערקינדער האָבן לכתחילה אים פיין באַהאַנדלט. איצט האַסן אים די 
שוועסטערקינדער, די שװאָגערס זיינען אים שונאים, דאָס ווייב איז קעגן אים 
פאַרביטערט, און פאַרװאָס זאָל סלאַװע ניט זיין קעגן אים פאַרביטערט ? זי איז 
געקומען קיין װאַלקעניק אים אַהיים נעמען, האָט ער זי געלאָזט צוריקפאָרן 
אַ פאַרשעמטע. 

בלויז ראָניע דעם שוחטס איז אים נאָך געבליבן גינציק און זאָרגט זיך 
פאַר אים, כאָטש ער האָט אויך זי פאַרשעמט און באַלײידיקט. נעכטן איז ראָניע 
אומגעריכט אַריינגעקומען מיט אירע צויי יינגעלעך און דערציילט דער בעל- 
הביתטע, אַז זי איז פאַרבייגייענדיק אַרײין מיט די קינדער, ווייל זינט ר' צמח 
האָט זיך פון זיי אַרױסגעקליבן פרעגן זיך די קינדער שטענדיק אויפן פעטער. 
די בעל-הביתטע האָט אָנגעקלאַפּט ביי אים אין טיר און אַרײנגעלאָזט דעם שוחטס 
טאָכטער מיט די יינגעלעך. קאָט איז דער פעטער!* האָט זי אויסגערופן צו די 
קינדער און צו אים אינדערשטיל גיך אַ זאָג געטאָן, אַז אין װאַלקעניק געפינט 
זיך דער טאַטע פון בחורל, װאָס איז מיט זיין מאַמען אַװעקגעפאָרן קיין אַרגענטינע. 
דער ייד זעט אויס האַלב משוגע, אָדער מאַכט זיך משוגע, און ווער ווייס מיט וועלכע 
פּלענער ער טראָגט זיך אַרום. צמח האָט באַמערקט אַז ראָניע איז נאָך מאָגערער 
געװאָרן און זעט אויס יינגער. זי האָט זיך נייגעריק אַרומגעקוקט אין צימער 
צו זען װי ער לעבט. ,צו װאָס דערצייל איך עס אייך ? געוויס ווייסט איר אַז 
דער ייד איז אין שטעטל,* האָט זי געזאָגט אַ פאַררייטלטע, אַ כאַפּ געטאָן די 
קינדער ביי די הענט און איז אַרױס פון חדר. 

אַ בלאַסער און פאַרחלומטער שמייכל האָט סודותדיק באַלױכטן צמחס 
פּנים,. אים איז גוט געווען צו ליגן אויפן געלעגער און טראַכטן װעגן ראָניע 
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דעם שוחטס. באַלד איז דער שמייכל אינגעזונקען אין די קנייטשן פון 
זיינע מויל-ווינקלען. ער האָט זיך דערמאָנט װי ער האָט דעם פאַרגאַנגענעם וויג- 
טער זיך געראַנגלט ניט דורכצופאַלן אין נסיון מיט איר, און װאָס איז פון דעם 
אַרױסגעקומען? ער האָט אױסגעבראַכט די כוחות בייצוקומען דעם יצריהרע 
צו אַן אשת-איש און דער ברען פון מוסר האָט זיך אין אים אויסגעקילט. ער 
פרירט אינמיטן זומער סיי אין זיין צימער סיי אין בית-הכנסת, 

צמח האָט גענומען דערלייענען דעם פעטערס בריוו. ר' זימל אַטלאַס האָט 
געשריבן אַז די קינדער בעטן אים ער זאָל זיך אַריבערקלײבן צו זיי. וויל ער ניט 
אַװעק פון שטוב, ווייל אָפּטמאָל דאַכט זיך אים אַז צערטעלע איז נאָך מיט אים ; 
און אַז ער װעט אַװעק צו קינדער װעט זי איבערבלייבן אין שטוב איינע אַלין, 
אָבער ניט תמיד דאַכט זיך אים אַז זיין אַלטיטשקע איז נאָך מיט אים. דעמאָלט 
פילט ער די אבלות אין איטלעך ווינקעלע און פאַרשטייט װאָס ער האָט פריער 
ניט פאַרשטאַנען, אַז ער האָט ניט אָפּגעשאַצט זיין גליק אין לעבן. ווען ער קען 
עס איצט צערטעלען פאַרבייטן אין געוועלב, זי זאָל גיין צו די הורטאָװניקעס 
נאָך סחורה, אָדער גיין אין שטוב אָפּקאָכן וועטשערע ! אַזױ איז שוין די טבע 
פון מענטשן. גייט אים גוט, איז ער קיין מבין ניט אויף זיין גליק ; און ווען ער 
כאַפּט זיך אַז ער האָט באַדאַרפט דאַנקען דעם הטוב-והמטיב פאַר זיין מעסטל 
מזל, איז שוין צוישפּעט צו פאַרריכטן, 

יאָרן-לאַנג האָט דער משונהדיקער פעטער זימל געחלומט פון װערן אַ 
פּרוש, אויך אים, דעם פּלימעניק, האָט ער געעצהט חתונה האָבן מיט דער ערשטער 
כלה פון אַמדור און גלייך נאָך דער חתונה װערן אַ פּרוש. שפּעטער האָט דער 
פעטער געחלומט פון ווערן אַ נע-ונדניק און אויך אים געראָטן טאָן דאָס זעלבע. 
איצט באַדױערט דער זקן הלמאי ער האָט ניט אָפּגעשאַצט װי גוט אים איז 
געווען אינאיינעם מיט זיין צערטעלען, און ער װאָרנט אים, דעם פּלימעניק, ער זאָל 
צוריקגיין צום ווייב איידער עס ווערט שפּעט. 

נאָך האַלבן טאָג איז צמח אַװעק אין דער קאַלטער שול, ער איז װידער 
געזעסן אין עזרת-נשים און געוואוסט, אַז אויף יענער זייט אין דער מאַנסבילשער 
שול הענגט אויף אַ זייל דער טאָװל מיט די דרייצן אני-מאמינס און קוקט אויף 
אים דורכן פאַרקראַטעװעטן פענצטערל, יאָ, ער איז מודה, אים פעלט אמונה אין 
אַ בורא-עולם. איז צוליב װאָס זיצט ער דאָ? ער האָט געחלומט פון תלמידים 
װאָס קענען פאַרשטיין אַ טיפן שמועס און האָבן ניט קיין מורא איבערצוטראַכטן 
אַפילן וועגן סאַמע עיקר. לערנען אַ שטיקל גמרא מיט יינגלעך אָנפאַנגער איז ניט 
פאַר אים, מזלו גרם אַז ער זאָל זיך דאָ פאַרפּלאָנטערן און ניט קענען אױספּלאָנ- 
טערן, ביז מען װעט אים ניט אַ שטויס טאָן פון דרויסן. 

ער איז געבליבן זיצן מיט פאַרמאַכטע אויגן און אַן אָנגעשטרענגט פּנים. 
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זיין געדעכעניש איז אַרונטערגעקראָכן אין די אייגענע טיפן און זיך דאָרט 
געגראָבן, װי מען קריכט אַרונטער אויף אַ לייטער אין קעלער פון דער שול און 
מען זוכט אין די בערג צעפליקטע בלעטער, אין די שטויסן פאַרפוילטע שיימעס, 
פּלוצעם האָט ער דערהערט אַ ווייכע טאָפּטשעניש פון טריט. די װאַנט פון עזרת- 
נשים איז אַרױסגעקומען אַנטקעגן אַ הויכן פּאַרקאַן פון אַ גרינס-גאָרטן, צווישן 
װאַנט און פּאַרקאַן האָט זיך געצויגן אַ טיפער גראָבן באַװאַקסן מיט קראָפּעװע, 
צמח האָט אַרױיסגעקוקט אינדרויסן דורך אַ פענצטערל מיט פאַרשטויבטע שייב- 
לעך: אין גראָבן איז ביז צו דער העלפט אין קראָפּעװע געשטאַנען װאָװע 
באַרביטאָלער, 

אין ערשטן אױגנבליק איז צמח אָפּגעשפּרונגען אַ דערשראָקענער, ער האָט 
זיך אויפן טאַבאַק-סוחר געריכט און אים דערװאַרט. נאָר זיין דם-שונאס קריכן 
דורכן גראָבן האָט אויסגעזען וי ער װאָלט בדעה געהאַט אָנצופאַלן פון הינטן 
מיט אַ האַק. באַלד האָט זיך צמח אָנגעשטױסן, אַז דער טאַבאַק-סוחר האָט ניט 
געפונען די זייטיקע נידעריקע טיר פון ווייבער-שול און איז פאַרקראָכן אין 
פאַרװאָקסענעם גראָבן, צמח איז מיט עטלעכע ברייטע שפּרייזן אַרױס אינדרויסן, 

;איר זוכט אַװודאי מיך, קומט אַריין," 

מיט אָפּגעבריטע הענט פון קראָפּעװע און מיטן פאַרװאַקסענעם צערייצטן 
פּנים צװישן די הויכע שטעכיקע גראָזן, האָט װאָווע באַרביטאָלער אויסגעזען וי 
אַ חיה-רעה. נאָר ווען דער מנהל האָט אים אַ רוף געטאָן, האָט ער זיך פריילעך 
צעלאַכט און גענומען אַרױסקריכן. צמח איז צוריק אַריין אין עזרת-נשים און 
זיך אַװעקגעזעצט הינטער זיין שטענדער. װאָװע באַרביטאָלער איז אים נאָכגע- 
גאַנגען און זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ באַנק קעגנאיבער. אַ לאַנגער ברודיקער 
טלית-קטן איז פון אונטער דער צעפליקטער קאַפּאָטע אים אַראָפּגעפאַלן איבער 
די קני. ער האָט געטראָגן אַ האַרטן שװואַרצן קאַפּעליוש מיט אַן אַרומגעריסענעם 
ראַנד, גרויסע קרומע שיך באַדעקט מיט שטויב. אַ פוילעניש האָט געשלאָגן פון 
אים, אַ געשטאַנק און שווייס פון אַ מענטשן װאָס שלאָפט װאָכנלאַנג אין די 
מלבושים. ער האָט מיט ברודיקע נעגל זיך געקראַצט די צעשטאָכענע הענט און 
זיין פּנים האָט זיך געקרימט פון הנאה װאָס דאָס קראַצן פאַרשאַפט אים, זיינע 
צעפיבערטע אויגן האָבן געגלאַנצט פון תענוג און אויך פון ליבשאַפט צו זיין 
קרבן --- פאַר דעם װאָס ער קען זיך מיט אים אָנשפּילן איידער ער פאַרצוקט אים, 

;איך האָב געהערט אַז איר קומט זעלטן אַריין אין ישיבה. זינט איך קען 
אייך טראַכט איך, אַז איר מאַכט חרוב אַלץ צו װאָס איר רירט זיך צו, האָב איך 
מורא געהאַט אַז איר װעט אויך חרוב מאַכן די ישיבה. איצט הער איך און זע 
אַז די ישיבה איז אַ דאַנק גאָט געבליבן אַ ישיבה און נאָר איר זייט חרוב. עפּעס 
קוקט איר מיר אויס װי אַ סטראַשידלע אין פעלד, אַ װאַקסענער גולם, דאָס 
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נעמט אייך שוין דער אייבערשטער אָפּצאָלן פאַר דעם װאָס איר האָט מיך דער" 
פירט צו בעטל-ברויט. אויף מיר האָט מען נאָך רחמנות און מען שענקט מיר 
אַ נדבה, בעת אייך האָט מען דאָ ליב וי אויגן-װײיטאָג," 

וויפל צמח האָט לעצטנס זיך ניט אָנגעשטרענגט אַרױסצורײיסן זיך פון 
גליווער, איז עס אים ניט געלונגען. איצט האָבן זיך אין אים געטאָן אַ וועק- 
אויף אַלע כוחות. ער האָט דערפילט אַ פאַרטייעטע פרייד, אַ טונקעלן אָנזאָג אויף 
אויסלייזונג. אויב דער טאַבאַק-סוחר װעט אים אַרױסשטופּן פון שטעטל איז אדרבא 
ואדרבא!..,. צמח האָט געענטפערט רואיק און אַפילן מיט אַ שמייכל, וי ער 
װאָלט זיך מיט זיין שונא פאַרװעט, ווער פון זיי װועט דער ערשטער ניט אויסהאַלטן 
און נעמען שרייען, 

קניט איך האָב אייך דערפירט צו בעטל-ברויט, אייער פאַרדאָרבענער כאַראַק- 
טער האָט אייך דערפירט צו דעם. און אייער זון האָט אייער בלוט. איר ווייסט ניט 
פון מחילה, און אויך ער האָט ניט געקענט פאַרגעסן, אַז איר האָט אים געממיתט, 
ער האָט ניט קיין צוטרוי צו אַ ייד מיט באָרד און פּאות, ווייל איר טראָגט אַ 
באָרד און פּאות. ער האָט ניט מיטגענומען קיין אַרגענטינע קיין ארבע-כנפות 
און תפילין, ווייל איר טראָגט ציצית און לייגט תפילין, ליב געהאַט האָט ער נאָר 
זיין מאַמעס ברידער, די ווילנער אונטערוועלט-מענטשן, ווייל איר האָט זיי פיינט 
געהאַט, איבער דעם האָט ער אויך אין װאַלקעניק זיך געחברט דווקא מיט האַלבע 
און גאַנצע גנבים. דער זון האָט נקמה גענומען אין אייך, וי איר האָט נקמה גענומען 
אין זיין אַנטלאָפּענער מאַמען דורך פּייניקן אים, דורך ניט אָפּשיקן זיין מאַמען אַ גט, 
און װי איר זייט איצט אַראָפּנעקומען נקמה נעמען אין די װאַלקעניקער יידן," 

;איך בין אַראָפּנעקומען נקמה נעמען אין די װאַלקעניקער יידן!* האָט 
װאָווע זיך געוואונדערט, נאָר זיינע אָפּלאַכערישע אויגן האָבן צוגעשטימט אַז דער 
מנהל האָט געטראָפן, 

;נקמה נעמען אין די װאַלקעניקער יידן און דער עיקר, פאַרשטײט זיך, נקמה 
נעמען אין מיר. די היגע יידן האָבן דאָך צוגעזען און געשוויגן ווען אייער יידענע 
פון אַרגענטינע האָט אַװעקגענומען הערצקען, אַ טייל בעלי-בתים האָבן נאָך 
געהאַלטן, אייך קומט מען זאָל פון אייך אַװעקנעמען דעם זון. איז זאָלן זיי אַלע 
זען אַז איר זייט פון צרות געװאָרן אַ עני ואביון און זאָלן אַלע זיך פילן שולדיק 
קעגן אייך ! איך בין בטוח אַז אויב איר װאָלט זיך אָנגעשטרענגט, װאָלט איר 
נאָך געקענט פירן געשעפטן. אייך איז אָבער מער ניחא צו גיין איבער די הייזער, 
די וועלט זאָל זען צו װאָס שלעכטע מענטשן האָבן אייך דערבראַכט. דאָרט וואו 
איר פילט אַז איר װועט מאַכן אַ גרעסערן רושם דורך אָפּשפּילן אַ געבראָכענעם 
בעל-תשובה, דאָרט זאָגט איר אַז איר אַליין זייט אין אַלץ שולדיק און שלאָגט זיך 
אין האַרצן חטאתי. נאָר װאָס איר זאָלט ניט טאָן האָט מען ניט צו אייך קיין 


6 


זי ישיבה. 


צוטרוי. מען פילט אַז איר פּראַװעט קאָמעדיאַנטישע שטיק. איר זייט געװאָרן 
אַ קאָמעדיאַנט," " 

;אמת, איך בין געװאָרן אַ קאָמעדיאַנט,* האָט װאָוװוע באַרביטאָלער געשאָקלט 
מיטן קאָפּ, וי אַ שיכור װאָס באַדױערט ביים אויסניכטערן זיך דאָס פאַרשקלאַפט 
זיין צום ביטערן טראָפּן, פון זיין פּנים זיינען פאַרשוואונדן די לצנישע העוויות 
און ער האָט זיך צערעדט מיט אַ טרויעריק קול; 

יאָ, איצט איז ער אפשר אַ קאָמעדיאַנט, איצט איז ער זיכער אַ קאָמעדיאַנט, 
אָבער בעת ער איז נאָך הערצקעס אַװעקטאָרן אַרומגעגאַנגען אין ווילנע און פאַר 
אַלעמען גערעדט אַז דער שולדיקער איז בלויז ער אַלין, דעמאָלט האָט ער עס 
געמיינט אויף אַן אמת. דערװאַרט האָט ער אַז גוטע פריינד װועלן אים טרייסטן, 
זי וועלן אים זאָגן אַז כאָטש ער האָט אין לעבן געמאַכט פעלערן, זיינען אויך 
אַנדערע שולדיק אין זיינע צרות. האָט מען אים אויסגעהערט און צוגעבאָמקעט, 
טאַקע, טאַקע, ער אַליין איז זיך אין אַלץ שולדיק. איידעלערע מענטשן האָבן 
געשוויגן, איינציקע האָבן אים געפּרואװט באַרואיקן אַז ער איז ניט דער ערגסטער, 
אַפילו אַ בלינדער האָט געקענט זען אַז זיי זאָגן עס פון יוצא וועגן, מיט אַ האַלב 
מויל, עס קלעקט זיי קוים געדולד אים אויסצוהערן. ער האָט באַמערקט אַז וי לאַנג 
ער האָט סקאַנדאַלעװעט, האָט מען פאַר אים מורא געהאַט, אַנדערע האָבן אים 
אויך געגעבן גערעכט. נאָר זינט ער האָט גענומען זיך אַליין באַרײידן, האָט מען 
זיך איבערגעוואונקען מיט חוזק, מען האָט פון אים אָפּגעלאַכט װי פון אַ לא- 
יוצלח, מען האָט זיך פון אים אָפּגעדרײט וי פון אַ שוטה, כאָטש אין די ספרים 
שטייט געשריבן, אַז בעסער זיין אין די אויגן פון מענטשן אַ שוטה איידער אַ 
רשע, לאַכט מען פון שוטה אַ סך מער װי מען האָט פיינט דעם רשע. אויך ווען 
ער האָט זיך נאָך מיט אַלעמען אַרומגעקריגט, האָט ער טיף אין האַרצן זיך 
געהאַלטן פאַר שולדיק און זינדיק קעגן גאָט און לייט. ער האָט זיך אין דעם ניט 
געװאָלט מודה זיין, ווייל ער האָט נאָך דעמאָלט געגלייבט אין זיין נצחון. אָבער 
בעת ער האָט איינגעזען אַז ער האָט פאַרשפּילט און זיך גענומען שלאָגן על-חטא 
אַז ער איז שולדיק, האָט מען זיך פון אים אָפּנעקערט, אויב ניט אויף באַריידן 
אים, דאַרף מען אים ניט, איז ער אַן אָפּנעשלאָגענע הושענא, מעג ער אייננעמען 
אַ מיתה משונה. האָט ער זיך געזאָגט : זיי װעלן עס ניט דערלעבן, מער װעט ער 
זיך על-חטא ניט שלאָגן, 
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װאָװע באַרביטאַלער איז אַנטשװיגן געװאָרן און איז 
געבליבן זיצן מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט, מיט אַרױסגעשטעלטע צעשפּרײטע פיס, 
אויך צמח אַטלאַס האָט לאַנג געשוויגן אַ פאַרצאָגטער. דער טרויער אין איטלעכן 
פון זיי האָט איינעם קעגן צווייטן געמאַכט נאָך פיינטלעכער, פאַרביסענער. דורך 
די פאַרקראַטעװעטע פענצטערלעך האָט אַרײנגעגלאָצט די מאַנסבילשע שול, אַ 
קאַלטע, אַ פּוסטע,. ביי דער װאַנט אינדרויסן פון עזרת-נשים האָבן די היכע 
גראָזן זיך געוויגט אומעטיק און שטיל, ביידע יידן האָבן אויסגעזען עלעהיי צַוויי 
מתים זיצן אין אַ אוהל אויף אַ בית-עלמין און קריגן זיך איבער עוולות פון דער 
צייט ווען זיי זיינען נאָך ניט געווען קיין שוכני-עפר, די תאווה פון אַרײנזאָגן האָט 
אין צמחן זיך אַזױ צעברענט, אַז די שװאַרצאַפּלען האָבן זיך אים איבערגעדרייט 
אין די אויגנלעכער. 
;פון אייערע רייד זע איך, אַז איר זייט נאָך מער לץ און קאָמעדיאַנט וי איך 
האָב גערעכנט, דער אמתער בעל-תשובה האָט די גרעסטע הנאָה גראָד ווען מען 
איז אים מבזה. אָבער איר האָט אויף קיין איין סעקונדע ניט ערלעך חרטה געהאַט 
אויף אייערע מעשים-תעתועים, איר אַלין האָט נאָר-װאָס דערציילט, אַז בעת 
איר האָט פאַר מענטשן געוויינט און זיך געשלאָגן על-חטא, האָט איר דערװאַרט 
מען זאָל פאַר אייך פאַלן כורעים און זיך בעטן: ר' װאָװע, האָט רחמנות אויף 
דער וועלט און וויינט ניט, ר' װאָווע, רעדט ניט אויף זיך קיין שלעכטס, ר' װאָוע, 
אַ תינוק בן-יומו איז ניט אַזױ אומשולדיק וי איר, כאָטש איר האָט פופצן יאָר 
אייער צווייט ווייב ניט אָפּנעשיקט קיין גט. איר זייט אויך ניט שולדיק, ר' װאָוע, 
אין דעם װאָס איר האָט ביי אייער דריט ווייב אַראָפּגעריסן דאָס שייטל פון קאָפּ און 
אוממענטשלעך זי פאַרשעמט פאַר אַ בית-מדרש מיט יידן, אָט אַזעלכע ווערטער 
האָט איר געװאָלט הערן פון אַלע װאָס האָבן זיך צוגעקוקט וי איר שלאָגט זיך 
על-חטא. און ווייל מען האָט אייך ניט געטרייסט אַז איר זייט אומשולדיק וי אַ 
טויב, האָט איר גענומען שפּילן אַ בעטלער. װאָס זאָגן צו אייער נייער ראָלע דער 
זון און די טאָכטער פון אייער ערשטער פרוי ? מסתמא האָבן זיי ניט וואו זיך 
צו באַהאַלטן פון חרפּה. און דאָס טאַקע ווילט איר. איך בין זיכער װי איצט איז 
האַלבער טאָג, אַז אַקוראַט װוי איר ווילט נקמה נעמען אין מיר און אין װאַלקע- 
ניקער יידן, ווילט איר אויך נקמה נעמען אין זון און טאָכטער פון דער ערשטער 
פרוי, ווייל זיי זיינען אַנטלאָפן פון שטוב איבער די שטענדיקע סקאַנדאַלן, איר 
ווילט אַז אייערע קינדער זאָלן זיך באַגראָבן פון חרפּה װאָס זיי האָבן אַ טאַטן 
אַ שנאָרער. קאָמעדיאַנט װאָס איך זייט !* 
;איך קען ניט ריידן מיט אַזאַ משוגענעם אימפּעט װי איר, איך בין דאָך 
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ניט קיין מוסרניק. איך וויל וויסן, אַ מוסרניק קען נאָר זאָגן, אָדער ער קען אויך 
הערן ?* האָט װאָװוע זיך געווישט דעם שווייס פון שטערן, ;אַוודאי קען אַ מוסרניק 
אויך הערן,* האָט צמח אויסגערופן מיט משונהדיקער פרייד און נייגער. ;א 
מוסרניק קען האָבן חסרונות נאָך מער פון אַנדערע מענטשן, איין מעלה האָט ער, 
ער קען הערן דעם אמת און ניט וערן אויפגעקאָכט, איז װאָס האָט איר מיר צו 
זאָגן ?* אָבער דעם טאַבאַק-סוזר איז דאָס ריידן ניט אָנגעקומען לייכט. די ווערטער 
זיינען אים שווער געקראָכן דורך דער קעל, וי דאָס גאַנצע מאַטערניש פון זיין 
לעבן װאָלט אים אַריין אין גרגרת, 

;וי האָט איר געמעגט מיך שלעפּן ביי די לאַצן און רופן רשע-מרושע וייל 
איך האָב פאַרשעמט מיין ווייב ? איר אייער ווייב האָט דאָך נאָך מער פאַרשעמט ! 
איך קען זיך פאַרענטפערן, בעת איך האָב פאַרשעמט מיין מינדלען בין איך געווען 
זייער פאַרביטערט און דערצו נאָך טויט-שיכור, אָבער איר, מוסרניק, איר האָט 
חתונה געהאַט מיט אַ יונגער און שיינער פרוי פון אַ פיינער משפּחה און נאָך דער 
חתונה זייט איר פון איר אַנטלאָפן, װי קאָנפראַדע איז אַנטלאָפן פון מיר. פון 
דעם זע איך...* 

;יאָ, װאָס זעט איר פון דעם ?* האָט צמח אַזש געפיבערט פון גלוסטעניש אַז 
מען זאָל אים זידלען װאָס שטאַרקער הלמאי ער איז ניט אינאיינעם מיטן ווייב, 

;פון דעם זע איך אַז איר זייט אין ר' שאולקעס קלויז מיך באַפאַלן, ניט 
ווייל איך האָב פאַרשעמט מיין מינדלען, נאָר ווייל איר האָט ליב זיך אַרײנצומישן 
דאָרט וואו ס'איז אַ פּלאָנטערניש, אַ צרה. איר לעבט-אויף ביים פירן אַ קריג, 
אָן קריגעריי ווייסט איר ניט צו װאָס איר לעבט אויף דער ועלט. איר האָט 
אַהערצו פאַרשלעפּט מיין הערצקען, ווייל איך בין געווען קעגן. איר האָט אַהערצו 
פאַרשלעפּט חייקלען, ר' שלמה-מאָטע דעם מלמדס, וייל אויך זיין טאַטע איז 
געווען קעגן. אָבער אַזױ ווי איר האָט ביידע ממזרים צוגעצויגן דורך בונטעווען 
זיי קעגן די טאַטעס, ניט דורך איידלקייט און תורה, זיינען ביידע אַװעק פון 
אייך, הערצקע מיט זיין מאַמינקען קיין אַרגענטינע, און ר' שלמה-מאָטעס בענקאַרט 
צו אַן אַנדער רבין. מען זאָגט, אַ גרויסער לערנער און אַ הײיליקער ייד. איך װעל 
נאָך מיט אים ריידן וועגן זיין תלמיד ... דערווייל האַלט איך ביי אייך,. בעת איר 
האָט פון מיר אַרױסגעריסן הערצקען האָט איר געואוסט, אַז איך האָב אים 
פאַרשפּאַרט אין אַ סקלאַדיק פאַר גנבה. איך האָב אייך דעמאָלט אויך דערציילט, 
אַז זיין מאַמעס ברידער, די אונטערוועלטניקעס, לויערן אויף אים. האָט איר מיר 
צוגעזאָגט אים אָפּצוהיטן --- און גאָט זאָל אייך אַזױ היטן װי איר האָט געהאַלטן 
אייער צװזאָג ! אַז וי האָט איר געקענט האָבן דעם קאָפּ אַכטונג צו געבן אויף מיין 
זון, בעת איר האָט געהאַט אין זינען גאָר עפּעס אַנדערש,* האָבן װאָוועס האַלב- 
צוגעשלאָסענע אויגן זיך געעפנט, פול מיט רויכיקע פלעמלעך. 
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.װאָס האָב איך געהאַט אינזינען1* האָט צמח געפרעגט און דאָס האַרץ 
אין אים האָט זיך אָפּגעשטעלט פון שרעק, צי מען האָט זיך ניט דערוואוסט וועגן 
זיין נסיון מיט ראָניע דעם שוחטס, 

;זיך קריגן מיטן ווייב האָט איר געהאַט אינזינען, איז װי האָט איר געקענט 
האָבן דעם קאָפּ אַכטונג צו געבן אויף מיין זון ?* 


װאָווע באַרביטאָלער האָט דערזען אַז דער מנהל איז צעטומלט, איז אויף זיין 
פאַרװאַקסן פּנים דורכגעלאָפן אַ תאווה-ציטער פון נקמה-דאָרשט און ער האָט 
גענומען אױסמאָלן װי ער װעט שבת ניט לאָזן לייענען אין דער תורה, ביז 
מען וועט אים ניט אויסהערן. ער װעט גאָרניט פאַרלאַנגען, בלויז די בעלי- 
בתים זאָלן אים אויסהערן װאָס ער האָט צו זאָגן וועגן זייער מנהל און ראש" 
ישיבה. אָט דער צמחקע אַטלאַס, װעט ער זאָגן, האָט איינמאָל אָפּנעלאָזט אַ 
שידוך יי. 

אויב ער װאָלט געוואוסט וועגן ראָניע דעם שוחטס װאָלט ער מיין נסיון 
מיט אַ אשת-איש ניט פאַרשוויגן, האָט צמח געטראַכט און לייכטער אָפּגעאָטעמט, 
;אַזױ ? אַזױ ? איר ווייסט אַפילן אַז איך האָב אָפּגעלאָזט אַ שידוך ?7 האָט ער 
געלאַכט מאָדנע באַגליקט, קיאָ, איך ווייס. און דערציילט האָט עס מיר אַ לערנער 
פון ישיבה, אַזױ שטאַרק זייט איר באַליבט ביי אייערע תלמידים,* האָט אים װאָװע 
אַנטקעגנגעלאַכט, ,שבת אינדערפרי דאַװנט מען דאָ אין דער שול אַן ערשטן 
מנין. איז וואו װעט איר מעכב-הקריאה זיין,. אין בית-מדרש אָדער אין דער 
שול ?* האָט דער מנהל אים נאָך מער געהעצט און גערייצט. ;וועל איך פריער 
גיט לאָזן לייענען אין דער שול און נאָכדעם װעל איך גיין אין בית-מדרש," 
האָט װאָווע געענטפערט. 

,איז גוט,* האָט דער מנהל זיך אויפגעשטעלט שוין אינגאַנצן פריי פון 
באַפאַלענעם פּחד, :שבת אינדערפרי װעל איך דאַװנען מיטן ערשטן מנין אין דער 
קאַלטער שול און נאָכדעם װעל איך צום לייענען אַריבערגײן אין בית-מדרש, 
כדי איר זאָלט מיך האָבן פאַר די אויגן ווען איר װעט די בעלי-בתים דערציילן 
ווער איך בין, זייט איר צופרידן ?* 

אויך װאָווע האָט זיך אויפגעשטעלט. דורכן פענצטערל אין דער מאַנסבילשער 
שול האָט ער דערזען דעם זייל ביי דער בימה און דעם טאָוול מיט די י"ג עיקרים, 
אויף זיין פּנים האָט זיך אויף אַ מינוט צעלייגט זיסע רו, װי ער װאָלט זיך 
אױפגעכאַפּט פון אַ בייזן חלום אַ באַלױכטענער פון פרימאָרגן-זון. אָבער גלייך 
װוי ער האָט זיך אויסגעדרייט צום מנהל האָט ער ווידער באַקומען אַ צערייצטן 
פּרצוף. 

;איך וויל איר זאָלט וויסן זיין, אַז כאָטש איך האָב אייך געהאַלטן פאַר אַ 
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ניט צו-איידעלן און ניט צו-קלוגן מענטשן, האָב איך אייך געהאַלטן פאַר אַן 
ערלעכן און גערעכטן מענטשן. איר נעמט זיך אָן די קריוודע פון אַ פאַרשעמטער 
פרוי און איר זייט גרייט זיך מקריב זיין פאַר קינדער װאָס לערנען תורה. דער" 
פאַר האָב איך זיך איינגעבראָכן איטלעך מאָל בעת איר זייט אויף מיר אַרױם- 
געשפּרונגען. אָבער אַז איך האָב זיך דערוואוסט װוי איר, דער מאָנער ביי אַנדערע, 
באַציט זיך צו אייער אייגן ווייב, און אַז לעצטנס קוקט איר זיך אַפילן ניט אום 
אויף אייערע תלמידים --- װעט איר מיר באַצאָלן פאַר אַלץ, מיין אַנטלאָפן ווייב 
האָב איך ניט מוחל געווען די יסורים און בושה װאָס זי האָט מיר פאַרשאַפט, 
װעל איך אייך, אַ פרעמדן, מוחל זיין? איך על זיצן אין װאַלקעניק און אייך 
דערגיין די יאָרן, ביז איר װועט מוזן אַנטלױפן, איך שווער דאָס אייך, װוי ס'איז 
דאָ אַ רבונודשל-עולם. איך גלייב אין רבונודשל-עולם. איך לייג יעדן טאָג תפילין 
און נאָכן דאַװונען זאָג איך, אני מאמין באמונה שלמה שהבורא יתברך שמו הוא 
בורא ומנהיג לכל הברואים,* האָט װאָווע געוויזן מיטן פינגער אויפן טאָװל אויף 
יענער זייט פון פאַרקראַטעװעטן פענצטערל. ;איך גלייב אַז ס'איז דאָ אַ גאָט 
אויף דער וועלט און אַז ער וװועט אייך פאַר מיר באַצאָלן* 

;זעט איר, אַז איר גלייבט אין גאָט האָב איך געוואוסט," האָט זיך צמח 
געשטיקט פון שנאה, ;איך האָב געוואוסט אַז אַזאַ דשע-מרושע וי איר דאַרף 
נאָך אויך דעם רבונודשל-עולם פאַר אַ שותף צו זיינע מעשים. אַזאַ בעל-תאווה 
וי איר דאַרף נאָך אויך האָבן אַ צוזאָג אויף עולם-הבא. װאָלט איר ניט געווען קיין 
קאָמעדיאַנט און ליגנער לגבי זיך גופא, װאָלט איר זיך געשעמט צו גלייבן אין 
אַן אל רחום וחנון און אַלין זיין אַ רוצח. וי אַ מענטש האָט צוויי אויגן, האָט איר 
אין לעבן צוויי משוגעתן: תאווה און דאָרשט נאָך נקמה, איר זייט דאָך שוין אַ 
ייד אַ זקן, אָבער אַפילן נאָך אייער טויט, ווען פון אייך װעט מער קיין שריך 
ופּליט ניט בלייבן, װועלן נאָך אַלץ לעבן מיט אַן אייגן לעבן אייער ניט-געשטילטע 
תאווה און ניט-געשטילטע נקמה. איר זייט אַ מאמין אין דעם אלוקי-ישראל און 
האָט הערצקען געשלאָגן מכת-רצח פאַר ניט אָנטאָן אַן ארבע-כנפות. איר האָט 
אַלע ווילנער יתומים באַזאָרגט מיט ציצית. נאָר דאָס אַלץ איז קיין פּרוטה ניט 
ווערט, איר זאָלט אַפילו אונטער אייער טלית צעגיין פון טרערן, איר זאָלט באָדיי 
אַזױ לאַנג זיך שלאָגן על-חטא, ביז איר װוצט קריגן אַ האַרץ-פעלער ; איר זאָלט 
זיך אױיסװאַלגערן וואוינאָר אַ הקדש און לעבן אויף בעטל-ברויט אַלע אייערע 
יאָרן --- האָט עס קיין שום האַפט ניט. מקיים זיין מצוות איז ניט שווער, לערנען 
יום ולילה תורה איז ניט שווער, גלייבן אין אַ רבונודשל-עולם אויפן אופן װוי איר 
גלייבט עס איז ניט שווער, ס'איז אַפילן גרינג, אַ מחיה. שווער איז, זיך אָפּזאָגן 
פון אייגענעם כאַראַקטער, שווער איז, ניט נאָכגעבן זיך אין די חיהשע פאַרלאַנגען. 
גייט און זאָגט עס אין מיין נאָמען דעם רב פון סמאָלאַרניע. איך ווייס דאָך אַז 
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איר קלייבט זיך אַהינצו זיך נוקם זיין אויך אין חייקלען, אין אַ יונג בחורל װאָס 
איז גאָט די נשמה שולדיק. דאָס האָב איך אויף אים אַרויפגעצואונגען ער זאָל 
מיר העלפן ברענגען אייער הערצקען אין װאַלקעניק. נאָר איר ברענט פון נקמה 
און ווילט אים פאַריאָגן פון זיין רבין, װי איר װילט מיך פאַריאָגן פון שטעטל, 
איז ווען איר װעט זיין ביים דאַטשניק פון סמאָלאַרניע, זאָלט איר אים זאָגן 
װאָס פאַר אַ ווערדע ביי מיר האָט אייער אמונה אין אַ רבונודשל-עולם און אייער 
לייגן תפילין, און אַז איר װעט עס אים זאָגן, פאַרזיכער איך אייך אַז ער, דער 
גאון און צדיק, װעט האַלטן מיט אייך, ניט מיט מיך,* 

;מיט חייקלס רבין האָט איר זיך שוין אויך צעקריגט! איר זייט זיכער 
אַז ער װעט האַלטן מיט מיר ? איז גוט, איך װעל אים איבערגעבן װאָס איר האָט 
געזאָגט,* האָט אַ שמייכל זיך צעבליט וי קראָפּעװע אין די קנייטשן פון װאָװע 
באַרביטאָלערס שטעכיק-פאַרװאַקסן פּנים, 

;און ווען איר װעט שבת פרי ניט לאָזן לײיענען אין דער תורה, זאָלט איר 
אויך די בעלי-בתים דערציילן װאָס איך טראַכט וועגן איער אמונה אין רבונו" 
של-עולם, איצט גייט פון דאַנען, ביז שבת וויל איך מער איער פּרצוף ניט 
אָנקוקן,* 

;איך גיי, איך גיי,* האָט װאָוע פריילעך אַ שפּאַן געטאָן אויף זיינע קרומלעכע 
פיס, ;און געדענקט מיין שבועה, איך װעל ניט אָפּטרעטן ביז איך װעל אייך ניט 
פאַרטרייבן פון ישיבה און פון שטעטל." 

גלייך װי צמח איז געבליבן אַליין איז ער צוגעפאַלן מיטן קאָפּ צום ברעטל 
פון זיין שטענדער און זיך צעקרעכצט: ער איז קראַנק און אױסגעפּײניקט. ער 
װאָלט איצט באַדאַרפט אויסרוען די מידע גלידער אין זאַל ביי דער מומע צער- 
טעלען און זי זאָל אים איינדעקן מיט איר פאַטשיילע, װי זי האָט עס געטאָן בעת 
ער איז צוריקגעקומען אַ צעבראָכענער פון װאַלגערן זיך אין דער פרעמד. ער 
איז דאָ נאָך עלנטער פון װאָװע באַרביטאָלער אין װאַלקעניקער הכנסת-אורחים, 
זאָל עס זיך שוין ענדיקן, זאָל אים הערצקעס טאַטע דאָ אַזױ ענג מאַכן אַז ער זאָל 
מוזן פון דאַנען אַנטלױפן. 

אויפן שול-הויף איז געשטאַנען װאָװוע באַרביטאָלער און געחלומט מיט 
אָפענע אויגן וי זיין הערצקע זיצט אין בית-מדרש און לערנט תורה. די זון האָט 
דעם אַלטן געבאַקן אין פּנים, פון זיין שטערן איז גערונען שווייס, די פיס האָבן 
זיך אים געבראָכן פון אַרומשלעפּן זיך, נאָר די זינגעוודיקע קולות פון די לערנער 
אין ישיבה האָבן אים צום אָרט געשמידט. ער האָט קוים אָפּנעריסן די פיס פון 
באָדן וי פון צעגליטן צעמענט, און מיט אַ צעװאַקלטן טראָט זיך אַװעקגעלאָזט 
צום הכנסת-אורחים, 

אויף אַ היפּשן מהלך איז אים נאָכגעגאַנגען גדליה זאָנדאַקס איידעם, אַ 


52 


די ישיבה 


פאַרפּוצטער אין אַ העלן שטרויענעם קאַפּעליוש, אין זומער-שיך אויף רימענדלעך. 
געגאַנגען איז ער פּאַמעלעך און וי פאַרזונקען אין געדאַנקען. ערשט ווען דער 
אָפּגעריסענער ייד איז אַרײין צווישן צוויי רייען ביימער, האָט אים יוסף װאַרשע- 
ווער אָנגעיאָגט, 

;נו, איר האָט אים געזאָגט ועגן זיין ערשטער כלה און וועגן ווייב ? ער 
האָט זיך דערשראָקן פאַרן סקאַנדאַל װאָס איר װעט אים אָפּשפּילן שבת ביים 
לייענען ?7 

;איך האָב אים אַלץ געזאָגט, נאָר ער האָט זיך ניט דערשראָקן,* האָט װאָװע 
געװאָרטשעט. ,ער האָט זיך שוין איינמאָל דערשראָקן! ער מאַכט אַן אָנשטעל 
אַז ער האָט קיין מורא ניט,* האָט יוסף טריאומפירט בייז און האָפּערדיק. װאָװע 
האָט אויף אים אָנגעשטעלט זיין שווערן מוטנעם בליק. ,און פאַרװאָס זייט איר 
אים אַ שונא? איר האָט דאָך אין זיין ישיבה געטאָן אַ גוטן שידוך," 

יוסף װאַרשעװער האָט פון גרויס כעס געביסן די דינע ליפן און גערעדט 
אין איילעניש, אין שרעק עמעצער זאָל ניט אונטערקומען: אויסער װאָס דער 
מנהל איז אים פריער דערגאַנגען די יאָרן פאַרװאָס ער האָט ניט חתונה געהאַט 
מיט דער קעכין לייטשע, האָט ער אים לעצטנס נאָך מער באַלײדיקט, יוסף האָט 
שוין ניט געקענט הערן פון שווער גדליה זאָנדאַק, אַז ער איז אַן אומזיסטער 
פרעסער. האָט ער ביי זיך אָפּנעמאַכט צו ווערן אַ משולח פון אַ גרויסער ישיבה, 
וי דאָס איז עזריאל װיינשטאָק, דער איידעם פון היגן שוחט. מען זאָל אים 
אָנטרױען אַזאַ שליחות, דאַרף ער האָבן אַ רעקאָמענדאַציע אין וועד-הישיבות. 
פּונקט איצט געפינט זיך אין װאַלקעניקער סמאָלאַרניע אויף אַ דאָטשע אַ ייך 
װאָס מען רופט אים דער מחזה-אברהם, אויפן נאָמען פון זיינע ספרים, און 
זיינער אַ בריוו צום וועד-הישיבות װאָלט געעפנט טיר און טויער. איז װי יוסף 
האָט עס ניט געװאָלט, האָט ער פאָרט געמוזט גיין צום מנהל אים בעטן ריידן 
מיטן דאַטשניק פון סמאָלאַרניע. האָט אים דער מנהל געענטפערט. ;אויף מיין 
בקשה װעט אייך דער מחזה-אברהם קיין בריוו ניט געבן, און מען טאָר אייך טאַקע 
ניט טרויען. אויב איר האָט געקענט אָפּנאַרן אַ יידישע טאָכטער, קענט איר אויך 
צונעמען געלט װאָס מען איז מנדב אויף אַ ישיבה,* אָט מיט די ווערטער האָט דער 
מנהל צו אים גערעדט. װעט ער אים פאַרגעבן און פאַרגעסן ? זאָנדאַקס איידעם 
האָט זיך אומגעקוקט צי מען זעט אים ניט שטיין מיטן בעטלער, 

;אָבער איך װעל אויספירן דאָס מייניקע, איך װעל אַרומפאָרן איבער דער 
וועלט ; און ווען איך װעל זיין אין אַרגענטינע, װעל איך אייך ברענגען אַ גרוס פון 
אייער זון," 

קאַזאַ חברהמאַן װי דו װאָלסט אין אַרגענטינע געקענט זיין אַ רב ביי מיין 
קאָנפראַדען מיט איר מאַן," האָט דער אָפּגעריסענער ייד זיך אַ שאָקל געטאָן 


53 


צמח אַטלאַ ס 


זאָנדאַקס איידעם גלייך אין פּנים, ;אויך גנבים האָבן רבנים, און דו װאָלסט זיכער 
געפּסקנט אַז קאָנפּראַדעס ממזרים פון צווייטן מאַן זיינען כשרע קינדער.* 

;איך העלף אייך קעגן אייער שונא און איר זידלט מיך ?* האָט יוסף ואַר" 
שעווערס דין פּנים מיט דער מילכווייסער הויט געציטערט פון אויפרעגונג. ;איר 
זאָלט זיך ניט דערוועגן זאָגן אַ װאָרט, אַז דאָס האָב איך אייך דערציילט װועגן מנהלס 
פירונגען. מער פעלט מיר ניט! טאָמער װועט איר דערמאָנען מיין נאָמען, װעל 
איך לייקענען שטיין און ביין,? 

,;האָב קיין מורא ניט, דיך װעל איך פאַר קיין עדות ניט אַרױסשטעלן, איך 
און דיין מנהל זיינען אָפענע ערלעכע שונאים, אָבער דו ביסט אַ זשוליק !* האָט 
דער בעטלער אַ ריטשע געטאָן און יוסף װאַרשעװער האָט זיך אָפּגעטראָגן אַ 
פאַרציטערטער, װאָװע האָט קוים געשלעפּט די מידע פיס צום הכנסת-אורחים 
און געברומט צו זיך : אַזאַ מזל זאָל ער האָבן, דער משוגענער מוסרניק, װאָס פאַר 
אַ תלמידים ער האָט אַרױיסגעגעבן, 


א 


אַן אורח איז פאַרנאַכט אַריינגעקומען אין הױיף 
פון סמאָלאַרניע און זיך אַרומגעקוקט. חייקל האָט אים דערזען פון װעראַנדע 
און איז אַרײנגעפאַלן צום רבין אָן אָטעם, ;ער גייט ! װאָווע באַרביטאָלער גייט זי 
דער תלמיד איז גרייט געווען העלפן דעם רבין אַרױסקריכן דורכן נידעריקן 
פענצטער אין װאַלד אַרײן. ;בלייב זיצן !* האָט ר' אברהם-שעיה שטרענג אַ זאָג 
געטאָן און איז אויך אַליין געבליבן ליגן אויפן בעטל וי פריער. ,איך טראַכט גאָר- 
ניט צו אַנטלופן,* האָט חייקל געמרוקעט און זיך אַראָפּגעזעצט ביים טיש איבער 
דער גמרא, 
װאָווע באַרביטאָלער איז אַריין מיט אַ געאיילטן טראָט, יום-טובדיק-אויפגע- 
ראַמט און אונטערברומענדיק אַ ניגונדל. ער האָט פיינטלעך אַ קוק געטאָן אויף 
חייקלען און מיט הכנעה זיך אויסגעדרייט צום רב, װאָס האָט גענומען אַרונטער- 
קריכן פון געלעגער. 
;האָט קיין פאַראיבל ניט, רבי, װאָס איך שטער אייך. איך בין אַ ייד אַן 
אָרעמאַן און גיי איבער די הייזער,* האָט ער גערעדט נעבעכדיק, נאָר זיינע אויגן 
האָבן כיטרע געלאַכט, װי ביי אַ פּורים-שפּילער װאָס ווייס אַז אַלע ווייסן, אַז זיין 
באָרד פון מרדכי-הצדיק איז אַ צוגעקלעפּטע. מיט אַ פלינקער האַנט-באַװעגונג 
האָט ער פון בוזעם-טאַש אַרױסגעכאַפּט אַ צונויפגעלייגט בייגעלע פּאַפּיר און עס 
אויסגעשטרעקט צום מחזה-אברהם. ;אין אָט דעם כתב זאָגט אַ ווילנער רב אויף 
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מיר עדות, אַז איך בין אַמאָל געווען אַ שיינער בעל-הבית, נאָר איך בין פאַר- 
אָרעמט געװאָרן. און יידן, רחמנים בני רחמנים, דאַרפן מיט מיר מטיב זיין 
לייענט, רבי.,* 

;איך גלייב אייך אָן דעם כתב,* דאָך האָט דער מחזה-אברהם לאַנג אַרײנגע- 
קוקט אין בייגעלע פּאַפּיר, װי ער װאָלט דאָרט געציילט די אותיות. ;אמת, אין 
בריוו שטייט אַז איר זייט אַ מחוסר"לחם,* און ער האָט דעם יורד צוריקגעגעבן 
דעם כתב, 

;זעט איר, רבי, אַז איך זאָג ניט קיין ליגן. פונדעסטוועגן געפינען זיך אין 
װאַלקעניק יידן װאָס גלייבן ניט אַז איך בין אַ מחוסר-לחם, מיר גלייבט אַפילן 
ניט מיין אַלטער ווילנער באַקאַנטער ר' שלמה-מאָטע דער מלמד, זיין טאַטץ,? 
האָט ער מיט אַ פינגער אַ ווייז געטאָן אויף חייקלען. ;אייער תלמיד האָט אייך 
מסתמא דערציילט ווער איך בין און װוי איך בין געקומען צו מיין מצב,* 

;יאָ, איך האָב געהערט. און װאָס קען איך טאָן פאַר אייך ל* 

עװאָס קענט איר טאָן פאַר מיר 71 האָט דער אורח אומגעריכט אַ געשריי 
געטאָן, וי אַרױסצורײסן דאָס הויז פון דער צוגעפאַלענער נאַכטיקער שטילקייט, 
;איר פאַר מיר קענט גאָרניט טאָן, פון אייך פאַרלאַנג איך גאָרניט, איך וויל נאָר 
זיך באַקענען מיט אייך נעענטער. איידער איך בין פאַראָרעמט געװאָרן האָב איך 
געזאָרגט פאַר אָט דעם תלמיד אייערן ער זאָל ניט אױיסװאַקסן אַ גאַסן-יונג, איך 
האָב אים געדונגען אַ רבין, דעם זעלבן ר' מנחם מענדל װאָס איז איצט אין 
װאַלקעגיק אַ ראש-ישיבה. וויל איך אויך קענען זיין נייעם און גרעסערן רבין, 
אמת, חייקעלע, אַז איך האָב דיר געדונגען אַ רבין און דו האָסט אויף מיר 
אויפגעהויבן אַ שטענדער, ווייל איך האָב דיר געהייסן וייזן די ציצית ? איר 
הערט, רבי ? אַ יינגל װאָס פאַרמעסט זיך אויף אַן עלטערן ייד מיט אַ שטענדער 
וועט קיין לערנער ניט בלייבן, קײינמאָל אין לעבן ניט! איצט שטומט ער, איצט 
מאַכט ער דעם אָנשטעל פון אַ צדיקל, נאָר איך ווייס װי ס'קאָכט אין אים. ס'איז 
זיין גליק װאָס ער געפינט זיך ביי אייך אין שטוב, איך װאָלט זיך איצט מיט 
אים אױסגעצאָלט..,* 

;היט זיך! ער קען װידעראַמאָל אויפהייבן אַ שטענדער. און אוב קיין 
שטענדער איז ניטאָ, קען ער אַ כאַפּ טאָן פון טיש דעם אָנגעצונדענעם נאַפט- 
לאָמפּ,* האָט ר' אברהם-שעיה כלומרשט געשפּאַסט. נאָר זיין קול האָט געקלונגען 
מים אַ האַרבער התראה, אַז דער אורח זאָל זיך ניט דערוועגן אויפהייבן אַ האַנט, 
װאָווע באַרביטאָלער איז שטיין געבליבן אָן לשון און אויך חייקל האָט געשטוינט, 
ער האָט פאַרשטאַנען דעם רבינס וואונק ער זאָל זיך ניט לאָזן אָנרירן, 

;ער וועט אַמאָל נאָך אויפהייבן אַ שטענדער אויך איף אייך. איך מיין 
ניט דווקא אַ שטענדער, איך מיין אַז ער װעט טאָן פּונקט פאַרקערט וי איר לערנט 
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אים,* האָט װאָווע נאָך געפּרואװוט אַרויפשרויפן דאָס קול, אָבער ער איז געװאָרן 
אַלץ מער און מער צעטומלט. ער האָט קענטיק זיך ניט געריכט, אַז דער רב 
וועט אַזױ װײיניק נתפּעל ווערן פאַר זיינע סטראַשונקעס. אַ רגע האָט נאָך ר' 
אברהם-שעיהס אונטערשטע קינבאַק געצוקט און געציטערט. מיטאַמאָל האָט ער 
זיך פריילעך צעלאַכט, װוי ביז איצט װאָלטן ער און דער אורח זיך בלוין 
געחכמהט. 

;אַװודאי איז חייקל אַ שייגעץ און אַ עקשן. װאָס איך זאָל ניט זאָגן, זאָגט 
ער פּונקט פאַרקערט, איר האָט שוין געגעסן װעטשערע? פון שטעטל אַהערצו 
איז אַ מהלך רב און איר זייט געוויס הונגעריק," װאָװע האָט זיך נאָך מער 
פאַרלאָרן, דער מילדער טאָן און די פּשטות פון בעל-הבית זיינען אים בייגע" 
קומען, נאָר אויב ניט בושעווען, האָט ער ניט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט זיך 
און וי צו ריידן, ;איך בין ניט הונגעריק,* האָט ער געמרוקעט, ;אָבער פון אַ גלאָז 
טיי װעט איר זיך דאָך ניט אָפּזאָגן,* האָט דער בעל-הבית אויסגערופן. עפון אַ 
גלאָז טיי װעל איך זיך ניט אָפּזאָגן,* און װאָווע האָט מיט די פינגער זיך געקעמט 
די צעפּלאָשעטע באָרד, ר' אברהם-שעיהס ריידן צו אים װי צו אַ געהויבענעם 
גאַסט, האָט אין אים געװועקט דעם חשק זיך צו האַלטן בכבודיק, 

אין עסצימער, מיטן עלעקטרישן לאָמפּ איבערן טיש, איז װאָווע באַרביטאָלער 
אַ פּאָר מינוט געזעסן אַלײן און שטאַר געקוקט אויפן טישטעך, ר' אברהם-שעיה 
איז אַריינגעקומען מיט א גלאָז טיי און מזונות אויף אַ טעצל, דער גאַסט האָט אַ 
שעפּטשע געטאָן 'שהכל,, פּאַמעלעך געזופּט פון גלאָז טיי און מיט אַ כמאַרנעם 
אויסזען זיך צוגעהערט צום רבס ווערטער. 

,אויף אַזעלכע וי חייקל זאָגט די גמרא, הזהרו בבני עניים שמהן תצא תורה, 
ער איז ביי דער תורה אַ יחסן, ווייל ער איז אַ זון פון אָרעמע טאַטע-מאַמע, מוז 
איך מיט אים זיין ווייכער און אָפּנעהיטער וי מיט אַ זון פון פאַרמעגלעכע עלטערן, 
אָדער װוי מיט אַ בן-הרב. מחמת זיין אָרעמען אָפּשטאַם און נאָך אַנדערע סיבות 
איז ער ביי זיך געפאַלן, כאָטש ער זעט ניט אויס צו זיין אַ נכנע. דערפאַר קען 
געמאָלט זיין ער זאָל אַרױסשפּרינגען דווקא קעגן זיין בעל-טובה. דער נביא ירמיה 
זאָגט, עקב הלב מכל ואנוש הוא, מי ידענו, דעם מענטשנס האַרץ איז אָפּנאַרעריש 
און שװאַך, װוער קען זיך צו דעם דערגרונטעווען? נאָר דער בוחן-כליות קען 
אױספאָרשן אַ מענטשנס האַרץ. דאַרף מען װאַרטן ביז חייקל װועט זיך דערפילן 
זיכער אין דער תורה, װעט דער בעל-העזה אין אים פון זיך אַלײן זיך אױיסװעפּן, 
די תורה װאָס לערנט דעם מענטשן אַז ער איז עפריואפר, שטאַרקט אים אָבער 
אויך און דערהייבט אים,* 

;און איר גלייבט אַז ער װעט בלייבן ביים לערנען?" האָט דער גאַסט 
געפרעגט. 
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;אויף זיכער ווייס איך ניט. װיבאַלד אָבער זיין הנהגה װוערט בעסער פון 
טאָג צו טאָג, דאַרף מען גאָר אַזױ ווייט ניט אַרײנטראַכטן װאָס פון דעם װעט 
אַרױסקומען שפּעטער, כשאני לעצמי בין איך בטוח, אַז אויב אַפילו ער זאָל ניט 
בלייבן ביי תורה, װעט די תורה בלייבן ביי אים און אין אים," 

דער טאַבאַקיסוחר האָט ניט געקענט אָפּרײסן זיין שווערן דורכדרינגלעכן 
בליק פון רב װאָס רעדט צו אים פאַרטרוילעך וי צו זיין גלייכן, אויב אַזאַ ייד 
האָט אַ געפיל פאַר אַ באָד-יונג פון יאַטקעװער גאַס, װעט ער דאָך האָבן ניט 
ווינציקער איינזעעניש מיט אַן אַלטן צעבראָכענעם מאַן. װאָװע באַרביטאָלער 
האָט האַסטיק דערטרונקען דאָס גלאָז טיי, געבראָכן מיט די פינגער די האַרטע 
קיכלעך און זיי געכראָמשקעט מיט אַפּעטיט וי נאָך אַ לאַנגן תענית. ר' אברהם- 
שעיהס מחשבות האָבן אין דער מינוט גענישטערט אין קיך-אַלמער וואו עס שטייען 
קאַלטע מאכלים: װאָס צו עסן איז דאָרט דאָ, נאָר װיבאַלד דער אורה האָט 
פריער געזאָגט אַז ער איז ניט הונגעריק, איז גלייכער אים ניט בעטן װאַשן 
זיך צום עסן, עֶר זאָל ניט טראַכטן אַז מען באַהאַנדלט אים וי אַ יורד, 

;איר דאַרפט ניט פאַרשעמען די פּירות,* האָט ר' אברהם-שעיה געוויזן אויף 
די עֹפּל. ;מאַכט אַ ברכה," 

דעם קאָפּ און די פּלייצעס האָט דער מחזה-אברהם געהאַלטן נידעריק אַראָמ- 
געלאָזט צום טיש און זיך װוי צונויפגעגאָסן מיט די שאָטנס. בלויז זיין הויכער 
געוועלבטער שטערן האָט געלויכטן גאָלדיגעלבלעך קעגן עלעקטרישן לעמפּל. 
אויך דער אורח איז געזעסן אַן איינגעוועבטער אין דער נאַכטיקער חושכניש, 
ער האָט מיט אַ מעסער געשניטן פון אַן אָפּגעשײלטן עפּל און געקייט אַ שטיקל 
מיט אַ ווינקל פון פאַרמאַכטן מויל. דאָס האָט זיין פּנים אויסגעקרימט אין משונה" 
דיקע העוויות, וי ער װאָלט זיך אַליין נאָכגעקרימט אין שפּיגל, 

;און װאָס זאָגט איר צו דעם היגן ראש-ישיבה ר' צמח אַטלאַס? איר האָט 
דאָך מסתמא געהערט װאָס ער האָט מיר אָפּגעטאָן. ער האָט זיך געמעגט אַרײינמישן 
אין מיין לעבן און אָפּרײסן פון מיר מיין זון ?* 

;ניט נאָר האָט ער ניט געטאָרט, דאָס איז פון אים אויך געװען דער 
גרעסטער שטות. איך פאַרשטיי ניט זיין הנהגה, סיידן ער איז פּראָסט-פּשוט אַ 
ווילדער מענטש און אין זיין ווילדקייט דערגייט ער ביז נאַרישקײט,* ר' אברהם- 
שעיה האָט געזאָגט װאָס ער טראַכט. אָבער דערביי האָט ער איך געהאַט אַן 
אויסרעכענונג, אַז ער טוט דעם מנהל אַ טובה דורך באַרײידן אים. װאָס מער ער 
װועט דעם פאַרביטערטן בעל-הבית געבן גערעכט, אַלץ מער װעט זיך זיין 
שנאה אָפּקילן, 

;איך האָב געמיינט אַז ווען ער װעט מיך דערזען אין מיין געבראַכנקייט 
וועט ער מיר בעטן מחילה פאַר חרוב מאַכן מיין לעבן. האָט ער מיך נעכטן 
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געזידלט נאָך מער וי אַמאָל,* װאָװע באַרביטאָלער האָט מיט אַ פינגער געקלאַפּט 
אין דער ליידיקער טיי-גלאָז און זיינע אויגן האָבן זיך צעברענט, נו, אויב איך 
בין אַזאַ אַכזר און רוצח װוי ער זאָגט, װעט ער מיר איצט פאַר אַלץ באַצאָלן, איך 
װעל אים דאָ אַזױ ענג מאַכן, ביז ער װעט מוזן פון דאַנען אַנטלױפן,* 

ר' אברהם-שעיה האָט זיך צוגעהערט מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן און מיט דער 
לינקער האַנט אויפן שטערן. ער האָט געבענקט נאָכן תענוג פון ליגן אויפן בעטל 
און אַרײנטראַכטן אין אַ מחלוקת צװוישן תנאים פון דער משנה. דער מנהל און 
אָט דער ייד װעלן באָדײי איינער דעם צווייטן אומברענגען, אַבי ניט אָפּטרעטן 
ר' אברהם-שעיה האָט געפילט אַז דאָס מאָל קען ער זיך ניט זאָגן: ער מישט 
זיך ניט אין אַ מחלוקת, ער איז אַ חלוש, ער וויל ניט מבטל זיין פון לערנען. 
דאָס מאָל מוז ער זיך יאָ מישן, פון דער מחלוקת קען אַרוסקומען אַ גרויסער 
חילוליהשם. אויסער דעם איז אים איצט נאָך מער װי פריער אַ רחמנות אויפן 
מנהל, מען מוז אים מציל זיין, 

;אויב איר וילט דווקא דעם ר' צמח אַטלאָס פאַריאָגן פון שטעטל, װעט 
איר עס אויספירן, נאָר זיך אַליין װעט איר דורך דעם צעברעכן נאָך מער,* האָט 
ר' אברהם-שעיה געזאָגט נאָך אַ לאַנגן שטילשווייגן, 

עפאַרװאָס זאָל עס מיך צעברעכן נאָך מער ?7 האָט װאָווע אויפגעריסן אַ פּאָר 
אויגן, פאַרלאָפן מיט רויטקייט פון געפּלאַצטע בלוט-אָדערלעך. 

;ווי לאַנג איר האָט דאָס אייעריקע ניט אויסגעפירט, מיינט איר אַז נקמה 
וועט אייך אָנזעטיקן, אָבער נקמה איז ניט קיין יידישע מידה און ועט אייך 
צעברעכן נאָך מער," 

דאָס שווייגן פון נאַכטיקן װאַלד האָט אַריינגעפינצטערט דורכן פענצטער, 
דער געלבלעכער לאָמפּן-שיין און די שאָטנס פון עסצימער האָבן נאָך מער פאַר- 
טיפט און פאַרסודעט ר' אברהם-שעיהס שעפּטשעניש. װאָװע האָט מיט אַ פאַר" 
טייעטן פּחד געקוקט אויפן אָפּגעצערטן רבין און געטראַכט: ער איז גערעכט! 
ווען איך װאָלט מיט יאָרן צוריק קאָנפראַדען אָפּנעשיקט אַ גט, װאָלט זי ניט געווען 
געקומען פון אַרגענטינע צונעמען הערצקען. און אוב זי װאָלט יאָ געקומען 
װאָלט ער ניט אַװעקגעפאָרן מיט אַזאַ פיינטשאַפט צו מיר, 

;אין אַ מחלוקת ניט לשם-שמים איז ניטאָ קיין אמתער געווינער װאָס האָט 
נחת פון זיין נצחון,* האָט ר' אברהם-שעיה זיך אויפגעשטעלט מיט געהויקערטע 
פּלייצעס און אַרײנגעלײגט אַ דלאָניע אין אַ דלאָניע. ,פון אַלץ װאָס איך האָב 
וועגן אייך געהערט און זע איצט אַלײן, איז קיין ספק ניט אַז איר זייט אַ בעל- 
יסורים. אָבער אויך ר' צמח אַטלאַס איז אַן אומגליקלעכער מענטש, אומגליקלעך 
איבער זיין כאַראַקטער," 

;ער איז נאָך אַלץ דער זעלבער משוגענער. איך האָב אייך שוין געזאָגט 
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אַז ער האָט נעכטן מיך געזידלט מיט נאָך ערגערע ווערטער וי אין ווילנע, בעת 
ער האָט פון מיר אָפּנעריסן מיין זון,* האָט אויך װאָװע זיך פּאַמעלעך אויפגע- 
שטעלט, ;ער האָט אייך געזידלט ווייל ער פילט זיך קעגן אייך שולדיק,* האָט ר' 
אברהם-שעיה געענטפערט, פאַרמאַטערט פון שמועס, קאין דעם, רבי, בין איך 
מיט אייך ניט מסכים, ער האַלט זיך טאַקע פאַרן גערעכטן, און וי איך װעל 
ניט האַנדלען װעל איך אין זיינע אויגן בלייבן דער אוממענטש, דער בעל-עוולה" 
האָט װאָווע יאושדיק אַ פאָכע געטאָן מיט דער שווערער האַנט און זיך געלאָזט 
צום אַרױסגאַנג, ,אייך דאַרף ניט אָנגיין װאָס ער טראַכט, איר דאַרפט טראַכטן 
וועגן זיך און אייער שלוות-נפש,* האָט ר' אברהם-שעיה געזאָגט אַ דערפרייטער 
װאָס דער אורח גייט אַװעק. 

זיי זיינען אַרױס פון שטוב אויף דער װעראַנדע און זיך אָנגעשטױסן אין 
דער געדיכטער פינצטערניש װאָס האָט צונױיפגעגאָסן אין איין טינט- אָפּגוס 
דעם הויף מיטן באַרגיקן װאַלד קעגנאיבער. אין אַזאַ חושכניש טאָר מען א 
מענטש ניט אַװעקלאָזן, האָט ר' אברהם-שעיה געטראַכט און דערפילט אַ בייסיקן 
שווייס אויפן האַלב-נאַקעטן קאָפּ. װאָס וויל מען פון זיין לעבן! ער איז געווען 
דעם מנהלס סניגור קעגן װאַלקעניקער רב מיט זיין זון און איידעם. היינט אַ 
גאַנצן אָװונט האָט ער פאַר אים באַדאַרפט זיין אַ מליץ-יושר ביי אַן אדם קשה 
כברזל. זאָל ער נאָך אָט דעם שװערן ייד פאַרהאַלטן ביי זיך איבער נאַכט? 
אָבער אַ מינוט שפּעטער האָט דער מכניס-אורח שוין געהאַלטן דעם אורח ביים 
אָרעם און צו אים גערעדט, אַז אין אַזאַ חושך-מצרים װועט ער דעם ועג אין 
שטעטל ניט טרעפן און ער מוז בלייבן שלאָפן אויף דער דאַטשע, 

;האַ 77 האָט װאָווע איבערגעפרעגט מיט אַ פאַרטױבט קול, ,דער מנהל זאָגט 
דאָך אַז איך בין אַ רשע-מרושע, אַן אַכזר, אַ רוצח, װילט איר איך זאָל ביי אייך 
בלייבן שלאָפן ?* 

;אַ מענטש קען קעגן זיך אַלײן ניט עדות זאָגן אַז ער איז אַ רשע,* האָט 
ר' אברהם-שעיה געלאַכט און זיין פּנים האָט אין שטאָק-פינצטערניש געפלאַמט 
פון בושה הלמאי ער האָט אַן אויגנבליק זיך געערגערט װאָס דער אורח װעט 
ביי אים דאַרפן נעבטיקן, 
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דער געפאלענער בעל-הבית איז געשטאַנען אינמיטן 
ר' אברהםישעיהס חדר מיט אַ פאַרהויבענעם קאָפּ און זיך צוגעהערט צו די 
אייגענע מחשבות, װוי צו פאַרהוילענע קולות פון נאַכטיקע מרחקים. פון הינטערן 
טיש-לאָמפּ האָט אויף אים געקוקט חייקל און ניט געװואוסט וואו מען װעט 
הערצקעס טאַטן לייגן שלאָפן. אין צימער געפינען זיך בלויז צויי בעטן 
אייגנטלעך, פאַרװאָס זאָל ער דאָ שלאָפן ? מיט װאָס האָט ער ביים רבין נושא"חן 
געווען ? אָבער װאָווע באַרביטאָלער האָט צו חייקלען ניט גערעדט און אויף אים 
ניט געקוקט, 

ר' אברהם-שעיה איז אַרױס צו דער שװעסטער נאָך בעטגעװאַנט און אין 
צוריקגעקומען אַ באַלאָדענער מיט אַ קישן אַ קאָלדרע, ליילעכער. ער האָט 
אַ קוק געטאָן אויפן תלמיד און אים שטרענג געפרעגט פאַרװאָס ער האָט פון 
געלעגער נאָך ניט צוגענומען זיין בעטגעװאַנט. צום אורח האָט ער גערעדט וייך, 
אַז ער זאָל קיין פאַראיבל ניט האָבן װאָס ער װעט שלאָפן ניט באַקװעם. דער 
אורח האָט געשוויגן און איז נאָך אַלץ געשטאַנען אינמיטן חדר אַ פאַרוואונדער- 
טער, פאַרקוקט דורכן אָפענעם פענצטער אין דער פינצטערניש. חייקל האָט זיך 
אויסגעבעט אויף דער לאַנגער באַנק ביים טיש און נאָכדעם געװאָלט אויסבעטן 
װאָווע באַרביטאָלערס געלעגער. ר' אברהם-שעיה האָט אים אָפּגעשטופּט און אַלין 
אויסגעבעט. פון ניט-געוואוינטשאַפט צו אַזאַ אַרבעט האָט ער זיך איינגעמאַטערט, 
;איך בין אַ שלעכטע בעל-הביתטע,* האָט ער געלאַכט און געזאָגט דעם גאַסט אַז 
ער קען זיך שוין אױיסטאָן. אויב ער דאַרף אַרױס אינדרויסן, װועט אים חייקל ווייזן 
דעם וועג. װאָווע האָט ווידער גאָרניט געענטפערט און זיך אַראָפּגעזעצט אויפן 
ראַנד פון געלעגער מיט אַן אויסזען וי ער װאָלט איבערגעטראַכט, צי דאָס אַלץ 
איז אויף דער װאָר. 

ר' אברהם-שעיה װאָס האָט שטענדיק געלערנט אויף זיין געלעגער ביז נאָך 
האַלבער נאַכט און איז געוויינטלעך איינגעשלאָפן אין די מלבושים, האָט דאָס 
מאָל זיך אױיסגעטאָן און איז אַרונטערגעקראָכן אונטערן צודעק, װי ער פלעגט 
עס טאָן בלויז פרײיטאָג-צונאַכט און יום-טוב. חייקל האָט פאַרשטאַנען אַז דער 
רבי וויל ניט שטערן דעם אורח און אַז אויך ער דאַרף טאָן דאָס זעלבע. איז אים 
פּונקט דאָס מאָל באַפאַלן אַ ווילדע התמדה און ער האָט זיך וייטער שטום 
געשאָקלט איבער דער גמרא. ;פאַרלעש דעם לאָמפּ און לייג זיך שלאָפן,* האָט 
ר' אברהם-שעיה אַ געשריי געטאָן. 

חייקל האָט אַ בלאָז געטאָן אויפן נאַפט-לאָמפּ מיטן גאַנצן אָטעם און 
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פאַרשוויגענעם כעס. ער האָט זיך אױיסגעטאָן אין דער פינצטער און זיך אויסגע- 
צויגן אויף דער האַרטער שמאָלער באַנק. ווען מען זאָגט אים פריער אַז ער װעט 
דאַרפן שלאָפן אָן אַ שעניק, װאָלט ער אַװעק אין שטעטל, געקרענקט װאָס 
הערצקעס טאַטע האָט געהערט וי דער רבי שרייט אױף אים, איז ער אױיך 
אינמיטן נאַכט גרייט געווען אַנטלױיפן אין װאַלד. ער האָט אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ פון קישן און זיך צוגעהערט מיט פאַרשפּיצטע אויערן, זיכער אַז ניט דער 
אורח שלאָפּט און ניט דער רבי שלאָפט. װאָװע באַרביטאָלער האָט זיך צעהוסט 
און ווייך-שליימיק געפּאַטשט מיט די ליפּן, וי ער װאָלט אין מויל קיין איין צאָן 
ניט געהאַט. נאָכן אויסהוסטן זיך האָט ער טיף אָפּגעזיפצט און איז געבליבן ליגן 
אָן באַװעגונג, חייקל האָט לאַנג ניט געקענט איינשלאָפן, אים האָט זיך געדאַכט 
אַז פון װאָווע באַרביטאָלערס שווייגן איז די לופט אין חדר געװאָרן געדיכט ביז 
דערשטיקט צו ווערן. 

יעדן פאַרטאָג האָטס ר' אברהם-שעיה געדאַװנט הויך איפן קול; דאָס 
מאָל האָט ער מתפּלל געווען אין זיך, ניט אויפצואוועקן דעם אורח. בעת חייקל 
האָט זיך אױפגעכאַפּט איז דער מחזה-אברהם ניט געווען אין חדר, ער האָט פאַר- 
קירצט דאָס דאַװנען כדי אויסלייען דעם אורח זיין טלית און תפילין. װאָװע 
באַרביטאָלער האָט פּאַמעלעך באַװועגט מיט די ליפּן און קענטיק ווייטער געטראַכט 
זיינע פאַרטײיעטע בײנאַכטיקע מחשבות. גלייך וי ער איז אױיסגעשטאַנען שמונה- 
עשרה איז דער מחזה-אברהם אַריינגעקומען און אים פאַרבעטן אויף פרישטיק, 

דער אורח און דער מכניס-אורח זיינען געזעסן אין עסצימער איינער קעגן 
אַנדערן, געגעסן געקאַכטע איער און ניט געשמועסט. נאָכן טרינקען טיי און 
אָפּבענטשן, האָט װאָװע באַרביטאָלער אַ מורמל געטאָן אַז ער װעט שוין גיין. ר' 
אברהם-שעיה איז אים אַרױס באַגלײטן ביז אויף יענער זייט טוער פון סמאָ- 
לאַרניע, ביים שליאַך װאָס פירט צום שטעטל, דער יורד האָט פון בוזעם-קעשענע 
אַרױסגענומען אַ פּעקעלע פּאַפּיר"געלט, 

;איך װעל פּרואוון צוריק ווערן אַ מענטש מיט לייטן גלייך, איך װעל פּרואוון 
צוריק ווערן אַ סוחר. וויל איך ניט אָנרירן דאָס געלט װאָס איך האָב צונויפגע- 
קליבן פון נדבות. צעטיילט עס, רבי, צווישן אָרעמעלײט אָדער צוישן לערנער, 
גיט וועמען איר ווילט,* 

;פאַרװאָס דאַרף איך ווערן אייער גבאי אָדער שמש אויף טיילן צדקה ? צדקה 
דאַרף יעדער ייד אַליין טיילן,* האָט ר' אברהם-שעיה געשמייכלט, 

דער װאַלד קעגנאיבער האָט געלויכטן מיט אַ קרוין אויפן קאָפּ --- די זון איז 
געשטאַנען איבער די ביימער-שפּיצן אַ קיילעכדיקע, אַ שטראַליקע, די סאָסנעס 
האָבן געפינקלט מיט מילי-מיליאַסן גרינגאָלדענע נאָדלען, באַפּערלט מיט טו, 
אָבער װאָװע באַרביטאָלער איז געשטאַנען אַ פינצטערער מיט אַ גערונצלטן 
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שטערן, װי ער װאָלט ניט געדענקט וואו ער דאַרף גיין. ער האָט דאָס פּאַפּיר- 
געלט צוריק אַרײנגעלײגט אין בוזעם-טאַש און זיין פּנים איז געװאָרן נאָך 
צעקנייטשטער. 

;איך האָב געטאָן אַ נדר און געגעבן אַ שבועה אַז איך װעל ניט אַװעקפאָרן, 
ביז איך װעל פון דאַנען ניט פאַריאָגן אָט דעם צמח אַטלאַס.? 

;איך בין אייך מתיר נדר און נעם אויף זיך די עבירה פון ברעכן די שבועה," 
האָט ר' אברהם-שעיה אַרויפגעלײיגט די האַנט אויפן האַרצן. ;איר דאַרפט אויך 
ניט פאַרגעסן אַז איבער דער מחלוקת קען חרוב וערן די ישיבה. װאָס פאַר אַ 
טענות איר זאָלט ניט האָבן צום פירער פון ישיבה, דאַרפן איבער דעם ניט 
ליידן יידישע קינדער װאָס לערנען תורה." 

װאָװוע האָט זיך אָפּגעדרײיט און לאַנג געקוקט אויפן שליאַך. װען ער 
האָט דעם קאָפּ װידער אויסגעדרייט, איז זיין פּנים נאַס געווען פון טרערן. 

,גיין, רבי, איך װעל זיך ניט נוקם זיין אין אַנדערע יידישע קינדער דערפאַר 
װאָס מיין הערצקע לייגט ניט קיין תפילין. מיט אַלץ האָב איך שלום געמאַכט, 
מיט איין זאַך קען איך ניט שלום מאַכן און ניט פאַרגעסן. איך קען ניט פאַר- 
געסן וי איך האָב אויפן ווילנער װאָקזאַל זיך געבעטן ביי מיין זון ער זאָל מיטנע- 
מען אָט דאָס תהילימל,* האָט װאָווע פון צעקנאָדערטן אײיבערראָק אַרױיסגענומען אַ 
ספרל אין שװאַרצע טאָוועלעך און עס געהאַלטן אויף ביידע דלאָניעס. ;זאָג יעדן 
טאָג אַ קאַפּיטל תהילים פאַר מיר, דיין טאַטן, און אויך פאַר דיין מאַמען װאָס 
האָט געזינדיקט קעגן גאָט און מיר, האָב איך זיך ביי אים געבעטן. האָט ער דאָס 
תהילימל מיר צוריקגעשטופּט, און זיין מאַמע, זי איז דערביי געשטאַנען, זי האָט 
זיך נאָך געפרייט און געלאַכט. אָט דאָס קען איך ניט פאַרגעסן, און ביזקל טוט 
װעל איך עס ניט פאַרגעסן.? װאָװע באַרביטאָלער האָט דאָס ספרל צוריק אַרײג- 
געלייגט אין מאַנטל-קעשענע, אַרונטערגעװישט מיט דער האַנט די טרערן פון 
פּנים אין באָרד אַרײן און גערעדט שוין רואיקער. קאיך וייס ניט פאַרװאָס 
אָט דער צמח אַטלאַס זיצט אַ פאַרטרױערטער אין דער קאַלטער שול. ער זעט 
אויס וי אַ פאַרטריבענער גילגול. איך האָב געהערט אַז ער קומט אַריין זעלטן 
אויך אין ישיבה. נאָר בעת ער האָט מיך געזידלט איז ער געװאָרן אַן אויפגע- 
לעבטער. אייער אמונה, האָט ער געשריען צו מיר, אייער אמונה אין אַ רבונו" 
של-עולם און אייער לייגן יעדן טאָג תפילין האָבן ביי מיר קיין ווערדע ניט, און 
גייט זאָגט עס אין מיין נאָמען דעם רב פון סמאָלאַרניע, װעט אויך ער האַלטן 
מיט אייך, האָט ער געשריען צו מיר, איך זע אַז ער איז דאָ מיט אַלעמען אויף 
מעסער-שטעך און, הלוואי זאָל איך ליגן זאָגן, ער אַלין װעט ברענגען אַ חורבן 
אויף זיין ישיבה. איך אָבער װיל אים אין דעם ניט העלפן. איך װעל אייך 
פאָלגן, רבי, און מער ניט האָבן מיט אים צו טאָן. קיינער האָט נאָך מיט מיר ניט 
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גערעדט אַזױי װוי איר און מיך ניט באַהאַנדלט װי איר... גיט מיר, רבי, 
אַ ברכה," 

ר' אברהם-שעיה האָט דערפילט אַ קאָפּישװינדל: דער מנהל זוכט אָנצו" 
צינדן אַ שרפה, נאָר טראַכטן איצט וועגן דעם האָט ער קיין צייט ניט געהאַט. ער 
האָט אין געדאַנק געוואויגן און געמאָסטן, צי ער דאַרף מיטן ייד ריידן וועגן זיין 
ניט גע'גט ווייב אין אַרגענטינע. אוב ער װעט איצט שווייגן, װועט די שכינה 
אים אָנקלאָגן פאַרן בורא-עולם, אַז כדי זיך ניט צו פאַרשטערן די מנוחה האָט 
ער פאַרקוקט אויפן חטא פון אַ אשת-איש, 

;ווי איך זע, רבי, ווילט איר מיר קיין ברכה ניט געבן, איר האַלט אַז איך 
בין עס ניט וערט,* האָט דער געפאַלענער בעל-הבית געשאָקלט מיטן קאָפּ 
;איך האָב גערעכנט אַז איר װעט מיך בענטשן" 

;איך בין ניט קיין גוטער-ייד און קען ניט בענטשן. דער אב-הרחמן װעט 
אייך בענטשן, אויב איר װעט אים פאָלגן,* ר' אברהם-שעיהס געשטאַלט איז 
געװאָרן קלענער, איינגעשרומפּענער, זיין קול -- נידעריקער און געבראָכענער, 
;די חכמים זאָגן, מצווה גוררת מצווה, איין גוטע זאַך ציט-מיט די אַנדערע. 
און ווען איר װעט מוחל זיין דעם מנהל װעט איר איינזען, אַז אויך אַנדערע אַלטע 
פאַראיבלס האָבן ניט די װוערט איר זאָלט איבער זיי גורם זיין צו אַ שווערער 
עבירה, װאָס אַ יידישע טאָכטער באַגייט יעדן טאָג, יעדע שעה, יעדע רגע, אַזױ 
לאַנג וי איר גיט איר ניט קיין ספר"כריתות. און אויב איר װעט זי לױיטן דין 
פון דער תורה פריי לאָזן, וועט זי מער ניט העצן קעגן אייך אייער זון. ער װעט 
זיך דערמאָנען אַז איר האָט אים געהאַלטן אין אַ חדר און אפשר ווידער נעמען 
לייגן תפילין, גייט לחיים ולשלום, דער סומך-נופלים זאָל אייך העלפן," 

ר' אברהם-שעיה האָט אים געדריקט די האַנט און איז האַסטיק צוריק אַרײן 
אין הויף. ס'איז געווען איבער זיין טבע אַזופיל איינצוטענהן און געבן ברכות. 

אין זעלבן פאַרנאַכט איז װאָװע באַרביטאָלער אַװעקגעפאָרן, אויף מאָרגן 
פרי האָט מיט אים װוידער געקאָכט װאַלקעניק וי ביי זיין אָנקומען. מען האָט 
זיך דערציילט, אַז דער אָפּגעקומענער בעל-הבית האָט זיין טאָרבע מיטן צונוים- 
געקליבענעם עסנװאַרג איבערגעלאָזט אין הכנסת-אורחים פאַר אַנדערע בעטלער, 
און דאָס צונויפגעזאַמלטע געלט האָט ער אַרײנעטראָגן צום שטעטלשן רב אויף 
צדקה. ער האָט אויך געדענקט אָפּצוגעבן מלכקע ווילנער די צוגעזאָגטע מתנה -- 
דאָס תהילימל װאָס הערצקע האָט ניט געװאָלט מיטנעמען קיין אַרגענטינע. נאָר 
מלכקע, זעלדע דער בלעכערקעס, האָט זיך געפילט שטאַרק אָפּגענאַרט : װאָס איז 
ער, אַ בעל-עגלה װאָס זאָגט בין מנחה למעריב אַ קאַפּיטל תהילים ? ער איז שוין 
אַ פאַרזינניק און מאַכט אייגענע תורה, 

װאָווע באַרביטאָלער איז ניט אַריין זיך געזעגענען אַפּילן מיט זיין אַלטן 
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ידיד ר' שלמה-מאָטע דעם מלמד, חייקל האָט דעם טאַטן דערציילט וועגן טאַבאַק- 
סוחרס נאַכט אין סמאָלאַרניע און ר' שלמה-מאָטע איז לאַנג געזעסן אַן איבער- 
ראַשטער, ביז ער האָט אויסגערופן. ;איך האָב געהאַט געקלערט, אַז אויב דיין 
רבי אַנטלויפט פון רבנים װאָס קומען צו גאַסט, װעט ער דאָך אַװודאי אַנטלױיפן 
פון דעם טאַבאַק-סוחר װאָס קומט מאַכן סקאַנדאַלן, זע איך אַז איך האָב זיך 
אויף דיין רבין ניט געקענט." אָבער ווען דער מנהל ר' צמח האָט געהערט די 
נייס, אַז דער יורד האָט צעטיילט אַלץ װאָס ער האָט צונויפגעקליבן, האָט דער 
מנחל זיך פאַרקרימט מיט עקל: אַ קאָמעדיאַנט! ער האָט געװאָלט אָנמאַכן אַ רעש 
מיט זיין אַװעקפאָרן װי מיט זיין אָנקומען. אין שטעטל האָט מען אויך געוואוסט, 
אַז אין דער לעצטער נאַכט איידער דער הייזער-גייער האָט פאַרלאָזן װאַלקעניק 
האָט ער גענעכטיקט אין סמאָלאַרניע,. צמח האָט זיך אָנגעשטוסן אַז דאָס האָט 
דער מחזה-אברהם געפּועלט ביי הערצקעס טאַטן ער זאָל ניט מאַכן קיין סקאַג" 
דאַלן, און צמח איז ווידער געבליבן זיצן אַ מתבודד אין עזרת-נשים פון דער 
קאַלטער שול -- זיין מקום-מקלט און פרייוויליקע תפיסה, 
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דער סעזאָן פון שװאַרצע יאַגדעס, זוניק-דורכזיכטיקע 
פּאַרעטשקעס און ויינרויטע פליישיקע קאַרשן איז נאָך ניט פאַרביי, װוי ס'איז 
שוין געקומען די צייט אויף פלוימען מיט טונקל-בלויע הויטן. מען האָט זי 
געקענט קויפן אויפן עמער בזיל-הזול, נאָר צװישן שבעה-עשר-בתמוז און תשעה- 
באב מאַכן פרומע יידן ניט קיין שהחיינו אויף אַ פּרי, עסן ניט קיין פליישיקס, 
גייען זיך ניט באָדן. זיינען בעלי-בתים אָפּנעקומען מיט שװאַרץ ברויט, פאַרווייקט 
אין שטשאַװו און פאַרװוייסט מיט אַ ביסל מילך, פּוטער, קעז און סמעטענע האָט 
מען געהאַלטן פאַר די דאַטשניקעס. די טעג זיינען געשטאַנען הייסע, דער 
שטויב פון די וועגן איז געקראָכן אין האַלדז. אויף די פעלדער האָט געברענט 
די אַרבעט און פּויערים זיינען ניט געקומען אין שטעטל, דער מאַרק האָט 
געפּוסטעװעט. איז דער דור הישן געזעסן אויף די זון-אָנגעגליטע גאַניקעס פון 
די שטיבער, אויף די טרעפּלעך פון די געוועלבער, און אין האַרצן האָט די 
טורקלטויב פון דער פאַרװאָגלטער שכינה געברומט, איכה ישבה בדד... 
דער יונגער דור איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ נאָך שװוערערן און ניכטערן 
אומעט. די טאַקטור-פאַבריק הינטערן װאַלד האָט ניט געהאַט וואו אָפּצוזעצן איר 
סחורה. די שנייד-זעגן האָבן מער ניט געסאָפּעט אין די נעכט, מען האָט אויפגעי 
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הערט אַרבעטן אין דריי שיכטן, צוגעוואוינט צו דער פייפעריי פון די סירענעס, 
האָבן שטעטלשע בחורים זיך אױפגעכאַפּט פאַרטאָג צו דער מינוט אויך אָן די 
סיגנאַלן און געהאָרכט וי די פאַבריק הינטערן װאַלד שטומט מיט אַ פיינטלעכער 
שטומעניש, בײטאָג האָט די פאַבריק יאָ געאַרבעט. נאָר מיטן אויסנאַם פון אַ 
צענדלינג עלטערע יידן, האָט דער פאַרװאַלטער איבערגעלאָזט בלויז די דאָרפישע 
פּויערים, זיי פּראַצעװען פאַר ביליקער און בונטעווען זיך ניט. געבן צו פאַר" 
דינען פּושעי-ישראל איז קיין מצווה ניט, האָט געטענהט דער פאַרװאַלטער -- 
אַ חסידישער יונגערמאַן פון פּוילן, מיט אַ געדיכטער שװאַרצער באָרד און 
פייערדיקע אויגן. ביים דאַװנען צװישן די קאַלטע און שטייפע ליטװאַקעס האָט 
ער איינער זיך געשאָקלט וי אַ בוים אין שטורעם. ער האָט ליב געהאַט אורחים 
ביי זיין טיש זיבן טעג אין דער װאָך, אָבער ניט פאַרטראָגן קיין בונטאָװושטשיקעס, 
די װאַלקעניקער בחורים, אָפּגעזאָגטע פון דער אַרבעט, האָבן אים באַרעדט אַז 
ער קריכט צו שיקסעס, און פון שנאה צו אים האָבן זיי פיינט באַקומען די 
שטעטלשע פרומאַקעס אינאיינעם מיט די געקומענע דאַטשניקעס בני"תורה, 

די דאַטשניקעס זיינען געזעסן אויף די װעראַנדעס און געגעסן זאַפטיקע 
רויטע רעטעכלעך, גרינעם ציבל פאַרבראָקט אין סמעטענע; יונגינקע קאַרטאָפע- 
לעך אין פּוטער } פּאַטעלניעס פיינקוכנס --- גרויס, קיילעכדיק און לויטער װי 
די זון, זיי האָבן געטרונקען פעטן געדיכטן קאַקאַאָ און צוגעביסן זעמעלעך, 
אָנגעפילט מיט קעז; פּוכיקע בולקעלעך, באַשאָטענע מיט צימרינג און צוקער. 
אויף דער עצה פון זייערע בעל-הביתטעס האָבן זיי געטרונקען גאַנצענע טוצן 
רויע אייער. די בעל-הביתטעס האָבן פאַר זיי אויך איינגעקויפט זיסע קורטשענ- 
טעס, געבלאָזן גרויסע עופות אין די הינטנס צי זיי זיינען גענוג פעט. יידן האָבן 
זיך געחידושט : וואויללערנער עסן פליישיקס אין די דריי װאָכן! אױף דעם 
האָבן די יידענעס געענטפערט אַז זייערע דאַטשניקעס טוען װאָס די דאָקטױירים 
הייסן, און װי מיר ווייסן איז פּיקוח-נפש דוחה שבת. בעלי-בתים האָבן גערעדט 
מיט די וואויללערנער גופא. האָבן יענע געענטפערט די עם-הארצישע פרעגער, 
אַז ניט עסן קיין פליישיקס פון שבעה-עשר-בתמוז ביז תשעה-באב איז אַ מנהג, 
ניט קיין דין, און אַ יש אומרים אַז דער מנהג איז אויף די ניין טעג פאַר תשעה- 
באב, ניט אויף די גאַנצע דריי װאָכן, אַ פּאָר װאַלקעניקער בחורים האָבן זיך 
אָפּגעשװאָרן, אַז זיי האָבן ביי דער מומען אין שטוב געזען אַ באַנדע ישיבה- 
בחורים עסן באַהאַלטענערהײט אין תענית פון שבעה-עשר-בתמוז. אָבער מען 
האָט די באַרײידער גלייך צוגעמאַכט די מיילער. פ 

,מסתמא האָבן זיי אויף דעם אַ היתר פון די ראשי-ישיבות. זיי לערנען 
תורה און תורה שװאַכט-אָפּ די כוחות פון אַ מענטשן. אַזױ שטייט געשריבן 
היינט װאָס גלייכט איר זיך צו זיי ? זיי מעגן," 
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;מעגן מיר אויך !* האָבן די יונגען געענטפערט און זיינען אַרױס פראַנק און 
פריי מיט די מוידן, אַרומגענומען ביי די טאַליעס. די מוידן האָבן געוויגט די 
ברייטע באָקעס און מיט אַ פאַרשייט להכעיס-פייערל אין די אויגן געלאַכט אין 
גאַל אַרײין די אַלטע ווייבער אין די פּאַרוקן, װאָס האָבן זיי נאָכגעקוקט פון די 
גאַניקעס, 
װאַלקעניקער טעכטער זיינען געװאַקסן גרויס און פוללייביק, װוי אָנגעקואָ- 
לענע אוגערקעס אין לבנה-נעכט. פון די נידעריקע שטיבלעך האָבן דורך די 
פאָרהענגלעך אויף די פענצטער אַרױסגעקוקט כלה-מוידן מיט בריסט װי קיר- 
בעסן, מיט פּנימער וי אויפגעיוירעט טייג, װוי די צעװאַקסענע זונרויזן פאַרזעצט 
אין קליינע װאַזאָנעס, אַזױ זיינען די אָרעמע היימען צו-ענג געװען פאַר די 
בתולות מיט די גרויסע גופן און דיקע צעפּ, פאַרפלאָכטן אויף סטענגעס. פון 
ניט האָבן װאָס צו טאָן און וואו צו גיין, זיינען די שטעטלשע מיידלעך גלייך 
אויפן פרימאָרגן געבליבן זיצן מיט בליי אין די גלידער און אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. 
פאַרנאַכט איז מען אַרױס צו דער בריק זיך טרעפן מיט בחורים. מען האָט 
געשיילט קערלעך און דאָס שאָלעכץ געשפּיגן אין װאַסער אַרײן, צום וויפלטן 
מאָל געהערט די זעלבע בעל-עגלהשע וויצן און געפּאַטשט די יונגען איבער די 
הענט, זיי זאָלן ניט קריכן וואו מען דאַרף ניט. פון איינליבן זיך אויף אַן אמת 
און חתונה האָבן, האָבן די בחורים ניט געטראַכט. בראַזיל האָט זיך זיי געחלומט, 
קיין אױיסטראַליע האָבן זיי געװאָלט פאָרן, אַבי זיך אַרױסרײסן פון שטעטל. 
די יוגנט איז אַרומגעגאַנגען אויף הינטערשטעטלשע וועגן און געקוקט אויף דער 
שקיעה װאָס פאַרקייקלט זיך און פאַלט אַריין וי אַ שטיין אין די קאַלטע בלויע 
אָזערעס, דאָרט ערגעץ ווייט וואו דער הימל לאָזט זיך אַרונטער און דער שליאַך 
פאַרבלאָנדזשעט צו דער ליטווישער גרענעץ. פון גרויס לאַנגװײל האָבן די 
בחורים פאַרלאָרן דעם אינטערעס אַפילו אין טאַנצן. האָבן מיידלעך געטאַנצט 
איינע מיט דער צוייטער און דערביי צוגעזונגען, צוגעקלאַפּט מיט די הויכע 
אָפּצאַסן. די כלות אָן חתנים האָבן זיך געקליבן אין הויז פון אַ חברטע אַרום אַ 
פאַרזשאַװערטן גראַמאָפאָן מיט אַ גרויסער טרובע, געגליכן צו אױיסגעשטאָפּטע 
פייגל מיט גלעזערנע אויגן, איז מען געזעסן און זיך צוגעהערט װי די געשפּאָל- 
טענע פּלאַסטינקע שפּילט-אויס מיט אַ גרילץ דעם אויסגעריבענעם װאַלס, 
דרייט זיך אָבעראַמאָל און װידעראַמאָל װוי עס דרייען זיך די װאַלקעניקער דריי 
טייכן, װוי אין מוח דרייען זיך די געדאַנקען אַרום די אויסגערונענע האָפענונגען 
פון חתונה האָבן, אַ שטוב פירן. צו לעצט האָבן אויך די מיידלעך זיך שױין 
געפוילט צונויפקלייבן זיך צום טאַנץ. מען איז געבליבן זיצן אין דער היים, אַרױיס- 
גענומען פון קופערט דעם אָנגעגרייטן אויסשטייער און געציילט די טישטעכער, 
ליילעכער, האַנטעכער, וועש און אונטערקליידלעך מיט אױסגעהאָפּטענע שפּיצן 
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ביז אין שטוב איז געװאָרן טונקל און מען איז געבליבן זיצן מיטן אויסשטייער 
אין די אָפּגענומענע הענט : צוליב װאָס און פאַר וועמען ? וואו זיינען די חתנים ? 

מיטן אָנקום פון די ישיבה-לייט אויף דאַטשע האָט זיך אין די מיידלשע 
הערצער פאַרגנבעט אַ האָפענונג: די לערנער זיינען אַזעלכע איידעלע, ברענגען 
קיינמאָל פון די ליפּן ניט אַרױס קיין גראָב װאָרט, אין װאָס שאַט עס צו 
האָבן פאַר אַ מאַן אַ יידישן מענטשן ? און וועמען אַרט עס אַז ער װעט אַ פּאָר 
יאָר נאָך דער חתונה זיך לאָזן װאַקסן אַ באָרד ? אָבער אינגיכן האָבן די מיידלעך 
זיך אַרומגעזען, אַז זיי קענען אויף די זומער-געסט אויסרעכענען נאָך װייניקער 
וי אויף די היימישע בחורים. די לערנער ריידן אַפילן ניט מיט אַן אָרעם מיידל, 
קוקן קוקן זיי דווקא יאָ, פרעסן מיט די אויגן די מיידלשע היפטן, די נאַקעטע 
ליטקעס און פיס. מען זעט אַז דאָס חיות גייט זיי אויס אַרויפצולײגן אַ האַנט 
אויף אַן אַנטבלױזטער פּלײיצע, די סלינע רינט זיי פון מויל, נאָר אַז עס קומט 
צו חתונה האָבן, טראַכטן זיי פון רייכע שידוכים, אָפּצוטאָן די פיינע בעלי-בתים 
וי אויך די אייגענע טאַטע-מאַמע, האָבן די מוידן זיך אַרומגעשלעפּט מיט די 
יונגען ביז נאָך האַלבער נאַכט און זיי געהעצט קעגן די פרומע ליידיק-גייער, 
די אָפּגעפרעסענע דאַטשניקעס. 

פאַרנודעטע און פול מיט רוגזה אויף דער גאַנצער וועלט, האָבן די יונגען 
געזוכט אַ קריג מיט די היימישע און מיט די פרעמדע 'גאָטס גנבים'. אויסגע- 
נאָגט פון די היצן און פון טרויער אויף חורבן ירושלים, האָבן די פרומע בעלי" 
בתים פון זייער זייט געברענט פון כעס אויף די מופקרים, װאָס װואַלגערן זיך 
מיט חצופות בײיטאָג אין װאַלד, ביײינאַכט אין הויכן גראָז ביים ברעג טייך. דאָס 
פייער פון מחלוקת איז לסוף אױיסגעבראָכן אומגעריכט און גראָד דורך אַזעלכע 
װאָס דאַרפן לעשן שרפות -- דורך די װאַלקעניקער פייערלעשער. 

איבער די גרויסע היצן האָבן אין דער אומגעגנט געברענט װעלדער. אַ 
פלאַקער האָט פאַרצערט טרוקענע צווייגן, טעג נאָכאַנאַנד געסמאַליעט די קאָרע 
פון שטאַמען און איז דערנאָך פאַרקראָכן אויף אַ זומפּיק-פייכטן שטח, זיך שוין 
געהאַלטן ביים אויסלעשן. בלויז אַ רויך האָט זיך נאָך פּאַמעלעך געוויקלט אַרויף 
צום בלויען הימל. פּלוצעם איז אָנגעלאָפן אַ ווינט און דאָס פייער אַריבערגעװאָרפן 
אויף אַן אַנדער װאַלד-שטח, אין אַזאַ צייט האָט זיך די װאַלקעניקער פייער- 
לעשער פאַרגלוסט מאַכן אַ פּראָבע װי מען לעשט אַ שרפה, האָבן זיי נאָענט צום 
טייכברעג אונטערגעצונדן אַ שטיס האָלץ. די חברה איז זיך צונויפגעלאָפן 
מיט פּאָמפּעס, געשלעפּט לייטערס, געאַרבעט מיט העקלעך, געשאָסן װאַסער פון 
די קישקעס און געליאַרעמט. ,רייס אַרונטער דעם דאַך !* /װאַרף איין די װאַנט וי 
די אַרומיקע עלטערע װאַלקעניקער האָבן לכתחילה זיך געוויצלט און זייערע 
שטעכווערטלעך זיינען געפאַלן װי פונקען אויף די פאַרהאָרעװעטע פייערלעשער, 
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מעשה שטן האָט דער ווינט אַ טראָג געטאָן די פלאַמען, אויפן טייך איז געפאַלן 
אַ רויטער אָפּגלאַנץ. ווייבער מיט קינדער אויף די הענט און בעלי-בתים װאָס 
זיינען דערביי געשטאַנען האָבן זיך צעשריען. ,ראַטעװעט! אונדזערע הילצערנע 
הייזער װעלן באַלד זיך אָנצינדן אויף אַן אמת !* די פייערלעשער האָבן זיך 
דערשראָקן און קוים פאַרשטיקט די צעברענטע שייטן האָלץ. צעפלאַמטע, 
פאַררייכערטע און צעקאָכטע איבערן דורכפאַל, האָבן די פּאָזשאַרניקעס זיך 
דערנאָך אַ װאָרף געטאָן מיט די העקלעך אויף די אַרומיקע בערדיקע יידן 
;געבריכטע, וואו קריכט איר ?* און יענע האָבן געענטפערט. ,גייט אין דער 
ערד מיט אייער טעאַטער !* נאָך דער מעשה האָט די קאָמאַנדע זיך פאַרזאַמלט 
אין געהיים און צוגעגרייט אַ פּלאַן װי אויפצוריכטן זייער געפאַלענעם אָנזען 
און פאַראיינס זיך נוקם זיין אין די 'קרומע רוקנס' 

בעלי-בתים זיינען אין האַלבן טאָג געזעסן אויף די בענק ביי די שטיבער 
צי ביי די געוועלבער און זיך געשאָקלט אין דרימל. שװייס-טראָפּנס זיינען 
גערונען הינטער די אױיערן און פון שטערן ביז אונטער דער גאָמבע. נאָר די 
הענט האָבן זיך ניט געהויבן אַרומװישן די פאַרשוויצטע פּנימער און אַראָפּ- 
טרייבן פון די נעז די פליגן, װאָס זיינען געשטאַנען פאַרזונקענע אין אַ שמונה- 
עשרה פון זשומעניש. די היץ האָט אויך איינגעשלעפערט די לערנער ביי די 
גמרות, פון בית-מדרש האָט זיך ניט געהערט קיין קול, מיטאַמאָל האָט אַ זעץ 
געטאָן אַ קעסל-פּויק, ס'האָט אָפּגעהילכט אַ שאַלעניש. פון אַ הינטער-געסל ביים 
טייכברעג האָט אַרױסגעמאַרשירט דער אָרקעסטער פון די פייערלעשער און זיך 
פאַרקירעוועט צו דער שול-גאַס, פאָרויס איז געגאַנגען דער קאַפּעלמײסטער -- 
הינטערוויילעכץ, מיטן פּנים צו די שפּילער, און מיט די הענט דיריגירט די 
מוזיקאַנטן, איינער האָט הין-און-צוריק גערוקט די רערן פון טראָמבאָן, אַ צווייטער 
האָט מיט אַלע פינגער געאַרבעט אויף דער קלאַװיאַטור פון קלאַרנעט, אַ דריטער 
האָט געבלאָזן אין דער גרויסער טרובע, אַ פערטער האָט געזעצט אין די טאַצן, 
און נאָך איינער, אַ קורצפיסיקער אין דער לעצטער ריי, האָט באַראַבאַנעװעט אין 
פּױק. דער ערשטער נאָך דער קאַפּעליע איז געגאַנגען דער קאָמענדאַנט פון די 
פייערלעשער, אין אַ הימל-בלויען מונדיר און גלאַנציקע שטיוועלעך, אַ באַהאַנ" 
גענער מיט זילבערנע שנורן און פרענדז, מיט פייפעלעך און מעדאַלן. דאָס 
רימענדל פון זיין היטל, פאַררוקט אָן אַ זייט, האָט ער אַרונטערגעצױגן אונטער 
זיין שטייפער גאָמבע, װי ביי אַ פּױלישן אולאַנער. הינטערן קאָמענדאַנט האָבן 
מיט געמאָסטענע טריט געשפּאַנט בחורים מיט פירקאַנטיקע פּלייצעס און גע- 
זונטע קיילעכדיקע צורות. זיי האָבן געטראָגן קאַסקעס אױף די קעפּ און 
העקלעך אָנגעהאַנגען אויף גאַרטלען ביי די לענדן. איינער פון זיי האָט אויפן 
רעכטן אַרבל געטראָגן אַ ברייטן לייוונטענעם אָרעמבאַנד מיט אַ רויטן קרייץ, 
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פון זיין לינקער זייט איז אַרונטערגעהאַנגען אַ טאַש פון אַ סאַניטאַר צו ראַטעװען 
די אָפּגעברענטע. די קאַסקעס פון די פייערלעשער און די בלאָזיאינסטרומענטן 
פון אָרקעסטער האָבן געפינקלט אין דער זון, צוריקגעבליצט מיט מעש און 
קופּער קעגן די שטראַלן, די מעטאַלענע קולות פון די טרובעס האָבן זיך וי 
פאַרוועט מיט די טאַצן און קעסל-פּויק, װוער פון זיי װועט מער פאַרליאַרעמען 
און פאַרטויבן דאָס שטעטל, 

װואַלקעניק האָט זיך אַ שאָקל געטאָן. בעלי-בתים האָבן זיך געטשוכעט 
פון דרימל און געגלאָצט צום הימל, וי אליהו הנביא װאָלט דאָרט געפאָרן אין זיין 
רײיטװאָגן און געבלאָזן שופר אָנצװאָגן, אַז משיח קומט דאָס יאָר נאָך פאַר תשעה- 
באב. פון זיין שטוב פּאַזע וועג איז דער אַלטער שוחט ליפּע-יאָסע אַרױסגעלאָפן 
אין די גאַטקעס, אין אַ באַפעדערטער יאַרמלקע און מיט טויט-שרעק אין די 
אויגן, װי ער װאָלט זיך געריכט אויף אַ פּאָגראָם. דערזען די פּאָזשאַרניקעס, האָט 
ליפּעזיאָסע אַ ריטשע געטאָן מיט אַלע כוחות פון אַן אויסגעדינטן שוחט און חזן, 

;מופקרים ! אין די טעג פון חורבן ירושלים גייט איר מיט מוזיקע ?7 און 
זיינע אויפגעהויבענע הענט האָבן געציטערט, וי פון אונטער זיין חלף װאָלט 
זיך אַרױסגעריסן אַ געבונדענער אָקס. אָבער דער קאָמענדאַנט האָט צו דער 
קאָמפּאַניע אַ געשריי געטאָן, פאַר אַ סימן מען זאָל ניט ענטפערן. ,,איינס-צוויי ! 
איינס-צוויי 1 און די חברה האָט מיט אַ פּאַראַדנעם טראָט זיך פאַרקערעװעט 
צום מאַרק. דאָרט זיינען שוין פון ביידע זייטן וועג געשטאַנען בעלי-בתים און זיי 
נאָכגעשאָלטן, נאָר די מוזיקאַנטן האָבן ווייטער געשפּילט, די יונגען האָבן הויך 
געהויבן די פיס און קיין װאָרט ניט געענטפערט. זיי האָבן דערגרייכט דאָס 
זייעריקע. די שטעטלשע האָבן איצט געזען, אַז די פּאַזשאַרניקעס קענען אין 
געהיים צוגרייטן אַ פּאַראַד נאָך בעסער וי אַ פייער-פּראָבע. פּלוצעם איז די 
קאַפּעליע אַנטשװיגן געװאָרן און די ראָטע האָט ראַפּטאָם אויפגעהערט הייבן 
די פיס, 

אַנטקעגן זיי האָבן זיך געהוידעט אויפגעשטעלטע שװאַרץ-זיידענע שירעמס, 
דאָס זיינען די פרומע זומער-געסט געגאַנגען אין װאַלד איינזאַפּן דעם פרישן 
געזונטן סאָסנע-ריח און זיך וויגן אין די האַמאַקן, יעדן אויפגעשטעלטן שירעם, 
זיך צו שיצן קעגן דער זון, האָט געטראָגן אַן עלטערער ראש:ישיבה אָדער 
משגיח, און פון זיינע ביידע זייטן האָבן אַרונטערגערוקט די קעפּ צויי יינגערע 
ישיבה-בחורים, וי שװאָמען װאָס װאַקסן אין פאַרשאָטנטן צופוסנס פון אַ ברייט- 
צעצווייגטן בוים, דערזען די מכבי-אש און אַרום זיי די שטעטלשע יידן, זיינען די 
דאַטשניקעס שטיין געבליבן -- אַ מחנה קעגן אַ מחנה. פון איין זייט יונגען אין 
מונדירן און שטיוול, אין קאַסקעס און מיט העק, וי זעלנער מיט באַגנעטן: פון 
דער צווייטער זייט תלמידי-חכמים אין סורדוטן, אין ווייכע קאַפּעליושן. פאַר- 
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שעמט פאַר די איידעלע יונגעלייט װאָס זיינען עדות פון זייער חרפּה, האָבן די 
בעלי-בתים געשאָקלט מיט די קעפּ און זיך געקלאָגט אויף שטום-לשון : איר זעט 
אונדזער מערכה ? וינד און וויי װוער עס זיינען אונדזערע יורשים! די וואויל- 
לערנער האָבן געשוויגן און, מיט אַ קוים-קענטיקן שמייכל אין די מויל-ווינקלען, 
זיך גערוקט פּאַזע וועג. אָבער זייער קאַלט-גאווהדיק שווייגן און דאָס װעלן זיך 
אַרױסרוקן, האָט די פייערלעשער אויפגערייצט אַ סך מער וי די קללות פון די 
בעלי-בתים. די יונגען האָבן זיך אַרױסגעבראָכן פון סטראָי און אַ האָגל געטאָן 
אויף די דאַטשניקעס, 

;דאַרמאָיעדניקעס ! אַרעמעלײט גיבן געלט אַז זיי זאָלן זיצן און לערנען, 
פּאַשען זיי זיך אויף דאַטשע, זעט נאָר די גראָבע בײיכער! זיי זעען דאָך אויס 
וי אַ סטאַדע בהמות װאָס גייען פאַרנאַכט צוריק פון פעלד מיט פולע אייטערס." 

פון פּחד זיינען די זומער-געסט שטיין געבליבן מיט אָפּגענומענע הענט 
און פיס. די בעלי-בתים האָבן זיך אויף די פייערלעשער אַרױפגעװאָרפן מיט 
די פויסטן. ,משומדים ! איינגעזונקען זאָלט איר ווערן !* ערשט דעמאָלט האָבן די 
דאַטשניקעס אויסגענוצט די מהומה און גענומען לויפן צום װאַלד מיט צעדרייטע, 
צעבויגענע און אַרונטערגעלאָזטע שירעמס, וי אַרונטערגעשאָסענע פייגל מיט 
צעשפּרייטע פליגל, ' 

די אױסגעבראַכענע מחלוקת אינמיטן שלעפעריקן תמוז-טאָג האָט אַרומגע- 
כאַפּט דאָס גאַנצע שטעטל און זיך פאַרנומען אויף װאָכן-לאַנג וי אַ װאַלד-שרפה, 
איין טאָג האָט דער קריג געברענט שטאַרקער, אַ צווייטן טאָג איז ער געװאָרן 
שװאַכער, אויפן דריטן טאָג האָט ער זיך אויפסניי צעפלאַקערט. אין גרעסטן 
גרימצאָרן אויף די פּאָזשאַרניקעס זיינען געווען די בעלי-בתים פון די זומער- 
שטיבלעך און די בעלי-עגלות װאָס פירן פּאַסאַזשירן פון באַן, זיי האָבן מורא 
געהאַט אַז די דאַטשניקעס װעלן זיך צעלויפן און איבעראַיאָר װעט שוין קיינער 
ניט קומען. אויך דער מוליער סראָלייזער מיט זיין קאָמפּאַניע זיינען געגאַנגען 
קעגן די פייערלעשער. סראַלייזער און זיינע בלאַטע יונגען האָבן אין אַ קריג 
שטענדיק געהאַלטן מיט די פרומע. פון דער אַנדערער זייט איז צו די פייערלעשער 
דאָס מאָל צוגעשטאַנען די יוגנט פון ביבליאָטעק, 

די שדים פון ביבליאָטעק, װוי מען רופט זיי אין שטעטל, זיינען חוצפּהניקעס 
מיט אַ שאַרפן חיתוך-הדיבור און אָפענע אַפּיקורסים. זיי מישן זיך ניט אין דער 
שטענדיקער אַמפּערניש צווישן מזרחי-לייט און אַגודהניקעס, ווייל ביידע צדדים 
זיינען די זעלבע שװאַרץימאהניקעס, בעת אין שטעטל האָט זיך געפירט דער 
פאַרצויגענער קריג ער עס דאַרף זיין װאַלקעניקער רב, אַן אַלטמאָדישער 
אָדער אַ געבילדעטער, האָבן די ביבליאָטעקניקעס געזאָגט, װער דער רב זאָל 
ניט זיין װעט ער סייווי האַלטן מיט די ספּעקולאַנטן און די בלוט-זויגער, בעלי- 
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בתים האָבן געוואוסט אַז אָט די רייד שטאַמען פון באָלשעװיק מאירקע פּאָדװאַל 
פון פּאַנאַשישאָק, 

פּאַנאַשישאָק איז אַ יידישער דאָרף אויף יענער זייט גרענעץ, ביי די ליטווי" 
נער, פון דאָרט שטאַמט מאירקע, װאָס איז קינדווייז געבליבן אַ יתום און האָט 
זיך אױסגעװאַלגערט אין װאַלקעניקער חדרים, ביז ער איז אונטערגעװאַקסן 
און אַ פּאָר יאָר געלערנט אין בית-מדרש פאַר-זיך. װעדליק בעלי-בתים דער" 
ציילן, האָט מען נאָך יינגלווייז געזען אַז ער איז אַ ממזרוק. פונדעסטוועגן האָט 
מען אים אויסגעהאַלטן צוליב זיין עילוי'שן קאָפּ, מען האָט געהאָפט אַז ער וועט 
זיין אַ גדול בישראל. אָבער ער האָט אַװעקגעװאָרפן לערנען און איז געפאָרן 
קיין ווילנע אַרבעטן אין אַ טאַרטאַק ביי דער וויליע. אין ווילנע האָט ער זיך 
צונויפגעחברט מיט די לינקע און איז אַרײנגעפאַלן אין תפיסה. נאָכן אָפּזיצן 
איז ער צוריקגעקומען קיין װאַלקעניק און אַװעק אַרבעטן אין דער טאַקטור- 
פאַבריק, וואו ער האָט גלייך גענומען בונטעווען די אַרבעטער. איבער אים האָט 
עס דער פאַרװאַלטער, דער פּוילישער ייד, אָפּגעזאָגט די װאַלקעניקער בחורים 
און געלאָזט ביי דער אַרבעט די דאָרפישע פּוערים, 

מאירקע פּאָדװאַל איז אַ קליינוואוקסיקער, מיט אַ נידעריקן פאַרװאַקסענעם 
שטערן און אַ בייזן בלינצל אין די האַלב-פאַרזשמורעטע אויגן. בעת ער ווערטלט 
זיך מיט אַ קעגנער, שטייט ער פון יענעם אָפּגערוקט אויף אַ שפּאַן, איין פוס 
פאָרויס, דעם קאָפּ פאַרװאָרפן אַהינטער, ביידע הענט פאַררוקט אין די הויזן- 
קעשענעס. אָט פאַר זיין האַלטן שטענדיק די הענט פאַררוקט אין די הויזן-קעשע- 
נעס און בייזן בלינצל אין די אויגן, האָבן װאַלקעניקער בעלי-בתים מער מורא 
וי פאַר זיינע שאַרפע ענטפערס. עפּעס דאַכט זיך זיי, מאירקע פּאָדװאַל קען 
קאַלט און פון קאַטאָװעס וועגן אונטערצינדן די שטאָט, 

שבת-חזון אינדערפרי איז אין בית-מדרש הינטער דער בימה געשטאַנען 
די פייערלעשער-קאָמאַנדע אינאיינעם מיט דער חברה פון ביבליאָטעק און מען 
האָט פריילעך אַרומגעטומלט. בעת דער בעל-קורא האָט געלייענט די הפטורה 
מיטן ניגון פון איכה, זרע מרעים בנים משחיתים, האָבן בעלי-בתים געשאָקלט 
מיט די קעפּ אַהינצו וואו די מופקרים שטייען: זיי טאַקע מיינט עס דער נביא 
ישעיהו! אָבער די יונגען האָבן געלאַכט די בעלי-בתים גלייך אין פּנים אַרײן. 
נאָכן דאַװנען זיינען די טובי:העיר שטיין געבליבן לעבן די פייערלעשער און 
גערעדט צו זיי מיט גוטן 

,כאַמולעס ! איר האָט דאָך אַלעמאָל געהאַט אינזינען מושטירן זיך, שפּריצן 
מיט די װאַסער-קישקעס און בלאָזן אין די טרובעס. אין פּאָליטיקע האָט איר 
דאָך זיך קיינמאָל ניט געמישט. טאָ װי קומט עס אַז איר זאָלט אין די דרי 
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װאָכן אַרױסגײן מיט מוזיקע און נאָך בּאַפאַלן לערנער, װאָס דאָס שטעטל לעבט 
פון זיי ? זאָגט װאָס װוילט איך," 

די פייערלעשער האָבן זיך געקראַצט אין די פּאַטילניצעס, זיך איבערגעקוקט 
און געענטפערט, זיי ווילן געלט אויף נייע װאַסער-פּאָמפּעס, אויף בלאָזדאינסטרן- 
מענטן און צו פּראַוװוען אַ גרויסע סעודה, פאַרװאָס עפּעס זאָל נאָר חברה-קדישא 
פּראַװוען יעדער יאָר אַ סעודה? חברה-קדישא באַגראָבט די טויטע און חברה 
מכבי-אש ראַטעװען די לעבעדיקע. 

בעת דעם שמועס איז פון זיין מזרח-שטאָט אַרונטער ר' הירשע גאָרדאָן, 
דאָס געזעמל חינטער דער בימה האָט אים פאַרשטעלט דעם דורכגאַנג, איז ער 
שטיין געבליבן און זיך צוגעהערט מיט איין אויער. בעלי"בתים האָבן אויף אים 
געקוקט און געװאַרט אַז ער זאָל ענטפערן די פּאָזשאַרניקעס, קאון װאָס ווילט 
איר 77 האָט ר' הירשע זיך אויסגעדרייט צו דער ביבליאָטעק-חברה, 

פאָרויס האָט זיך אַרױסגערוקט משה אָקוֹן. מיט זיין לאַנגער פיגור און 
אַרױסגעסטאַרטשעטע אויגן האָט ער טאַקע אויסגעזען װי אַ דאַרער פיש, װי 
הויך ער האָט זיך ניט געפלייסט צו ריידן, האָט מען אַ צען טריט פון אים 
גאָרניט געהערט, בלויז געזען װי ער עפנט און פאַרמאַכט דאָס מויל. זיין גיין 
און שטיין האָבן דערמאָנט די וייכע באַװעגונגען פון פלאַנצן אין װאַסער, 
גערעדט האָט ער מיטן לשון פון כלל-טוער און פאָרזיצערס אויף קאָנפערענצן. 
נאָך הייסע דעבאַטעס אין װאַלקעניקער קלוב, האָט משה אָקון געלייענט זיינץ 
אייגענע פאַרפאַסטע צװישן-פּאַרטייאישע רעזאָלוציעס. איצט האָט ער גענומען 
דאָס װאָרט און דערקלערט, אַז די ביבליאָטעק איז פּרינציפּיעל קעגן אַ רעליגיע- 
זער קהילה און קעגן דער הערשאַפט פון די כלי-קודש אין אַלגעמײן. אָבער ביז 
מען װעט ענדערן די קהילה-קאָנסטיטוציע, רוקט די ביבליאָטעק אַרױס דריי 
פאָדערונגען. ערשטנס, אַ פאָרשטייער פון ביבליאָטעק זאָל זיין פאַרטראָטן אין 
אַ דעמאָקראַטיש-געװײלטער קאָמיסיע װאָס רעווידירט די קהילה-קאַסע. צווייטנס, 
אין בודזשעט מוז אַרײינגעשטעלט װערן אַ פּאָזיציע אויסצוהאַלטן די װאַלקע- 
ניקער דראַמאַטישע גרופּע, און דריטנס, די קהילה מוז פון אירע רעסורסן געבן 
געלט איינצוקויפן נייע ביכער. 

;און אויב די קהילה װעט אייך ניט נאָכגעבן, װאָס װעט איר טאָן?* האָט 
ר' הירשע גאָרדאָן פון איבער די ברילן אַרויפגעקוקט צום לאַנגן בחור. קוועלן 
מיר אַזױ לאַנג קעמפן, ביז מיר װעלן אונדזער קאַמף דערפירן צו אַ זיגרייכן 
סוף,* האָטס משה אָקון געענטפערט. קקעמפט" האָט ר' הירשע צוגעשטימט 
און צו די פייערלעשער האָט ער געזאָגט, אַז זיי װעלן קריגן געלט אויף אַ 
װואַסער-פּאָמפּע און אַפילו אויף אַ סעודה. אויך פאַר דער ביבליאָטעק איז די 
קהילה גרייט געבן געלט, אויפן תנאי אַז מען זאָל פאַרן געלט קויפן האָלץ און 
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פאַרברענען אַלע ביכער. גאָרדאָן איז אַרױס פון בית-מדרש און די בעלי-בתים 
פון זיין צד זיינען אים וי געויינלעך נאָכגעלאָפן. זיין עלטערער שװאָגער, 
עלציק בלאָך, איז נאָך געבליבן אין בית-מדרש און זיך גענומען קאָכן, אַז מזרחי 
איז יאָ פאַר געבן געלט איינצוקויפן העברעאישע ביכער. ר' הירשע גאָרדאָן קען 
בכלל ניט ריידן אין נאָמען פון דער קהילה, ער איז ניט קיין ראַטמאַן, אומזיסט 
האָט עלציק בלאָך געגװאַלדעװעט, די בעלי-בתים האָבן אַפילן ניט געהערט 
װאָס ער זאָגט, אַזױ אָנגעשטרענגט האָבן זיי געקוקט און זיך צוגעהערט צו 
מאירקע פּאָדװאַל פון פּאַנאַשישאָק. ער האָט אויף זיין שטייגער גערעדט רואיק, 
מיט די הענט אין די קעשענעס און בייזן בלינצל אין די האַלב-פאַרזשמורעטע 
אויגן : 

זיי, די װאַלקעניקער עקספּלואַטאַטאָרס, מיינט עס דער נביא ישעיהו מיט 
די ווערטער 'קציני סדוםי, פירער פון סדום, און ווען דער זעלבער ישעיהו זאָגט, 
ווער דאַרף אייערע תפילות, אייערע הענט זיינען איינגעריכט אין בלוט, מיינט 
ער ווידער די װאַלקעניקער בלוט-זויגער. שריך סוררים וחברי גנבים, די פּרנסים 
זיינען אוזורפּאַטאָרס און אַ באַנדע גנבים. כלו אוהב שוחד ורודף שלמונים, 
איטלעכער האָט ליב כאַבאַר און יאָגט זיך נאָך געצאָלט. מאירקע האָט נאָך 
געװאָלט דערמאָנען װאָס דער זעלבער ישעיהו זאָגט וועגן אופן װוי װאַלקעניקער 
באַהאַנדלען דעם יתום און די אלמנה, נאָר די בעלי-יבתים האָבן זיך זייטיק 
אַרױסגערוקט פון בית-מדרש און איטלעכער האָט ביי זיך געטראַכט: אַזאַ יתום 
האָט ניט באַדאַרפט אױיסװאַקסן ; שענערע מענטשן פון אים פוילן אין דער ערד, 
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שבת-נחמו אינדערפרי זיינען פון יידישן דאָרף דעקשנע 
געגאַנגען קיין װאַלקעניק צום דאַװונען צוויי מנינים יידן. אויף די אַקסל האָבן 
זיי געטראָגן די פאַרלאַטעטע טליתים װאָס אינדערװאָכן, הויכע געװאַנטענע 
היטלען,. אױסגעטראָגענע סורדוטן און שװוערע שטיװל, באַדעקט מיט גרויען 
שטויב. וויפל די ישובניקעס האָבן ניט איינגעצויגן די רימענס, האָבן זיך די 
הויזנס קוים געהאַלטן אויף די איינגעפאַלענע לענדן. זייערע שיטערע סיוע 
בערד האָבן אויסגעזען װי די דאַרע שיטערע זאַנגען אויף די דעקשנער ברויט- 
פעלדער, פול מיט שטיינער און פאַרטריקנטע ערד-גרודעס, די אויסגעצערטע 
פּנימער האָבן זיך געקנייטשט פון װאָכעדיקע דאגות, אַן אומעט האָט פאַרטונקלט 
די אויגן אין לויטערן אינדערפרי פון שבת-נחמו,. די מאָגערע ערד, װאָס דער 
רוסישער קייסער ניקאָליי דער ערשטער האָט פאַרטיײילט צװוישן די זיידעס, האָט 
נאָך ביי די אייניקלעך אויסגעזויגן די קליי פון די ביינער, וויפל מען האָט אויף 
די פעלדער ניט געהאָרעװעט, האָט ניט געקלעקט קיין ברויט ביזקל נייעם שניט, 
קאַרטאָפּל און בוריקעס איבערן וינטער. האָבן די קאָלאָניסטן אַראָפּגעלאָזט 
ביימער אין װאַלד און די גרויסע דיקע שטאַמען געשלעפּט מיט וועגעלעך אין 
טאַקטור-פאַבריק. זיי האָבן אויך געפּרואווט מזל מיט האָדעװען בינען און פאַר- 
קויפן האָניק. נאָר די הױפּט-פּרנסה פון יעדער משפּחה איז געווען אַ גייסטיק- 
קראַנקער קװאַרטיראַנט, 
די דעקשנער פּאַציענטן זיינען שטילע פאַרפאַלענע מרה-ישחורהניקעס און 
קומען פון פאַרמעגלעכע משפּחות װאָס צאָלן פאַר זיי חודש-געלט, פאַראַן אין 
דעקשנע מעלאַנכאָליקער װאָס דרייען זיך דאָרט אָרום איבער דריי צענדלינג 
יאָר. קומט אין דאָרף אַ פרעמדער, פאַרהאַלט אים יעדער מטורף אין אַ באַזונדער 
ווינקעלע. איינער דערציילט אים וי וייב און קינדער האָבן אים געװאָלט 
פאַר'סמען, אַ צווייטער פרעגט אים צי די װעלט איז נאָך משוגע. אָבער זעלטן 
פאַרבלאָנדזשעט אין דעקשנע אַן אורח, און אויף די אייגענע בעלי-בתים קוקן 
זיך די באַזעסענע מער ניט אום. שמייכלען זיי און ריידן מיט די הענט צו זיך 
אַלײין. זיי שפּרייזן פאַר'מוח'טע דורך דער לאַנגער דאָרפישער גאַס, זיצן אויף 
בערגלעך מיסט ביי די שטאַלן, אויף די טרעפּלעך פון די הייזער, און מאַכן 
משונהדיקע העוויות מיט די פּנימער, ביז די נאַכט דעקט זיי צו מיט פינצטערניש, 
פון דער צייט ווען זיי זיינען געווען מיט לייטן גלייך, לעבט נאָך אין פאַרטונקלטן 
זכרון פון די צעמישטע איין העלע שעה, וי אַ ליכט-פּאַס אויפן האָריזאָנט, בעת 
ערד און הימל זיינען שוין איין גוס פינצטערניש. ביסלעכווייז לעשט זיך אויס 
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אין געדעכעניש פון די קראַנקע אויך דער איינציקער העלער פלעק. זיי דערפילן 
וי אויף זייער לייב קריכט די נאַכט, אַ האָריקע נאַסע חיה, און זיי לאָזן אַרױס 
אַ פּחד-געשריי, דאָס צווייטע געשריי איז נאָך אַנגסטיקער און ווילדער. ביים 
דריטן מאָל איז דאָס שרייען באַגלײט מיט ציין-קריצעניש, מיט אַ װויסט געלעכ- 
טער װאָס ברעקלט זיך און קרישלט זיך, וי זייער מוח װאָלט זיך צעפאַלן 
אױסגעלאָדענע פון די גװאַלדן, בלייבן זיי זיצן דורכגעשוידערטע, צוקן און 
ציטערן ביז זיי ווערן פאַרגליווערט. און ניט איינמאָל טרעפט אַז דער בעל-הבית 
געפינט אינדערפרי דעם קװאַרטיראַנט אַ פאַרשטאַרטן אויף אייביק, וי אַ זשוק 
װאָס איז בײינאַכט פאַרפּראָרן געװאָרן, בלייבט אויך דער ישובניק שטין אַ 
פאַרגליווערטער און טראַכט פון פּאַציענטס קרובים, װאָס װעלן זיך פרייען מיט 
דער ידיעה אַז זיי דאַרפן מער ניט צאָלן. און פון דער אייגענער משפּחה טראַכט 
דער ישובניק, אַז ביז ער װעט קריגן אַ נייעם קװאַרטיראַנט װעט ער מיט זיינע 
בני-בית מוזן צוליידן, 

כאָטש דעקשנע האָט אַן אייגן שולכל, גייען די קאָלאָניסטן לכבוד יום-טוב 
און אין אַ חשובן שבת דאַװונען אין װאַלקעניקער בית-מדרש. זיי ווילן אויף אַ 
פּאָר שעה זיך דערווייטערן פון זייער אומעטיקן ישוב. זיינען זיי לכבוד שבת- 
נחמו געקומען אין שטעטלשן בית-מדרש און זיך אויסגעזעצט אַרום טיש בי 
דער מערב-װאַנט. דאָס מאָל האָבן די דעקשנער אומזיסט געװאַרט צו הערן 
אַ זיסן קול-נגינה און חזנישע שטיקלעך. אין בית-מדרש האָט זיך געטומלט, 
מען האָט גערעדט אויף אַלע בעלי-בתישע בענק, און דער שליח-ציבור ביים 
עמוד, יודל דער שוחט, האָט די תפילות אָפּגעכאַפּט. װאָס גרעסער ס'איז געװאָרן 
דער עולם, אַלץ שטאַרקער איז געװאַקסן דער טומל. צו קריאת-שמע האָט 
געקאָכט וי אויף אַ יאַריד ; בעת דער שטילער שמונה-עשרה האָט ניט געהאָלפן 
דאָס פּאַטשן אין די שטענדערס עס זאָל ווערן שטילער. ערשט צו קריאת-התורה 
איז געװאָרן אַ ביסל רואיקער. די ביבליאָטעקניקעס פון הינטער דער בימה 
זיינען אַרױס אינדרויסן אויף אַ באַראַטונג, 

די חברה פון ביבליאָטעק האָט געהאַט אַ גאַסט, דן דוניעץ, װאָס לערנט אין 
ווילנער מרבות-סעמינאַר און קומט זומער-צייט אויף אַ פּאָר װאָכן קיין װאַלקע- 
ניק צו די עלטערן. זיין טאַטע איז דווקא אַ שטילער ייד, אַ סאַדאָװוניק. עֶר זיצט 
אין בית-מדרש אין אַ ווינקעלע און נעמט די אויגן ניט אַרױס פון סידור, װוי 
ער װאָלט זיך געפילט שולדיק הלמאי דער זון איז דער היפּוך פון אים אין 
כאַראַקטער און אויפפירונג. דן דוניעץ שלאָגט מיט דער היץ פון אַן אונטער- 
געהייצטן קעסל. ביים ריידן פאַלט אים די שװאַרצע פּאַטליע האָר אַרױס פון 
ווייס-בלויען תרבות-היטעלע, ער ואַרפט מיט די לאַנגע הענט און זיינע אויגן 
גליען מיטן פיבער פון די נאָך ניט-אויסגעטריקנטע זומפּן אין דער חלוצישער 
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מדינה. גאַליק לאַכט ער אויס די װאַלקעניקער יידן װאָס װאַרטן מען זאָל זי 
צוטראָגן אַן ארץ-ישראל --- אַן אתרוג אין אַ זילבערנער פּושקע, אויף אַ מדינה 
וואו עס קאַפּעט מילך און האָניק װאַרטן זיי. אויף אַ משיח װאָס װועט אַרײנרײטן 
אויף אַ ווייס אייזעלע אויפן מיסט-בערגל פון װאַלקעניקער שול-הויף האָפן די 
קרעמערלעך. אָבער אויך פון דער שטעטלשער יוגנט האָט דן דוניעץ ניט קיין 
נחת. אַמאָל איז אין שטעטל געווען 'אַ חלוץ', לעצטנס איז אויס מיטן חלוץ, ווייל ‏ 
די אומלעגאַלע עליה האָט זיך אָפּנעשטעלט. און וואו איז אויסדויער? פרעגט 
דן דוניעץ. דאָך חברט ער זיך מיט די לינקע פון דער ביבליאָטעק, און זיי האָבן 
אים איצט אויסגעקליבן ער זאָל זיין דער רעדנער פאַר דער מאַסע אין בית- 
מדרש. אַזױ וי ער איז אַ תרבותניק און רעדט העברעאיש, װעלן די קליינבירגער 
האָבן צו אים מער צוטרוי. דערצו נאָך איז ער אין שטעטל אַ גאַסט, בעלי"בתים 
האָבן צו אים ניט אַזעלכע טענות פאַר ניט-לייטישער אויפפירונג וי צו די 
היימישע. מען האָט אים נאָר אָנגעזאָגט ער זאָל זיך ניט קאָכן, מען זאָל הערן 
װאָס ער רעדט, 

אַלע ווייסן אַז שבת-נחמו איז אַ ציוניסטישער שבת און דער מפטיר קומט 
דעם ראש פון װאַלקעניקער מזרחי, עלציק בלאָך,. האָט דעם מפטיר גאָר געקראָגן 
זיין שװאָגער דער אגודהניק דורך אַן אויסרייד, אַז ער האָט יאָרצײט נאָך אַ זיידן 
צי אַן עלטער-זיידן. ר' הירשע גאָרדאָן האָט געליענט אָן טראָפּ, מיט אַ 
הייזעריק קול, און ביי דעם פּסוק 'על הר גבה עלי לך מבשרת ציון' האָט ער 
זיך ביטער צעויינט. עלציק בלאָך איז אַזשׁ אונטערגעשפּרונגען: װי האָט עס 
אַ ייד אַזעלכע פאַרשטאָכענע אויגן ! ער איז דאָך אַ שונא-ציון ! אָבער ר' הירשע 
האָט געוויינט פון יסורים װאָס די מזרחי-לייט שלעפּן אויך דעם נביא ישעיהו 
אין זייער אַפּיקורסישער חבריה. אין דער מינוט האָבן פון דרויסן אַרײנמאַרשירט 
די ביבליאָטעקניקעס און אַקסל ביי אַקסל זיך גענומען רוקן צום ארון-קודש, וי 
איינצונעמען אַ פעסטונג. ר' הירשע האָט אויף זי אַ קוק געטאָן פון איבער די 
ברילן, פאַרקאַפּעט מיט טרערן, און ווייטער געלייענט פון פּאַרמעט, ביז ער האָט 
פאַרענדיקט די הפטורה און אָפּגעזאָגט די ברכות. דער עולם אין בית:מדרש 
האָט געוואוסט, אַז די ביבליאָטעקניקעס פאַרלאַנגען מען זאָל איינעם פון זי 
לאָזן ריידן. האָבן די מתפּללים אויסגעדרייט די קעפּ צו דער בימה און געװאָלט 
זען װי ר' הירשע ועט דאָ האַנדלען. צו דער פאַרוואונדערונג פון אַ סך בעלי- 
בתים, האָט ר' הירשע אַ וואונק געטאָן דעם שליח-ציבור ער זאָל דערווייל ניט 
נעמען די ספר-תורה צום היכל. די מופקרים ווילן ריידן? זאָלן זיי ריידן! דן 
דוניעץ איז אַרױף אויף די ארװן-קודש-טרעפּלעך און אָנגעהױיבן ריידן, 

;דער מדרש זאָנט..." 

ר' הירשע גאָרדאָן האָט נאָך פריער געהאַט אָפּגערעדט מיט זיין צד, מען 
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זאָל די מופקרים זיך לאָזן אויסשרייען, װעט מען נאָכדעם קענען רואיק דאַװנען 
מוסף, און אַז עס װעט קומען צו געבן געלט אויף ביכער, ועט מען זיי געבן 
מכות. אָבער דער תרבותניק זאָל נאָך האָבן די חוצפּה אָנצוהייבן מיט אַ מדרש 
האָט זיך ר' הירשע ניט געריכט. דאָס בלוט האָט אים זעץ געטאָן אין די שלייפן, 
זיין פּנים איז רויט געװאָרן. 

;מדרשים זאָגסטו? און ציצית טראָגסטו? ווייז אַז דו טראָגסט ציצית װי 
איך און די אַנדערע יידן אין בית-מדרש,* האָט גאָרדאָן געגװאַלדעװעט און מיט 
ביידע הענט אַרױסגעשלעפּט פון אונטער זיין קאַפּאָטע דעם טלית-קטן 

דן דוניעץ האָט זיך פאַרלאָרן און אויך זיין פּאַטליע האָר האָט וי מורא 
געקראָגן אַרױסצושפּרינגען פון אונטער זיין ווייס-בלוי היטעלע. געענטפערט 
אַנשטאָט אים האָט מאירקע פּאָדװאַל פון פּאַנאַשישאָק, 

,און װאָס איז ציצית, אַ חובת-גברא אָדער אַ חובת-טלית ?* 

עװאָס ציצית זאָל ניט זיין, ביסטו אַ באָלשעװיק און אַ קאַטאָרזשניק. האָסט 
ניט באַדאַרפט דערלעבן אַרױסצוגײן פון תפיסה,* האָט ר' הירשע געגװאַלדעװעט 
נאָך העכער און אַ ווייז געטאָן מיטן פינגער אויף דן דוניעץ. ;שלעפּט אים אַראָפּ וי 

ביים ארון-קודש איז אויסגעװאַקסן סראָלײיזער מיט זיין חברה בלאַטע יונגען. 
עלציק בלאָך האָט זיך צו זיי אַ װאָרף געטאָן, ;לאָזט אים ריידן ! מזרחי וויל ער 
זאָל ריידן ! מזרחי איז פאַר דעם אַז די קהילה זאָל יאָ געבן צושטייער אױיף 
העברעאישע ביכער. ביי ר' הירשען פרעגן מיר ניט, ער איז ניט קיין ראַטמאַן 
אין קהילה." אָבער גאָרדאָן האָט דאָס מאָל געשריען אויסער זיך. ;שלעפּט אים 
אַראָפּ, דעם תרבותניק !6 און זיין צד האָט אים אונטערגעהאַלטן, ;אַראָפּ! אַראָפ וי 

דן דוניעץ איז שוין געקומען צו זיך, זיך געהיצט און געפאָכעט מיט די 
הענט, ;די װאַלקעניקער יידן געפעלט בעסער צו קלאָגן אויפן חורבן בית- 
המקדש, איידער אויפבויען ארץ-ישראל, אַבי זיי זאָגן, ותחזינה עינינו בשובך 
לציון ברחמים, ליגנער ! זיי מיינען עס דען? דער װאַלקעניקער גלות געפעלט 
זיי בעסער וי שיבת-ציון,* מער האָט דן דוניעץ ניט באַװויזן צו זאָגן,. הענט 
האָבן זיך געטאָן צו אים אַ צי-אויס און אין איין אויגנבליק איז ער אַרונטער- 
געפלויגן. אַן אונטערװעלטניק איז מיט אַלע פינף האַרטע פינגער פאַרפאָרן 
דעם אינטעליגענט משה אָקון אין דער באַק. ;געשטאָרבענער, וואו קריכסטן ?* 
;איך פּראָטעסטיר,* האָט משה אָקון שטיל געענטפערט און מיט די נעגל פון 
ביידע הענט זיך אײינגעגראָבן אין אונטערװעלטניקס פּנים, װאָס איז גלייך פאַר- 
גאָסן געװאָרן מיט בלוט. ס'איז אױסגעבראָכן אַ געשלעג. די בלאַטע יונגען 
מיט פאַרבעלמעטע אויגן און אייזערנע קולאַקעס, האָבן זיך געשלאָגן קאַלט און 
ניכטער, שווייגנדיק און אָן כעס, נאָר מיט אַ טאָלק. זיי האָבן דערלאַנגט געניטע 
קלעפּ אויף טרוקן, מיט אַ קני אין בויך, מיט אַ פויסט אונטערן האַרצן, מיטן קאָפּ 
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אונטער יענעמס גאָמבע. די חברה פון ביבליאָטעק האָט צוריקגעשלאָגן אויף 
בלינד, מיט רציחה, מיט שוים אויף די ליפּן. זיי האָבן געהויבן שטענדערס, 
געהאַקט מיט שווערע גמרות איבער די קעפּ, געשטויסן מיט די עלנבויגנס, 
געקאָפּעט מיט די פיס. זיי האָבן נאָר געװאָלט אױסקאַלופּען אויגן, צעראַצן און 
צעקראַצן פּנימער, אויסבייסן די גאָרגלען און דערהרגענען די אונטערוועלטניקעס, 
אויף טויט דערהרגענען. 

אויך אויף די בעליהבתישע בענק האָט געברויזט, װי גרויסע מיל-רעדער 
װאָס דרייען זיך אין װאַסער. ר' הירשעס צד האָט זיך געקריגט מיטן צד פון 
עלציק בלאָך, און אַנדערע יידן האָבן געשריען אַז פון זייערטוועגן מעגן אַלע 
צדדים גיין כף-הקל. יעדער שבת איז אַן אַנדער חתונה און זיי מוזן עסן פאַר" 
שטיינערטן טשאָלנט,. שטיינער זאָלן זיי עסן, די טומל-מאַכער! צװוישן צויי 
בעלי-בתים האָט געהאַלטן ביי פּעטש, איינער האָט געשריען, ;װאָס שפּאַרט איר 
זיך אַזױ איין מיט די הינטערשטע פיס פאַר די אַפּיקורסים ?* און דער צווייטער 
האָט אים אָפּגעענטפערט. ;איר רעדט און אַ הונט בילט איז ביי מיר אַלץ איינס, 
מיין זון איז ביי אייך אַן אַפּיקורס 57 דער אַלטער שוחט ר' ליפּעיאָסע האָט 
געפּאַטשט אין שטענדער און געריטשעט מיט אַלע כוחות. ;ממזרים! ס'איז דאָך 
חילול-שבת !4 דער שניידער און ישיבה-עסקן ר' ישראל האָט געקרעכצט מיט 
פאַרמאַכטע אויגן. ;אוי לעינים שכך רואות !* דער רב, ר' מרדכי-אהרן שפּירא, 
איז געשטאַנען אַ צונויפגעהויקערטער, זיינע קליינע שאַרפע אייגעלעך זיינען 
אומגעלאָפן װוי אַ חיהלע אין אַ פּאַסטקע. ער האָט פאַרשאָלטן דעם טאָג ווען אים 
איז איינגעפאַלן אויסצובייטן שישלעוויץ אויף װאַלקעניק. דער רב האָט פאַך- 
שטאַנען אַז שפּעטער װעלן אַלע צדדים האָבן טענות צו אים הלמאי ער האָט 
מורא געהאַט זיך אַרײינמישן און איינשטילן די מחלוקת. בלויז איין יוסף װאַר- 
שעווער, איינגעװויקלט אין זיידענעם טליתל, האָט פון געשלעג אָנגעקװאָלן, אים 
איז קיין חילוק ניט געווען ווער וועמען עס ממיתט, אַבי מען ממיתט זיך, אַבי 
מען מזיקט זיך, אַזױ פיינט האָט ער געהאַט גאַנץ װאַלקעניק מיט אַלע אירע 
בעלי-בתים. ער האָט זיך קוים איינגעהאַלטן ניט אויסצושרייען: אוי גוט! 
זייער גוט! אים האָט נאָר פאַרדראָסן פאַרװאָס זיין שווער גדליה זאַנדאַק אין 
ניט אין רעכטן מיטן פון געשלעג, 

צו אַלעמענס שטוינונג איז סראָלייזערס קאָמפּאַניע ביסלעכויין אָפּגע- 
טראָטן פאַר דער חברה פון ביבליאָטעק. די שטאַרקע יונגען האָבן זיך דער" 
שראָקן פאַר דער װוילדער רציחה פון די אינטעליגענטן, און נאָך מער -- פאַר 
זייערע סטראַשונקעס ביים קריגן און געבן קלעפּ. ,מוסרים! מיר װעלן אייך 
אַלעמען אויסשיסן וי די הינט !* ,פערד-גנבים ! זאָל נאָר קומען די רעװאָלוציע, 
װועט דער פּראָלעטאַריאַט זיך מיט אייך ספּראַװען !* פון די בעל-יהבתישע בענק 
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האָט מען נאָך אויף די וואוילע יונגען געליאַרעמט : ;די הענט װועלן דיר אָפּדאַרן, 
אויב דו װועסט אָנרירן מיין זון * ;רוצח! וועסט ביי מיר פאַרפוילט ווערן אין 
תפיסה!* קמעסער-שטעכער! קעגן וועמען ווייזט איר גבורה, קעגן איידעלע 
יונגעלייט ? ;,געװאַלד, יידן, װאָס שווייגט איר ? זיי מאַכן אונדזערע קינדער 
פאַר קאַליקעס !* 

,מיר נעמען זיך אָן פאַר דער הייליקער תורה און איר באַפאַלט אונדז נאָך ? 
טפו זאָלט איר װערן!* האָט דער צעפּאַרעטער און צעדראַפּעטער סראָלייזער 
אַ שפּיי געטאָן אויף די בעלי-בתים און געהייסן זיינע צע'דמ'טע יונגען אָפּטרעטן. 

אויך די זיגער זיינען אַרױס צעבוכצעטע, מיט אונטערגעהאַקטע זייטן, 
דורכגעווייקט אין שווייס, פאַרסאָפּעטע. זיי האָבן נאָך ניט באַװיזן אָפּציען דעם 
אָטעם, וי דער צעפּאַטלטער דן דוניעץ האָט אַ ויז געטאָן אויף ר' הירשע 
גאָרדאָן, ;ער האָט געהייסן מיך אַראָפּשלעפּן פון ארון-קודש, װעלן מיר אים 
אַראָפּשלעפּן פון דער בימה!* און די גאַנצע חברה האָט װי אַ סטייע וועלף זיך 
אַ װאָרף געטאָן צו דער בימה. פּרואװוט נאָר!* האָט ר' הירשע אױסגעטאָן 
דעם טלית און זיך געגרייט איינער אַליין זיך קעגנשטעלן, װי שמשון הגבור קעגן 
די פּלישתים. דער בית-מדרש האָט זיך נאָך שטאַרקער צעוויגט און צעהוידעט, 
אַ ייד האָט אַ געשריי געטאָן. ,;איר װעט שלאָגן דעם רבס איידעם ?* אַ צווייטער 
ייד האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ביים קאָפּ, ,געװאַלד ! זיי װעלן אַראָפּװאַרפן אויף 
דער ערד די ספר-תורה !* 

פון די הינטערשטע בענק זיינען אַרױס פורמאַנעס, װאָס הייבן אונטער מיט 
איין אַקסל אַ פולן װאָגן ; קצבים װאָס דרייען מיט די הוילע הענט דעם אָקס 
ביי די הערנער ביז ער פאַלט אום. זיי זיינען אַרױף אויף דער ביבליאָטעק-חברה 
מיט אַ געהוקע. ?מיר לאָזן פון אייך אַ נאַס אָרט !* און די בחורים זיינען געפלויגן 
צו דער טיר, װי אַ שטורעם-ווינט װאָלט זיי אַראָפּגעקײקלט פון אַ באַרג. פויסטן 
האָבן זיי געשטויסן אין די נאַקנס, געהאַקט אין די זייטן. איידער זיי האָבן זיך 
נאָך אַרומגעקוקט האָט מען זיי שוין אַרױסגעשלײדערט אין פּאָליש. דן דוניעץ 
האָט אויף אַ רגע נאָך באַװויזן זיך אַרױסצורײסן פון אַ פּאָר געזונטע ידים און 
אַ געשריי טאָן. 

,פאַנאַטיקער ! דער נביא ישעיהו פון 'נחמו נחמו עמי! איז ניט דער ישעיהן 
בן אמוץ, נאָר אַן אַנדער ישעיהו. עס זיינען געווען צוויי ישעיהס, דריי ישעיהס ...* 

;גי און ברעך רוק און לענד!* האָט אים דער בעל-עגלה דערלאַנגט אַ 
טראַסק אַרױס פון בית-מדרש און פאַרהאַקט די טיר. 

די דעקשנער זיינען די גאַנצע צייט געזעסן ביים הינטערשטן טיש און זיך 
קיין ריר ניט געטאָן. ערשט אַז דער עולם האָט זיך אַ ביסל באַרואיקט און ר' 
הירשע האָט געהייסן זיך שטעלן דאַװנען מוסף, האָט איין ישובניק זיך אויסגע- 
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דרייט צום שכן און וי פון חלום אַרױסגערעדט, אַז ווען זיי בלייבן דאַװונען אין 
דעקשנער שולכל װאָלטן זיי מער הנאה געהאַט. דער צווייטער האָט צוגעשאָקלט 
מיטן קאָפּ און נאָך צוגעגעבן, אַז אין פאַרגלייך מיט װאַלקעניקער שרייער זיינען 
די דעקשנער משוגעים שטילע מענטשן. און ביידע דאָרפס-יידן זיינען ווידער 
פאַרזונקען אין אומעטיקן שטילשווייגן, 
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די שמשטע פון הכנסת-אורחים האָט דערלעבט אַ גוטע 

צייט. חוץ אירע שטענדיקע קװאַרטיראַנטן, די לערנערלעך, האָט זי זומער-צייט 
צו באַדינען די אָרעמע מדינה-גייער, װאָס שלאָפן אין דער צוייטער העלפט 
פון הכנסת-אורחים. די איבעריקע פרייע שעהן פון טאָג פאַרברענגט זי אויפן 
בית-עולם. בעת דער שניי צעגייט און די ביימלעך אויפן גוטן אָרט צעבליען 
זיך מיט ראָזע קנאָספּן, נעמט סאָיע-עטל אַרומגײן צווישן די מצבות וי אַ גבירטע 
איבער אירע קאַלטע סאַליעס װאָס זיינען ווינטער-צייט צוגעמאַכט. שוין יאָר- 
צענדלינגער וי זי איז די פעלד-יידענע, דאָך קוקט זי נאָך אַלץ אַ פאַרגאַפטע 
אויף אַ שטיין, באַצירט מיט משה רבנוס לוחות, אױיף אַ פּאָר אויסגעקריצטע 
הענט װאָס דוכענען, אַ סימן אויף אַ נפטר אַ כֹהן. זי איז נאָך אַלץ פאַרחידושט 
פון אַן אויסגעשניצטער מנורה, פון אַ מגן-דוד, פון געדרייטע זיילעכלעך און 
אױסגעקלאַפּטע בלומען מיט בלעטער װאָס באַפּוצן אַמאָליקע מצבות. די אוים- 
שריפטן קען סאָיע-עטל ניט לייענען. זיי זיינען אויף לשון-קודש, אָן נקודות, 
און אַ סך אותיות זיינען אָפּגעשפּרונגען, אָפּנעמעקט. דער אמת איז, איר איז קיין 
חילוק ניט װאָס אויף די שטיינער שטייט געשריבן. סאָיעזעטל קען די נעמען 
און דעם יחוס פון די נפטרים אַ סך בעסער וי זי קען די לעבעדיקע װאַלקע- 
ניקער פון די יינגערע דורות. אַמאָל בלייבט זי שטיין אין שול-גאַס אַנטקעגן אַ 
בחור און טראַכט: וועמענס אייניקל קען ער זיין ? אויך דער בחור קוקט איף 
דער אַלטיטשקערס הויכן געקאַרבטן שטערן און אים דאַכט זיך, ער זעט פאַר 
זיך אַ פאַרצייטיקע מצבה, פאַרקריצט מיט אַ כתב װאָס ער קען ניט לײיענען 
סאָיע-עטל האָט שטענדיק אַרבעט אויפן פעלד. דאָ דאַרף זי אויסגלייכן אַ 
ברעטל אויפן קבר פון אַן אביון, װאָס זיינע יורשים האָבן קיין געלט ניט געהאַט 
אים צו שטעלן אַ שטיין. דאָ דאַרף זי אָפּרײבן דעם גרינלעך-געלבלעכן מאָך 
פון אַ מצבה. זי דאַרף אָנטראָגן שטיינדלעך אויפן אוהל פון אַ צדיק. אַז אַ 
יידענע געדענקט ניט דעם קבר פון אַן עלטער-פעטער, גייט סאָיע-עטל פאָרויס 
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דורך הויכע גראָזן, דרייט זיך צװישן קוסטעס, באַװאַקסן מיט ווילדע בערעלעך, 
און כיכיקעט גוטמוטיק, זי פאַרשטײט ניט װי מען געדענקט ניט דעם קבר פון 
אַ קרוב. אָבער אַז די קרובה צעוויינט זיך און צעשרייט זיך אויפן בערגל פון 
עלטער-פעטער, ער זאָל זיין אַ מליץ-יושר פאַר איר קראַנק קינד, פאַרגייט אין 
אַ געוויין אויך סאָיע-עטל, פון איר קעל קומען אַרױס מאָדנע קוויטשיקע קלאַנגען, 
וי זי װאָלט צװישן די שטומע מצבות פאַרלאָרן דאָס קול. אויף צוריקוועגס 
טראַכט די אויסגעוויינטע און באַרואיקטע יידענע, אַז סאָיע-עטל איז אַ מאַמע 
צו די לעבעדיקע, ניט וייניקער וי צו די טױיטע. מערניט איבער איר טיפער 
עלטער און שטענדיקן אַליין-זיין איז זי שוין אַ ביסל אױסגעװעפּט, ניט אויסגע" 
רעדט זאָל עס זיין. נאָר סאָיע-עטל פילט זיך לחלוטין ניט עלנט, הגם זי האָט 
איבערגעלעבט דעם מאַן און אַלע קינדער. זומער-פאַרנאַכט זיצט זי אויף דער 
באַנק לעבן בית-עולם-טויער, קוקט אַריבער איבערן טייך אין שטעטל און בעט 
ביים באַרעמהאַרציקן, אַז ס'זאָל ניט אָנקומען דער שװאַרצער ארון, באַגלײט 
פון אַ מחנה יידן, אַנשטאָט קברים אויפן פעלד, זאָלן אין בית-מדרש זיך מערן 
יונגינקע לערנערלעך װאָס קומען שלאָפן אין הכנסת-אורחים, 

אָבער לעצטנס איז די זקנה זייער אומרואיק. זי איז געוואוינט געווען,. אירע 
קװאַרטיראַנטן זאָלן אין די אָװונטן לערנען אויפן קול פון גרויסע ספרים, אָדער 
גיין שפּאַצירן ביים ברעג טייך, מיטאַמאָל האָבן זיי אויפגעהערט גיין שפּאַצירן 
און זי האָט אויך מער ניט געהערט זייער זיסן ניגון. האָט סאָיע-עטל פון איר 
אָפּגעצאַמט שטיבל אַרײנגעקוקט דורך די שפּאַרונעס צװישן די ברעטער צו די 
לערנערלעך און געזען, אַז אַ טייל פון זיי זיצן אַרום טיש, אַנדערע ליגן אויף 
די געלעגערס, און אַלע לייענען עפּעס שטאַרק פאַרטיפט. זיי זיינען אַזױ אַרײנ- 
געטאָן אין לייענען אַז זיי הייבן ניט אויף די קעפּ פון די בלעטער. בלויז פון צייט 
צו צייט קוקן זיי זיך איבער מיט פאַרסודעטע פּנימער און טוען אַ קוק צו דער 
טיר, װי אין מורא אַז אַ פרעמדער זאָל ניט אַרײינקומען 

די שמש'טע האָט באַמערקט און פאַרגעדענקט דעם אויסזען, דעם פאָרמאַט 
און די טאָוולען פון די ספרימלעך, װאָס די ישיבה-יינגלעך לייענען שאַישטיל, 
אויף מאָרגן בייטאָג ביים אויפראַמען די שלאָפשטוב פון די לערנער האָט זי די 
באַמערקטע ספרימלעך ניט געפונען ליגן אויפן טיש אינאיינעם מיט די גמרות, 
חומשים און סידורים. סאָיע-עטל האָט פאַרשטאַנען אַז די יינגלעך באַהאַלטן דאָס 
װאָס זי לייענען אין די קעסטלעך און אַז דאָס מוזן זיין בריוונשטעלער. .. דער זקנה 
איז געװאָרן מאָדנע אומעטיק. אָבער ווען זי האָט גענומען צורעכט מאַכן דעם 
איבערדעק אויף מלכקע ווילנערס געלעגער, האָט איר צעאַקערט פּנים זיך 
צעשיינט פון נחת. אירע לאַנגע דאַרע הענט, באַדעקט מיט אַ געדיכטער געץ 
פון אָדערן, האָבן געגלעט זיין קישעלע װי דאָס קעפּל פון אַן אוראייניקל. סאָיע- 
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עטל האָט ליב געהאַט דאָס יינגעלע מיט די פולע ראָזע בעקלעך, ווייל עֶר איז 
דער גרעסטער מתמיד פון אַלע לערנערלעך און זייער אַ פרומינקער, אַז ער 
קומט אַמאָל אַריין צו איר אין שטיבל נאָך אַ קוביק טיי, מוז זי דעם קוביק טיי 
אַװעקשטעלן אויף דער באַנק, ווייל ער נעמט ניט פון אַ יידענעס האַנט, 

די אַלטיטשקע האָט אויפגעהויבן מלכקעס קישעלע, עס איבערצוקלאַפּן און 
מאַכן פּוכיקער, האָט זי דאָרט געפונען ליגן אַ ספרל אָן טאָװעלעך און אָן אַן 
איינבונד. גלייך װי די שמשטע האָט עס גענומען אין האַנט, האָט זי דערפילט 
אַז דאָס איז ניט פון די מאַנסבילשע ספרים און אויך ניט פון די וייבערשע 
תחינות אױף עברי-טייטש. ס'איז עפּעס צו"גרינג און האָט אַ צו-װאָכעדיקן 
אויסזען פאַר אַ יידישן ספר, סאָיע-עטל האָט מיידלווייז זיך געלערנט לייענען 
און שרייבן מיט אַ גריפל אויף אַ טאָװל, נאָר זי האָט זיי לאַנג ניט גענוצט. אירע 
תפילות אויף לשון-קודש און עברי-טייטש קען זי אויף אױסנװייניק. האָט זי 
זיך איצט באַדאַרפט אָנשטרענגען כדי צונויפצושטעלן די איינציקע אותיות אין 
גאַנצע ווערטער. די געדרוקטע בוכשטאַבן אויפן שער-בלאַט זיינען געווען גרויסע 
און שװאַרץ-פעטע. האָט זי זיך גערוקט פון אות צו אות, ביז זי האָט לסוף 
איבערגעלייענט : פּי. . ,פּיטי. . .פּיטיגרילי, 

די זקנה האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, וי אַ הון הייבט אויף דעם קאָפּ פון 
זאַמד וואו זי געפינט ניט קיין קערנער. דערנאָך האָט זי זיך ווידער פאַרטיפט 
אין אויפשריפט אויפן טיטל-בלאַט, ביז די צונױפגעפּאָרטע אותיות זיינען איר 
פאַר די אויגן געבליבן הענגען אויף דריי שורות אין דער לופט, וי פייגעלעך 
װאָס זיצן אויף טעלעגראַף-דראָטן, 

פּיטיגרילי 
דער גאַרטל פון צניעות 
און אַנדערע דערציילונגען 

אָבער װאָס די ווערטער מיינען צוזאַמען האָט סאָיע-עטל ניט פאַרשטאַנען 
און זי האָט דעם בריוונשטעלער צוריק אַװעקגעלײגט אונטער מלכקעס קישעלע, 

אין אָװנט האָט זי װוידער געקוקט דורך די שפּאַרונעס און געזען אַז די 
קװאַרטיראַנטן זיצן פּונקט וי נעכטן אַרום טיש, אַנדערע ליגן אויף די געלע- 
גערס, און אַלע לייענען פאַרטיפט. אין הכנסת-אורחים איז אַרײנגעקומען אַ בחור 
מיט אַן אָנגעפּאַקטן לייוונטענעם זעקל. די שמשטע האָט דעם מאירקע פּאָדװאַל 
פון פּאַנאַשישאָק ניט געקענט, ממילא האָט זי ניט געוואוסט צו פרעגן, װי קומט 
דער גרעסטער שטעטלשער אַפּיקורס צו פרומע לערנערלעך. זי האָט זיך אָבער 
געחידושט װאָס די ישיבה-יינגלעך באַהאַלטן ניט פון פרעמדן די בריוונשטעלער, 
זיי רינגלען אים נאָך אַרום מיט פריילעכע פּנימער, גיבן אים אָפּ די אויסגע- 
לייענטע ביכלעך און ער גיט זיי אַנדערע װאָס ער נעמט אַרױס פון זיין זעקל, 
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וועגן װאָס זיי שושקען זיך האָט סאָיע-עטל ניט געקענט הערן, זי האָט בלויז 
געזען אַז זיי האָבן צווישן זיך סודות. און גלייך װוי דער פּאַקנטרעגער! איז 
אַװעקגעגאַנגען, האָבן די לערנערלעך זיך ווידער אַועקגעזעצט לייענען. 

מאירקע איז מיטן אָפּגענומענעם פּעקל ביכער צוריקגעגאַנגען צו דער 
ביבליאָטעק און מיט הנאה זיך געריבן די שטעכיקע קינבאַק. נאָכן אַרױסװאַרפן 
אים און זיין חברה פון בית-מדרש, האָט ער פאַר די חברים אַנטװיקלט אַ פּלאַן 
וי מען דאַרף די רעאַקציע באַקעמפן פון דרויסן און אויפרייסן פון אינעוייגיק. 
ער האָט זיך באַקאַנט מיט די יינגערע ישיבהניקעס און גענומען פאַר זיי איבער- 
זאָגן אויף אױיסנװייניק גאַנצע בלעטער גמרא מיט שאַרפע פּשטלעך װאָס ער 
האָט געדענקט פון אַמאָל. אַז ער האָט געזען װי ער האָט דורך זיין חריפות 
און בקיאות געוואונען זייער יינגלשן צוטרוי, האָט ער זיי גענומען איבערריידן 
צו לייענען ביכער. אַיי, די גמרא זאָגט דאָך, װוער עס לייענט ספרים-חיצונים 
פאַרלירט זיין עולם-הבא ? ווייס מען פון דער גמרא און פון די אַרומיקע מפרשים, 
אַז דערמיט מיינט מען אַז מען טאָר די ספרים-חיצונים ניט לייענען פאַר אַ גרויסן 
ציבור און מען טאָר אויף זיי ניט האָרעװוען וי אויף די כתבי-הקודש, אָבער 
לייענען ביחידות מעג מען... און מאירקע האָט איבערגעגעבן זיינע חברים, 

;די קלויזניקעס גייען אויף דער װענטקע.," 

ער האָט זיך אָבער גיך אַרומגעזען אַז די קליינע קלויזניקעס זיינען גרויסע 
פּחדנים און נאָך גרעסערע היפּאָקריטן, ער האָט געמיינט אַז נאָכן איבערלייענען 
אַ פּאָר ביכער װועלן זיי זיך צעלויפן פון בית-מדרש. זעט ער אַז ביינאַכט לייענען 
זיי טאַקע, נאָר בײיטאָג זיצן זיי אין בית-מדרש איבער די גמרות און שאָקלען 
זיך,. װאַרטן ביז אַ פּאָר בחורימלעך װועלן קאַליע ווערן און אַװעקװאַרפן לערנען, 
האָט מאירקע פּאָדװאַל באַטראַכט פאַר אַ קנאַפּן נצחון. ער האָט געװאָלט 'צעלייגן" 
די גאַנצע ישיבה מיטאַמאָל. כאָטש ער האָט די קלויזניקעס הײיליק צוגעזאָגט, 
אַז קיין בןדאדם אין שטעטל ועט פון זייער לייענען ניט וויסן, האָט ער אַ וואונק 
געטאָן צו זיינע חברים אַז זיי מעגן דערציילן. יענע האָבן װעגן דעם גערעדט 
מיט די טאַטעס: די קהילה האָט זיך אָפּגעזאָגט שטיצן די ביבליאָטעק, וייל 
ביכער פירן אַראָפּ פון פרומען װעג; די היגע ישיבה-בחורים קענען זיך גאָר" 
ניט אָפּרײסן פון די ביכער. מען האָט וועגן דעם איבערגערעדט אין ביתימדרש 
און בעלי-בתים זיינען געקומען צום ראש-ישיבה ר' מנחם-מענדל: סטייטש! 
יידן שניידן זיך די פינגער אויסצוהאַלטן די לערנער, איז אַנשטאָט זיצן על 
התורה ועל העבודה, לייענט מען טרייף-פּסולס ? 

ר' מנחם-מענדל האָט נאָך פריער באַמערקט, אַז די תלמידים פון זיין כיתה 
זיינען לעצטנס ניט צוגעגרייט צום שיעור און היטן בכלל ניט אָפּ דעם סדר 
אין ישיבה. האָט ער געטראַכט אַז שולדיק אין דעם איז קודם-כל דער מנהל, 
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ער קומט בכלל מער ניט אַריין אין בית-מדרש. אויסער דעם היט מען זומער- 
צייט ניט אָפּ דעם סדר אויך אין גרויסע ישיבות. אָט זיצן אין װאַלקעניק אויף 
דאַטשע די בעסטע בחורים פון דער מיר, קלעצק און ראַדין, האָבן די תלמידים 
פון זיין כיתה זיך פאַרקוקט אויף די גרויסע און אויך זיי בטלען אָבער וען 
ר' מנחם-מענדל האָט דערהערט אַז אין זיין ישיבה-קטנה האָט זיך גאָר אַרײן- 
געכאַפּט די מגפה פון ספרי-מינים, איז ער געװאָרן אַ פאַרציטערטער. גלייך װוי 
די קװואַרטיראַנטן פון הכנסת-אורחים זיינען געקומען צום לערנען, האָט ער זיך 
אַרױסגערוקט פון בית-מדרש און איז מיט גיכע קליינינקע טריטעלעך אַװעק 
אין הכנסת-אורחים, 

אין די נאַװאַרעדקער ישיבות איז אַן אָנגענומענע זאַך, אַז אַן עלטערער 
בעל-מוסר זאָל נישטערן אין קעסטל פון אַ יינגערן בחור, צי ער האַלט דאָרט 
ניט קיין טרייף-פּסול,. מען כאַפּט אַפילו איבער בריוו, כדי זיך דערוויסן אויב 
דער תלמיד קלאָגט זיך ניט פאַר די עלטערן, אַז ער איז אַרײנגעפאַלן אין אַ 
ישיבה וואו מען לערנט צופיל מוסר, אַז ער קריגט אַ קליינע חלוקה, אַ שלעכטע 
סטאַנציע. דערוויסט זיך אַ בחור אַז מען עפנט זיינע בריוו און ער מאַכט אַ 
גװאַלד: ס'איז דאָך בחדר"ג, אַ חרם פון רבינו גרשום ניט צו עפענען קיין 
פרעמדע בריוו! -- ענטפערט אים געלאַסן דער מנהל אָדער דער ראש-הוועד, 
,להגדיל תורה מעג מען, מיר וייסן בעסער." בעת מנחם-מענדל סגל האָט 
בחורווייז געלערנט אין נאַװאַרעדאָק, האָט ער אַזאַ פירונג ניט געקענט סובל 
זיין. דערפאַר האָבן שאַרפע בעלי-מוסר, פון אַ צמח לאָמזשערס שניט, אים גע- 
האַלטן פאַר אַ בעל-הבתיש פרומען בחור מיט אַ השגה אַזױ זיך... איצט האָט 
ר' מנחם-מענדל אַליין געמוזט שפּיאָנירן זיינע תלמידים, : 

סאָיע-עטל איז געשטאַנען אינמיטן שלאָפשטוב מיט אַ בעזעם און געקערט, 
ר' מנחם-מענדל האָט געוואוסט אַז די שמשטע איז אַן ערלעכע יידענע, האָט ער 
זי געפרעגט װאָס די קװאַרטיראַנטן טוען אין די אָװונטן, פון איר איבערגעשראָ- 
קענעם אויסזען און שווייגן האָט ער פאַרשטאַנען, אַז אַלץ װאָס ער האָט 
געהערט וועגן זיינע תלמידים איז אמת, ,און מלכקע ווילנער 7* האָט ער געפרעגט, 
;ער לייענט פּיטיגרילי, דער גאַרטל פון צניעות, און אַנדערע דערציילונגען" 
האָט סאָיע-עטל אַ קריי געטאָן מיטן קול פון אַ בלעכענעם האָן און אַרויסגענומען 
דאָס ביכל פון אונטער מלכקעס קישעלע. ר' מנחם-מענדל האָט זיך געקרעקט 
מיטן משונהדיקן נאָמען: וי זאָנט זי, פּי. ... פּיטי... פּיטיגרילי 1 נאָר אַזױ גיך 
וי ער האָט אין ביכל איבערגעלייענט אַ פּאָר שורות דאָ און אַ פּאָר שורות דאָרט, 
האָבן די האָר פון קאָפּ זיך אים געשטעלט קאָפּױער: דאָס איז דאָך אַפילו ניט 
קיין אַפּיקורסות, נייערט סתם זנות, ניבול-פּה. און מלכקע לייענט עס? אױף 
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זיכער? יאָ, יאָ, דאָס איז דער בריונשטעלער װאָס מלכקע ליענט, האָט די 
שמשטע מיטן בעזעם אין האַנט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, 

ר' מנחם-מענדל האָט די שטיק מוקצה מחמת מאוס אַ װאָרף געטאָן אויף 
מלכקעס געלעגער און גענומען זוכן אונטער אַנדערע צוקאָפּנס. די אַנדערע 
לייענער זיינען געווען אָפּגעהיטער און ניט געהאַלטן קיין ביכער אונטער די קישע- 
לעך. דער ראש-ישיבה האָט זיך אַראָפּגעבױגן און אַרױסגעשלעפּט קעסטלעך פון 
אונטער די געלעגערס. פון ערשטן קעסטל האָט ער אַרױסגעצױגן אַן אָפּגענוצט 
און צעשאָטן בוך, װי להבדיל אַ סידור װאָס אַלע דאַװנען אין אים. ער האָט 
איבערגעלייענט דעם נאָמען 'די ווילדע צילקע' און אַ קוועטש געטאָן מיט די 
פלייצעס. װאָס איז דאָס פאַר אַ נאַרישע מעשה? ער האָט געהערט פון אַ ווילדער 
קאַטשקע ; פון אַ װוילדער צילקע הערט ער דאָס ערשטע מאָל אין לעבן. פון 
אונטערן צווייטן געלעגער האָט ער אַרױסגעשלעפּט אַ געפלאָכטן קערבל אויף 
אַ הענגשלעסל. די שמשטע האָט אַ צעקלעמטע זיך צוגעקוקט וי דער רבי דרייט 
דאָס שלעסל מיט זיינע בלייכע דאַרע פינגער און שטופּט דאָס קערבל צוריק 
אַרונטער אונטערן בעט, ער קען עס ניט עפענען. דערפאַר האָט ער פון אונטערן 
דריטן געלעגער אַרױסגעצױגן אַן אָפן לעדערן טשעמאָדאַנטשיקל, וואו סאַמע 
אויבנאויף איז געלעגן אַ גרויס דיק בוך אין רויטע טאָולען, 'די אָפּשטאַמונג 
פון מענטשי. ר' מנחם-מענדל האָט אויפן שער-בלאַט און אויף די זייטן אינע- 
װייניק דערזען צייכענונגען פון אַלערלײ פייגל, עקדישן, מאַלפּעס, ביז ער האָט 
זיך אָנגעשטױיסן אַז דאָס מוז זיין פון יענע ביכער וואו מען שרייבט אַז דער 
מענטש שטאַמט פון אַ מאַלפּע. האָט ער דאָס בוך צוריק אַרײנגעװאָרפן אין 
טשעמאָדאַנטשיקל מיט אַ פאַרקרימטער העוויה אויפן פּנים, װי ער װאָלט אין 
האַנט געהאַלטן אַ נאַסן שרץ. באותו רגע האָט ער אין טשעמאָדאַנטשיקל דערזען 
ליגן נאָך אַ בוך. דער לייענער איז, קיין עיןיהרע זאָל אים ניט שאַטן, אַ גרויסער 
שקדן, ער לייענט צוויי מיטאַמאָל, האָט ר' מנחם-מענדל קרום געשמייכלט. אָבער 
דער נאָמען פון בוך, 'פּאָליטישע עקאָנאָמיע!, האָט אים אַ שטאָך געטאָן אין 
האַרצן. אַפּיקורסות און ניבול-פּה איז נאָך װײיניק, לייענט מען נאָך קאָמוניסטישע 
ביכער קעגן דער מלוכה. מער האָט דער ראש-ישיבה ניט געװאָלט זוכן, פאַר 
אים האָט שוין געקלעקט פאַרדראָס און בזיון. 

ער איז שטיין געבליבן אינמיטן שלאָפּשטוב ביים טיש און טרויעריק גע" 
שאָקלט מיטן קאָפּ, מספּיד געווען די ספרים װאָס די בני-תורה האָבן געלאָזט 
ליגן פאַרשעמטע. ער האָט אַ בלעטער געטאָן אַ וילנער ש"ס-גמרא, געצערטלט 
אַ קליין דין ספרל, דעם מסילת-ישרים, אויפגעהויבן אַ גרויסן חומש מיט רש"י -- 
און ווידער דערזען אַ בוך, פון טאָװל, איבערגעצויגן מיט אַן אָפּנעבליאַקעװעטן 
גרינלעכן לייוונט, האָט אויף אים געקוקט אַ מענטשעלע אין שפּאַקולן, מיט אַ 
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צוגעשאָרן בערדל. פון אָט דעם מחבר האָט ר' מנחם-מענדל יאָ געהערט. ס'איז 
דאָך דער מענדעלע מוכר-ספרים, דער ראש-וראשון פון אַלע זשאַרגאָנישע שריי" 
בער, און די שטיק טרפות הייסט 'די קליאַטשע!. ר' מנחם-מענדל אַליין האָט 
אָט דעם װאַזשנעם חיבור קיינמאָל אין האַנט ניט געהאַלטן. ער האָט אָבער 
געהערט דערציילן, אַז דער מחבר איז דאָרט מחרף ומגדף קהל, רבנים, שיינע 
יידן -- אַלעמען! און אָט דעם מענדעלע, שם רשעים ירקב, האַלט עס אַ נאַװאַ- 
רעדקער בז-תורה צוזאַמען מיט אַ מסילת-ישרים, מיט אַ גמרא און אַ חומש? 
און ווער פון די בני-תורה קען עס זיין דער קורא נכבד פון אַזאַ אַנטיקל? דער 
אַראַנער? דער פּאָדבראָדזער ? צוריקגעשמועסט איז קיין חילוק ניט וועלכער 
תלמיד עס לייענט דעם ימח-שמוניק, װאָס פאַרגלייכט די כנסת-ישראל צו אַ 
קליאַטשע אַ פּנירה, און ווער עס לייענט אַז דער מענטש שטאַמט פון אַ מאַלפּע, 
צי גלאַט אַ ביכל פול מיט ניבול-פּה, 

דער ראש-ישיבה איז אַרױס פון הכנסת-אורחים אומעטיק-פאַרטראַכט און 
אַזױ פּאַמעלעך, װוי האַסטיק ער איז אַרײינגעקומען, די אַלטע שמשטע איז געבליבן 
שטיין אינמיטן שלאָפשטוב, אָנגעשפּאַרט אויפן בעזעם, און פאַר די אויגן געזען 
דאָס גוטע אָרט. בעת די ביימער און הויכע גראָזן שושקען זיך דאָרט, וייס 
סאָיע-עטל אַז די נפטרים גיבן זיך עס איבער װאָס אין שטעטל קומט פאָר, 
כאָטש קיינער קומט זיי ניט דערציילן, איצט שאָקלען זיך און שעפּטשען די הויכע 
גראָזן אויפן פעלד, אַז די לערנערלעך זיינען אַראָפּ פון גלייכן וועג און אַז זייער 
רבי האָט פון דעם גרויסע יסורים, 

פאַרנאַכט האָט ר' מנחם-מענדל באַדאַרפט זאָגן דעם שיעור פאַר זיין כיתה, 
אַנשטאָט אַרומרײדן די סוגיא, האָט ער זיך לאַנג געשאָקלט אַן אויפגערעגטער 
און לסוף געפרעגט ביי די תלמידים: װאָס װאָלטן זיי געזאָגט וועגן איינעם װאָס 
עסט טרפות און בענטשט דערנאָך מיט גרויס כוונה ברכת-המזון ? װאָס װאָלטן 
זיי געזאָגט וועגן איינעם װאָס פאַסט מאָנטאָג און דאָנערשטאָג, נאָר עסט יום- 
כיפּור ? שרייען און פּאַטשן אין שטענדער איז ניט געווען אין ר' מנחם-מענדלס 
טבע. האָט ער גערעדט מיט אַ ציטערדיק קול און זיך געטרייסלט פון כעס, בלייך פון 
קלעמעניש: װי שעמען זיך ניט בני-תורה לייענען ביכלעך, פול מיט כפירה 
און ניבול-פּה, און דערנאָך לערנען גמרא, לערנען ספרי-מוסר. אויף אַ מינוט 
האָבן די תלמידים זיך פאַרלאָרן ; באַלד זיינען זיי צו זיך געקומען און געהאַט אַ 
גרייטן ענטפער: די דאַטשניקעס בני-תורה פון דער מיר, קלעצק און ראַדין 
לייענען פראַנק און פריי װאַרשעװער בלעטער און קיינער זאָגט זיי ניט קיין 
בייז װאָרט. ר' מנחם-מענדל האָט זיך געריכט אַז לכתחילה װעלן די תלמידים 
לייקענען שטיין און ביין, שפּעטער װעלן זיי זיך שלאָגן חטאתי. שרייען זיי גאָר 
אַז מען מעג, זיי זיינען מטהר דעם שרץ, 


89 


צ מ ח אט לאַ ס 


;און װאָס זאָגסטז, מלכקע ? האָט זיך ר' מנחם-מענדל געװוענדט צו זעלדע 
דער בלעכערקעס בן-יחידל, דעם איידעלן לערנערל מיט די דאַרע פּלײיצקעלעך, 
װאָס איז זיך געזעסן מיט אַ פאַרפרומט-עניוותדיקן אויסזען, װי ער װאָלט צו 
דער חברה לייענער גאָר קיין שייכות ניט געהאַט. ;דו װילסט דאָך אױיסװאַקסן 
אַ גאון און אַ צדיק, לייענסטו גאָר איינעם אַ פּיטיגרילי, דער גאַרטל פון צניעות, 
און נאָך אַנדערע דערציילונגען ?" 

;אין פּרקי-אבות שטייט דאָך, ודע מה שתשיב לאפּיקורוס,* האָט מלכקע 
געענטפערט אויפן אָרט, ,און װאָס צו ענטפערן אויף אַ קשיה אין דער גמרא 
ווייסטו שוין 57 האָט ר' מנחם-מענדל אים מיט צוויי פינגער אַזױ אַ קניפּ געטאָן 
אין אָרעם אַז מלכקע האָט זיך פאַרקרימט פון װײיטאָג, ;דו לייענסט ברודיקע 
ביכלעך און לייגסט נאָך אַריין די טומאה אין דער טהרה, אַז דיר גייט אין לעבן 
צו וויסן וי מען דאַרף ענטפערן אַן אַפּיקורס,* 

זיך צעוויינען וי אַ קליין יינגעלע האָט זעלדע דער בלעכערקעס בן-יחידל 
מער ניט געפּאַסט. האָט ער זיך אויפגעשטעלט און געלאָזט וויסן אַז ער פאָרט 
אַהײם. ר' מנחם-מענדל האָט זיך דערשראָקן ניט אויף קיין קאַטאָװעס, מלכקע 
זאָל טאַקע ניט אַװעקפאָרן און די אַנדערע זאָלן אים ניט נאָכטאָן. איז ער מער 
ניט באַשטאַנען אויף זיין כבוד פון אַ ראש-ישיבה און גענומען בעטן ביי מלכקען 
מחילה. ר' מנחם-מענדל האָט געזען אַז פאַר אים האָבן די תלמידים ניט קיין 
מורא און דרך-:ארץ. ער מוז אַרײנגײן צום רבס זון און איידעם, די נאַװאַרעדקער 
גדולים, זיי זאָלן ראַטעװען די ישיבה. 
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די ביכלעך זיינען נאָך ערגער פון די בנות מואב, 
װאָס האָבן פאַרפירט די בני-ישראל אין מדבר. אָבער עס איז ניטאָ קיין קנאי, 
קיין פּינחס װאָס זאָל זיך אָננעמען דעם כבוד התורה און אָפּהאַלטן די מגפה, 
האָטס ר' מנחם-מענדל געטענהט צום רב. ר' מרדכי'אהרן שפירא האָט ניט 
פאַרטראָגן, אַז בעת ער עסט זאָל אַ פרעמדער אים אַרײנקוקן אין די אױגן 
דערצו נאָך האָט ער געגעסן קאַלטע פיש און געציטערט אַז אַ ביינדל זאָל זיך 
אים ניט שטעלן אין קעל, ביים טיש זיינען אויך געזעסן דער זון און איידעם 
אינאיינעם מיט די ווייבער -- יונגע רביצנס מיט וייס אָפּגעקאַלכטע פּנימער, 
די בני-בית האָבן מיטגעציטערט מיטן טאַטן ער זאָל ניט אַראָפּשלינגען אַ פיש" 
ביינדל, צו אים, דעם נייעם װאַלקעניקער רב, איז דערגאַנגען אַז ר' הירשע 
גאָרדאָן, דער איידעם פון אַלטן רב, העצט די בעלי-בתים הלמאי ער מישט זיך 
ניט אין קריג מיט די ביבליאָטעקניקעס. ר' מרדכי-אהרן האָט זיך שוין פאָר" 
געשטעלט וי ער בלייבט אָן חיונה. די קהילה װעט אים מער ניט צאָלן קיין 
שכירות, בעל-הביתטעס װעלן אויפהערן קויפן ביי זיין רביצן בענטש-ליכט 
אויף שבת און הייוון אויף חלה. ער װעט ויינען און קלאָגן אויפן טאָג װאָס ער 
האָט אויסגעביטן שישלעוויץ אויף װאַלקעניק. טאָמער איז אים נאָך װײניק אַ 
הירשע גאָרדאָן אויף זיין קאָפּ, האָט נאָך צו אים טענות אַ מנחם-מענדל. 

עניט מיין עסק. דער מנהל ר' צמח אַטלאַס דאַרף זאָרגן פאַר דער ישיבה," 
האָט דער רב אַרומגעװישט מיט אַ סערוועטקע די קלעפּיקע פינגער. 

ר' מנחם-מענדל האָט גענומען מאָנען ביים רבס זון און איידעם : זיי זיינען 
דאָך נאַװאַרעדקער מצדיקי-הרבים און פאָרן מחזק זיין ישיבות אין די שטעטלעך. 
פאַרװאָס זשע קומען זיי קיינמאָל ניט אַריין אין דער װאַלקעניקער ישיבה-קטנה 
זאָגן אַ שמועס, משפּיע זיין אויף די תלמידים ? ,דער שווער האָט דאָך אייך שוין 
געענטפערט, אַז דער מנהל דאַרף זיך דערמיט פאַרנעמען, ניט מיר,* האָט דעם 
רבס איידעם זיך אַ שאָקל געטאָן מיטן גאַנצן אימפּעט פון זיינע ביינערדיקע 
פּלייצעס. ר' מנחם-מענדל האָט געװואַרט װאָס עס װועט ענטפערן דער בן"הרב, 
דער גרויסער נאַװאַרעדקער בעל-רעיון און כתבא-רבא. ר' סענדער שישלעווי" 
צער, מיטן קיילעכדיקן ראָזלעכן פּנים און שטענדיק-צעבליטן שמייכל אויף די 
פרישע ליפּן, האָט פאַרשטאַנען אַז דאָס מאָל מוז ער עפּעס זאָגן. האָבן זיינע 
בולטע, כלומרשט קינדיש-פאַרוואונדערטע אויגן פּלוצעם אַ גלאַנץ געטאָן מיט 
אַ גלעזערנער שאַרפקייט און שאַרף איז אויך געװאָרן זיין קול: ער קען גאָרניט 
העלפן, נאַװאַרעדאָק האָט נאָך ניט פאַרגעסן װאָס ר' צמח אַטלאַס האָט בשעתו 
אָפּגעטאָן. 
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פאָבער ער איז דאָך שוין לאַנג אַ חוזר"בתשובה,* האָט ר' מנחם-מענדל 
אויסגערופן און דערמאָנט אַ פּסוק פון נביא יחזקאל, אַז אַפילו דעם רשע גמור 
ווערן ניט פאַררעכנט זיינע פריערדיקע זינד, אויב ער האָט חרטה מיטן גאַנצן 
האַרצן. די צוויי שװאָגערס האָבן זיך איבערגעשמייכלט און גאָרניט געענטפערט. 
דער רב האָט געקוקט מיט רוגזה אויפן זון און איידעם נאַכסאָל זיי האָבן אָנגע- 
נומען פולע מיילער מיט שטומעניש. זיי האַלטן ניט פון מנהל, דאָך האָבן זי 
מורא מיט אים אָנצוהייבן ווייל דער מחזה-אברהם איז אויף זיין זייט. און דער 
מחזה-אברהם, זאָגן זיי, איז ניט אַזאַ שטילער מענטש וי ער זעט אױס. 

.ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער לאָזט דאָך אויף דעם ר' צמח אַטלאַס קיין 
שטויבעלע ניט פאַלן, ער האַלט דאָך מיט אים שטאָל און איזן. טאָ גייט צו 
ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער און דערציילט אים װאָס אין ישיבה קומט פאָר," 
האָט דער רב געשריען צו ר' מנחם-מענדלען. ?און צו דעם ר' צמח אַטלאַס 
זאָלט איר זאָגן : ממה נפשך! יל ער בלייבן מנהל אױיף וייטער, דאַרף ער 
אַכטונג געבן אויף די תלמידים. װויל ער אָבער בלייבן זיצן אין התבודדות 
אין דער קאַלטער שול, אָדער אין קהלשן בוידעם-שטיבל, טאָ זאָל ער זאָגן 
אַז ער איז מער ניט דער מנהל און מיר ועלן אויף זיין אָרט געפינען אַן אַנדערן, 
אפשר אַ בעסערן פון אים." 

אין סמאָלאַרניע איז ר' מנחם-מענדל ניט געגאַנגען, דער מחזה-אברהם 
האָט דאָך שוין איינמאָל פאַראיבל געהאַט פאַר זיין קומען זיך קלאָגן. איז װאָס װעט 
ער אױיפטאָן מיטן קלאָגן זיך װידעראַמאָל! ער װעט דעם מחזה-אברהם בלױז 
מבטל זיין פון לערנען און נאָך בלייבן דער בעל-לשון-הרע. אָבער צום מנהל 
וועט ער יאָ אַרײנגײן און ריידן תכלית. ר' מנחם-מענדל האָט אויפגעזוכט זיין 
חבר אויף דער סטאַנציע אָװונט-צייט. ער האָט געעפנט די טיר אין מנהלס חדר 
און איז אַרײן אין פינצטערניש. צמח איז געלעגן אויפן בעט אין די קליידער, 
דער בלוילעכער נאַכט-שיין האָט זיך געמינעט אויף זיין אָפּגעצערט פּנים, װאָס 
האָט אַרױסגעבלײכט פון דער פּעכיק-שװאַרצער צעװאַקסענער באָרד. ער האָט 
זיך אויפגעזעצט און אַראָפּגעלאָזט די פיס פון בעט. 

,פאַרװאָס צינדט איר ניט אָן קיין פייער ? איר זייט, חלילה, ניט געזונט ?* 
האָט ר' מנחם-מענדל געפרעגט. ,געזונט, נאָר דאָס פייער שטערט מיר," האָט 
דער מנהל געענטפערט אומפריינדלעך. ר' מנחם-מענדל האָט געלאָזט די טיר 
האַלב אָפן, אין חדר זאָל פאַלן אַ ליכטיקייט פון דער צווייטער שטוב, זיך אַראָפּ- 
געזעצט אין האַלב-טונקל אויף אַ שטול נאָענט צום אַרײנגאַנג און גענומען 
דערציילן װאָס אין ישיבה טוט זיך. אַ ווייל איז צמח געזעסן אַן אויפגעטרייסלטער 
און געמורמלט. ,די גאַנצע ישיבה האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין לייענען ביכער !* 
באַלד איז ער װידער אַרײנגעפאַלן אין זיין שטימונג פון אָנמאַכט, 
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;לעת-עתה בין איך אין אַזאַ מצב רוחני אַז איך קען גאָרניט טאָן," 

;טאָ זאָגט זיך אָפּ!* איז ר' מנחם-מענדל אויפגעשפּרונגען פון שטול. ;עד 
היום ווייס איך ניט װאָס מיט אייך האָט דאָ פּאַסירט. װי די מעשה זאָל ניט זיין, 
אויב איר פילט זיך ניט מער בכוח אָנצופירן די ישיבה, זאָגט זיך אט זי 

;יאָ, יאָ, די ישיבה דאַרף האָבן אַ בעסערן מנהל וי איך בין,* האָט צמח 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ מרה-שחורהדיק, װי אַ דעקשנער חולה-רוח. קאַז איר 
וועט זיך אָפּזאָגן, וועט מען זוכן און געפינען אַן אַנדער מנהל,* האָט ר' מנחם- 
מענדל אויסגערופן און תמימותדיק-אָפּנהאַרציק דערציילט פון זיין שמועס מיטן 
רבס קינדער. ;מען װעט לאַנג ניט דאַרפן זוכן,* האָט צמח אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ און אין קאַרגלעכער שיין פון דער צווייטער באַלױכטענער שטוב האָבן זיינע 
אויגן זיך צעפינקלט מיט שװאַרצן קויל. גידעתי, גם ידעתי אַז דעם רבס זון 
און איידעם זיינען בעלנים איבערצונעמען מיין ישיבה. און װאָס נאָך האָבן זי 
אייך וועגן מיר געזאָגט, סענדער שישלעוויצער און הערשל זשווירער ?* 

;קיינער האָט אייך אין בית-הרב, חלילה, ניט באַרעדט. פאַרקערט, דער 
רב האָט דערציילט אַז דער מחזה-אברהם איז אייער מליץ-יושר, לאָזט אױיף 
אייך קיין שטויבעלע ניט פאַלן,* האָט ר' מנחם-מענדל געענטפערט. אָבער מיט 
זיינע ערלעך-אַרױסגעפּרעפּלטע ווערטער האָט ער נאָך פאַרערגערט. ;זייט איר, 
הייסט עס, מודה אַז סענדער שישלעוויצער און הערשל זשווירער זיינען געגאַנגען 
אין סמאָלאַרניע ריידן קעגן מיר, אלאָ דער מחזה-אברהם האָט זיך פאַר מיר 
איינגעשטעלט, ואנכי לא שמעתי בלתי היום אַז דער מחזה-אברהם איז מיר אַזאַ 
ידיד-נפש, אַז ער איז מיין מליץ-יושר,* האָט צמח גערעדט מיט אַ בייז שפּאָטיש 
קול און פאַרשטופּט ביידע הענט צװוישן די צונויפגעפּרעסטע קני װאָס האָבן 
אונטערגעציטערט. ;איך פאַרשטיי װאָס אָט די צוויי שװאָגערס, מיינע אַמאָליקע 
חברים, זיינען אויסן! קענט איר זיי איבערגעבן אין מיין נאָמען אַז זיי וועלן 
מיך ניט ירשענען. איך האָב געגרינדעט די ישיבה, איך בין געווען און בלייב 
דאָ ראש-ישיבה און מנהל,* 

;אדרבא ואדרבא, בלייבט ערשטער ראש-ישיבה און מנחל! איר זאָלט נאָר 
צוריק אַרײינקומען אין ישיבה זאָגן שמועסן אין מוסר און אַכטונג געבן אויף די 
תלמידים,* האָט ר' מנחם-מענדל אויסגערופן, אָבער װי ער האָט גענומען ריידן 
וועגן דער מלחמה װאָס מען דאַרף אָנפּאַנגען מיט די ביכלעך, איז דער מנהל 
ווידער געבליבן אָפּהענטיק און נאָכאַמאָל געזאָגט, אַז אין זיין איצטיקן מצב- 
רוח קען ער גאָרניט אױפטאָן. /איז װאָס װעט זיין ?7" האָט ר' מנחם-מענדל 
געפרעגט און צמח האָט געענטפערט. ,גאָרניט וועט זיין, די תלמידים װעלן אַזױ 
לאַנג לייענען די נאַרישע מעשיות, ביז דאָס װעט זיי מיאוס וערן און זיי װעלן 
צוריקגיין צו די גמרות,* 
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דער קליינוואוקסיקער און דאַרינקער ראש-ישיבה איז דורך דער שול"גאַס 
געגאַנגען צו זיין סטאַנציע מיט אַ פאַרטונקלטן מוח, וי אין זיינע אױגן און 
קאָפּ װאָלט אַריינגעדרונגען גאָר דאָס חושכניש פון מנהלס צימער. אויסער ר' 
מנחם-מענדלס צרות אין ישיבה, הערט זיין ווייב ניט אויף זיך קלאָגן אין אירע 
בריוו צו אים, אַז זי קען מער ניט זיין אַליין, און ער בענקט מוראדיק נאָך זייער 
יינגעלע, אויך אויף דער סטאַנציע ביי ר' ליפּע-יאָסען איז לעצטנס אַ גיהנום, 
די שוחטקע קריגט זיך מיטן מאַן אַ סך מער װוי פריער, און איר טאַטע ר' ליפּע- 
יאָסע שרייט צום איידעם מיט ווילדן כעס אַז ער װעט ניט אויספירן. װאָס דער 
איידעם יודל וויל און װעט ניט אויספירן, הייבט ר' מנחם-מענדל ניט אָן צו 
וויסן. על-כל-פּנים װעט ער די ישיבה אױף הפקר ניט איבערלאָזץ און ניט 
צוריקפאָרן קיין ווילנע. ער װעט זאָגן אַ שיעור װי לאַנג תלמידים װעלן אים 
קומען הערן. און צו די בעלייבתים װעט ער זאָגן, ער האָט געטאָן אַלץ װאָס 
ער האָט געקענט קעגן דער מגפה פון די ביכלעך. מער טאָן קען ער ניט, 

יונגע ווייבלעך זיינען געזעסן אויף די גאַניקעס און זיך אָפּגעגעבן מזל-טוב, 
די שוחטקע חנה-לאה איז אין אַ נאָװוינע ווידער פאַרגאַנגען אין טראָגן און גייט 
אַרום צוישן שכנות מיט פאַרבראָכענע הענט: דאָס האַרץ זאָגט איר אַז דאָס מאָל 
װעט זי האָבן אַ יינגל און איר יודל שיקעװעט זיך צו זיין דער מוהל. האָבן 
ווייבער געלאַכט פון חנה-לאהס מורא, אַז איר מאַן דער שלימזל זאָל ניט פאַר- 
שניידן דעם בן-זכר װוי ער מאַכט טרייף אַ קעלבל. מערניט איין ר' מנחם-מענדל, 
דעם שוחטס קװאַרטיראַנט, האָט ניט געוואוסט הלמאי ר' ליפּע-יאָסע און זיין 
טאָכטער גװאַלדעװען לעצטנס אויפן יינגערן שוחט, װי ער האָט ניט פאַרשטאַנען 
פון װאָס די יידענעס אויף די גאַניקעס איז אַזױ גוט אויפן האַרצן אַז זי לאַכן 
אָן אויפהער. 

ביסלעכווייז זיינען די שטעטלשע זיך צעגאַנגען אין די שטיבער. אין בית- 
מדרש האָבן זיך געלאָשן די לאָמפּן, בעלי-בתים זיינען אַהיײים געקומען פון 
לערנען. די בית-מדרש-פענצטער האָבן אויסגעזען וי פאַרצויגענע מיט װאָלקנס 
צער, סוף חודש מנחם-אב נעמען בני-תורה אַרײינקומען אין ישיבה אויך אין די 
אָװונטן, מתמידים פאַרזיצן ביז נאָך האַלבער נאַכט. איצט האָט די ישיבה געפּוס- 
טעוועט, אַ פינצטערניש האָט געהויערט אין אַלע ווינקעלעך. די תלמידים זיינען 
געזעסן אין די קװאַרטירן צי אין הכנסת-אורחים און געלייענט ביכער. אַנשטאָט 
אין דער נאַכט זאָל זיך הערן אַ קול-תורה, האָט פון די קוסטעס ביים ברעג 
טייך זיך געהערט אַ פּאַרשײט געלעכטער, יעדע וייל האָט אָפּגעהילכט אַ 
מיידלשער קוויטש. פּאָרלעך פון דער ביבליאָטעק-חברה זיינען דאָרט געלעגן וי 
ווילדע קאַטשקעס אין טשערעט. די אַלטע מצבות אויפן אַנדערן ברעג טייך האָבן 
זיך פאַרגראָבן טיפער אין גראָז און פינצטערניש, ניט צו הערן דאָס פאַרסודעטע 
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שושקעניש, דאָס אויסגעלאַסענע קושעניש און הונגעריקע מרוקעניש. די הויכץ 
געוויקסן איבער די קעפּ פון די באַהאַלטענע בחורים און מיידלעך האָבן זיך 
מיטגעוויגט, תאווהדיק מיטגעפיבערט, דאָס װאַסער איז צוגעפאַלן צום ברעג 
מיט אַ שטילן געפּליעסק פון פאַרשטיקטער דורכגעציטערטער גלוסטעניש, 
נאָך האַלבער נאַכט האָבן די פּאָרלעך גענומען אַרױסקריכן פון דער פאַר- 
װאַקסענער פאַרהוילעניש. יונגען און מוידן, אַרומגענומען ביי די טאַליעס אָדער 
ביי די אַקסל, האָבן זיך אַװעקגעלאָזט צום מאַרק" פּלאַץ. זינט מען האָט די 
ביבליאָטעקניקעס שבת-נחמו אינדערפרי אַרױסגעװאָרפן פון בית-מדרש, איז 
אין שטעטל אומגעגאַנגען אַ ניי ווערטל, ר' הירשע גאָרדאָנס אויסגעשריי צו 
דן דוניעץ. ?מדרשים זאָגסטו 1 און ציצית טראָגסטו?* נאָך האַלבער נאַכט שטעלן 
זיך די ביבליאָטעק-שדים אויס אין אַ שורה אַנטקעגן ר' הירשעס מייערל, מאירקץ 
פּאָדװאַל טוט אַ פאָכע מיט דער האַנט װי מיט אַ שװוערד, און די גאַנצע חברה 
לאָזט אַרױס אַ פול-ברוסטיקן געשריי, וי אַ פּאָלק סאָלדאַטן אויף אַ פּאַראַד, 
ברוך אתה ד' אלוקינו מלך העולם אשר קדשנו במצותיו וצונו על מצות ציצית, 
;ציצית !* הילכט עס אָפּ איבערן פּוסטן מאַרק און צװישן די שטיבער, וי 
ניט-גוטע װאָלטן דאָרט אַרומגעשפּרונגען. פון ערגעץ-וואו לויפט אָן אַ שטויבי- 
קער ווינט, כאַפּט אונטער דאָס געשריי און טראָגט זיך אַװעק איבערן שטעטל 
מיט אַ געפּילדער. ;ציצית ! ציצית 71 דער עכאָ צעפאַלט זיך מיט אַ געשאַל און 
געקנאַל ביז אויף יענער זייט פון די הילצערנע בריקן, ,ציצית ! ציצית !* װי די 
טויטע װאָלטן זיך אויפגעכאַפּט מיט אַ גװאַלד, אַז ס'קומט די צייט פון תחית- 
המתים און מען זאָל זיי ברענגען אויפן בית-עולם טלית-קטנס מיט כשרע ציצית, 
ר' הירשע גאָרדאָנס ווייב זעצט זיך אויף אויפן געלעגער אַ באַשלאָגענץ 
מיט שווייס. יעדע נאַכט דערװאַרט זי די וויסטע קולות און ציטערט-אויף בעת 
זי דערהערט זיי. אויך ר' הירשע זיצט אויף זיין געלעגער און װאַרגט זיך פון 
כעס. מיט פאַרהוילענע קולות אין דער נאַכט קען ער זיך גיט ראַנגלען. די 
מופקרים ווערטלען זיך. ,מדרשים זאָגסטו? און ציצית טראָגסטו ?* און אָט דאָס 
ווערטעלע האָט אַראָפּגעריסן זיין אָנזען צװישן מענטשן אַ סך מער װי די 
מחלוקתן װאָס ער האָט יאָרנלאַנג געפירט מיט זיינע קעגנער. אַפילו בעלי-בתים 
חרדים שמייכלען אונטער די װאָנצעס פון נאַרישן גראַם װאָס האָט זיך ביי אים 
אַרױסגעכאַפּט בשוגג, בעת ער האָט אַ געשריי געטאָן צום שייגעץ דן דוניעץ. 
ר' הירשע רייסט זיך די באָרד, קריצט מיט די ציין און ברומט אַריבער אין 
דער פינצטער צום וייב, 
;און דו ביסט נאָך באַשטאַנען אַז ביינוש זאָל בלייבן איבערן זומער אין 
שטעטל, אין קאַמעניעץ װאָלט ער געזעסן און געלערנט, דאָ דרייט ער זיך 
אַרום פּוסט-און-פּאַס מיט זיין געשניצט שטעקעלט.* 
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דאָס ווייב װויל ניט אויפרעגן דעם מאַן נאָך מער, שווייגט זי. און טראַכט אַז 
ער איז טאַקע אַ האַרטער ייד, װוי מענטשן זאָגן. ביינוש איז דאָך פון הירשעס 
ערשטער פרוי, זאָל זיין אָפּגעשײדט. פונדעסטוועגן באַהאַנדלט זי דעם שטיפזון 
וי אַן אייגן קינד און האָט געזאָגט איר מיינונג, אַז װיבאַלד ביינושל איז געבליבן 
אין שטעטל אַ שטיק צייט נאָך פּסח אַרױסצובאַגלײטן דעם זיידן, דעם אַלטן 
װאַלקעניקער רב, קיין ארץ-ישראל, טאָ זאָל ער שוין בלייבן איבערן גאַנצן זומער 
און קומען צו די כוחות. ער איז אַ שװאַך בחורל, אַ סך אָפּגעשלאַפּטער פון די 
אַנדערע לערנער װאָס זיצן אין װאַלקעניק אויף דאַטשע. איינמאָל אין לעבן האָט 
הירשע איר געפאָלגט, ערגערט ער זיך און שרייט. איידענע, תורה דאַרף מען 
לערנען אין דער פרעמד, זיך װאַלגערן און װוערן אויסגעריסן, דעמאָלט איז די 
תורה ליב און טייער." 
| = טשאַרנע ליגט אין איר מיידלשן קעמערל, דעם קאָפּ פאַרגראָבן אין קישן 
און וויינט, זי האָט דעם טאַטן שטאַרק ליב און איז שטענדיק גרויס ביי זיך 
װאָס אַלע אין שטעטל האָבן פאַר אים דרך-ארץ. מיטאַמאָל האָט זיך אַלץ געביטן, 
זי שעמט זיך אַ גאַס דורכצוגיין. אַפּילו אַז זי קומט אַריין צו אַ חברטע, קריגן די 
שטוביקע פריילעכע פּנימער און ס'גלוסט זיך זיי לאַכן. וועגן װאָס אַ קאָמפּאַניע 
בחורים זאָלן ניט ריידן, הייבן זיי אָן מיטן ווערטל. ;מדרשים זאָגסטו ? און ציצית 
טראָגסטו וויינט טשאַרנע אין קישן און טראַכט, אַז זי װעט אַנטלױפן פון 
װאַלקעניק וואו די אויגן װעלן זי טראָגן, 

אויך איר שטיפברודער ביינוש קען אויפן געלעגער, אין ר' הירשעס ספרים- 
חדר, ניט אַנטשלאָפן ווערן. ער שרעקט זיך אַז דער טאַטע זאָל אונטערן ספרים- 
אַלמער ניט געפינען די באַהאַלטענע ביכער, אין די פרימסטע רבנישע שטיבער 
לייענען איצט די קינדער פראַנק און פריי, נאָר ער מוז זיך היטן װי פאַר פייער, 
די ביכער ברענגט אים מאירקע פּאָדװאַל אין װאַלד וואו זיי טרעפן זיך. קיינער 
װעט ועגן דעם קיינמאָל ניט וויסן, מאירקע פּאָדװאַל האָט עס אים הײליק 
צוגעזאָגט. אָבער ווען זיי וועלן װידעראַמאָל זיך טרעפן אין װאַלד וועט ער פאַר- 
לאַנגען, אַז די חברה פון ביבליאָטעק זאָל אויפהערן מאַכן סקאַנדאַלן אונטער זיין 
טאַטנס פענצטער. אויב ניט, װועט ער מער ניט באָרגן קיין ביכער. 
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דאָס יידישע דאָרף דעקשנע האָט געהאַט אַן אייגענעם 
שוחט, װאָס האָט מיט די ישובניקעס אויך געלערנט משניות אינדערפרי, עין-יעקב 
אויפדערנאַכט. דער שוחט איז געשטאָרבן און אויפנעמען אַ נייעם האָבן די 
ישובניקעס ניט געקענט באַהױפּטן. האָבן זיי געשיקט קיין װאַלקעניק שעכטן 
אַן עוף אויף שבת, וי זיי זיינען אַהינצו געגאַנגען פרײיטאָג אין באָד און יום"טוב 
צום דאַװונען, אָבער די דעקשנער האָבן שטאַרק געבענקט נאָך אַ רבין װאָס 
זאָל אין די אָװונטן לערנען אַ פּרק עין-יעקב, זי זאָלן ניט פאַרזינקען אין אומעט, 
וי זייערע אָנגעדונגענע קעסט-קינדער, די פאַרפאַלענע מרה-שחורהניקעס, איז 
דער קאָלאָניסט גבריאל לעווין געגאַנגען קיין װאַלקעניק און דערציילט דעם 
ישיבה-עסקן, דעם שניידער ר' ישראל, אַז ער וויל דינגען פאַר אַ רבין איינעם 
פון די ישיבה-בחורים. ר' ישראל האָט אים געעצהט ער זאָל זיך ווענדן צום 
עלטסטן בחור, יואל אוזדער. נאָך אַ לאַנגן ישוב-הדעת האָט יואל אוזדער זיך 
אָפּגעזאָגט. ער האָט באַרעכנט אַז בעת ער װעט גיין צופוס דריי װיאָרסט קיין 
דעקשנע און דריי װיאָרסט צוריק פון דעקשנע, װעט ער בלתי ספק פאַרשטויבן 
די שיך, די הויזן, דאָס רעקל וגם דעם קאַפּעליוש. לוינט עס אים ניט. דעמאָלט 
האָט דער שניידער דעם קאָלאָניסט געעצהט, ער זאָל ריידן מיט שיע ליפּנישקער, 
ער איז אַ גװאַלד פון אַ לערנער, אַן עילוי, מערניט אַביסל אַ ווילדלעכער, גבריאל 
לעווין האָט דעם שניידער געענטפערט, אַז פאַר דעם װאָס דער עילוי אין אַ 
ווילדלעכער האָט ער קיין מורא ניט. ער האָט אַפילו קיין מורא ניט צו האַלטן 
בייי זיך די משוגענע עלקע קאָגאַן פון ניי-סווענציאַן. שיע ליפּנישקער האָט גלייך 
איינגעשטימט. אַ שפּאַן טאָן דריי װויאָרסט איז ביי אים אַ געלעכטער. און פאַר 
ביטול-תורה האָט ער אויך קיין מורא ניט, אונטערוועגס קען ער אויף אױסװייניק 
איבערחזרן אַ האַלבע מסכתא בבא-בתרא. 
שיע האָט זיך ניט געקװאַפּעט אויפן פאַרדינסט, אויף זאָגן תורה האָט ער 
זיך געקװאַפּעט. ביי אים אין קאָפּ האָבן זיך אָנגעזאַמלט אַ װעלט מיט חידושים 
אויך אויף אגדתא. פאַרשרייבן האָט ער קין געדולד ניט געהאַט, האָט ער 
די חידושים געװאָלט אױיסלאָדן בעל"פּה. ער האָט אָבער גיך איינגעזען אַז די 
קאָלאָניסטן פאַרשטייען זיך ניט אויף זיינע אויפטוען. פונדעסטוועגן האָט ער צו 
זי ניט געשריען: שוטה בן פּיקהאָלץ! יאָקל בן פלעקל! וי צו די בחורימלעך 
אין װאַלקעניקער ישיבה. ער האָט זיך געפלייסט מסביר זיין אַ מעשה פון 
עיןדיעקב פאַר די אַלטע בערדיקע תלמידים אַזױ קלאָר און געלאַסן װי ער האָט 
געקענט. ביסלעכווייז האָט ער מיט די ישובניקעס זיך גוט איינגעלעבט און אויס- 
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געקוקט דעם אויפדערנאַכט, ווען ער װעט זיצן אין דעקשנער שולכל און געבן 
זיינע יידן צו פאַרשטיין אַ מאמר חז"ל. די דאָרפס-לייט פון זייער זייט האָבן אַ 
היפּשן טייל פון דעם עילויס רייד ניט פאַרשטאַנען. נאָר לוט זיין װאַרפן מיט 
די הענט, דרייען מיט די אויגן און בייסן דאָס שװאַרצע בערדל מיט די קרומ- 
לעכע ציין, האָבן זיי זיך אָנגעשטױסן אַז ער דאַרף זיין אַ וואויללערנער אַ צאַצקע. 
מען זעט בחוש אַז דער מוח טראָגט אים. האָבן זיי געהאַט פאַר אים גרױיס 
אָפּשײ און אַװעקגעקוקט פון זיין צעפאָרענעם הילוך, פון זיין אַרומגײן מיט אַ 
האַנטעך אויפן האַלדז אַנשטאָט אַן אייבערהעמד. 

ער זאָל ניט דאַרפן גיין אין שטעטל הין און צוריק, איז דער ליפּנישקער 
געבליבן אין דאָרף דריי טעג נאָכאַנאַנד, מאָנטאָג, דינסטאָג און מיטװאָך. ער האָט 
געגעסן און געשלאָפן אין דער גערוימער דירה ביי גבריאל לעווין. דער קאָלאָ- 
ניסט לעווין האָט ניט געהאַט קיין קינדער און איז געווען אין אַ בעסערן מעמד 
פון די אַנדערע דעקשנער. ער האָט פאַרמאָגט מער ערד, אַ פּאָר בהמות, ביג" 
שטאָקן, און די משפּחה פון זיין ניי-סװענציאַנער פּאַציענטקע האָט פאַר איר 
געצאָלט הונדערט מיט פופציק זלאָטעס אַ חודש. 

עלקע קאָגאַן פון ניי-סװוענציאַן איז קראַנק געװאָרן נאָך איר ערשטן קימפּעט, 
בעת זי האָט ניט געבושעוועט, האָט פון איר אַרױסגעשטראַלט אַ שטילע פרייד, 
אַ גוטסקייט, זי האָט דער בעל-הביתטע געהאָלפן אין אַלע שטוביקע אַרבעטן 
און איר פּנים האָט דערביי חנעוודיק געלויכטן, װוי ביי אַ ליבלעכער פּלימעניצע 
װאָס קומט צו גאַסט פון מרחקים. עלקע האָט זיך געשפּילט וי אַ קינד מיט 
דער קאַץ אין שטוב, מיטן הונט אינדרויסן, זיי געצערטלט און גערעדט צו די 
שטוביקע בעלי-חיים וי צו מענטשן. זי האָט דערמאָנט דעם בעל-הבית ער זאָל 
צואוואַרפן היי פאַרן פערד, אַרױסטרײבן די קי אויף פּאַשע. בעת די בעל-הביתטע 
האָט געמאָלקן די בהמות אין שטאַל, איז עלקע געשטאַנען און זיך צוגעקוקט 
אַ באַגליקטע, די הענט פאַרלייגט אויפן פאַרטעך. אָבער גלייך וי איר מאַן, דער 
ניײי-סװענציאַנער עקספּעדיטאָר קאָגאַן, איז אינאיינעם מיט זייער יינגל אַראָפּגע- 
קומען קיין דעקשנע, איז עלקע געװאָרן אַ פאַרביטענע. זי האָט זיך פאַררוקט אין 
אַ ווינקעלע און געקוקט אויף אירע באַזוכער מיט שטומען טויט-שרעק. און אַז 
דער מאַן האָט צוגעשטופּט צו איר זייער יינגל אַ ביסל נעענטער, האָט זי 
גענומען ציטערן מיטן גאַנצן גוף, וי מען װאָלט צו איר אַרײינגעלאָזט אַ שרעקלעך 
חיהלע װאָס װעט אויסזויגן דאָס בלוט פון אירע אָדערן. דער נניי-סװענציאַנער 
עקספּעדיטאָר האָט נאָכדעם געהאַט טענות צום בעל:הבית פאַרװאָס ער האָט 
אים געשריבן אַז עלקע איז שוין נאָרמאַל װי אַלע נאָרמאַלע. גבריאל לעווין 
האָט זיך פאַרענטפערט אַז ער האָט געשריבן דעם אמת, עלקע איז טאַקע לעצטנס 
געווען געזונט און רואיק ווי זיין אייגן ווייב, 
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דער מאַן מיטן יינגל זיינען אַװעקגעפאָרן און די גוטמוטיקע קראַנקע 
איז געװאָרן די װילדסטע משוגענע אין דעם דאָרף פון האַלב-פאַרגליווערטע 
מעלאַנכאָליקער, זי האָט אַזױ געבושעוועט אַז מען האָט זי געמזט פאַרשפּאַרן 
אין אַ חדר מיט אַ פאַרקראַטעװעטן פענצטער. עלקע האָט דעם צעשיבערטן 
קאָפּ אַרײנגעשפּאַרט אין דער קראַטע און אַרױסגעגװאַלדעװעט אינדרויסן. קנעמט 
אַװעק פון מיר דעם ממזר ! איך וויל ניט האָבן קיין קינד, ס'איז ניט מיין קינד, 
איך בין נאָך אַ מיידל, אַ מיידל, איך בין ניט קיין הור." און אַ פּאָר מינוט 
שפּעטער האָט זי שוין געיאָמערט. ,מיין קינד ! מיין יינגעלע! גזלנים האָבן מיך 
אָפּגעריסן פון מיין קינד.* אַרום פענצטער האָבן זיך געקליבן די אַנדערע חולי- 
רוח און אַרױפגעקוקט וי עלקע בייסט מיט די ציין די קראַטע. אַ טייל מרה- 
שחורהניקעס האָבן שטום געגלאָצט, אַנדערע האָבן הויך געלאַכט, אָבער די 
מערסטע זיינען אַרײנגעפאַלן אין אַ גרימצאָרן און געריטשעט איבערן דאָרף 
מיט אַלע כוחות, מען זאָל אַװעקנעמען די שרייערקע, זי איז דאָך אַ משוגענע ! 
אַ משוגענע!יי. 

נאָך אַ פּאָר טעג װוילדעווען האָט זיך עלקע באַרואיקט און דורכן פענצטער 
געשמייכלט צום שװאַרצן הונט, װאָס האָט צו איר אַרפגעקוקט מיט קלוגע, 
געטרייע, רויט-פייכטלעכע אויגן. און ווייל זי האָט דעם הונט ניט געקענט 
גלעטן איבערן רוקן, האָט זי געגלעט די אייזנס פון דער קראַטע. עלקע האָט 
האַרציק אַרױסגעלאַכט און גערעדט צו די מרה-שחורהניקעס, װאָס האָבן זיך 
אַרומגעדרײט איבער דער דאָרפישער גאַס און מער אױיף איר קיין אַכט ניט 
געלייגט. דער בעל-הבית האָט זי אַרױסגעלאָזט פון קראַנקן-קאַמער און זי איז 
ווידער געװאָרן די שטילע פריילעכע נשמה, אַ קליין ווייבעלע מיט לעקעלעך 
פון אונטערן קאָפּטיכל און אַ גוטינקע וי אַ באָבע. אַ יאָר שפּעטער איז דער 
מאַן מיטן אונטערגעװואַקסענעם יינגל ווידער געקומען אויף אַ באַזוך און אַלץ 
האָט זיך איבערגעחזרט אויפסניי. דער מאַן האָט אויפגעהערט קומען און זיך 
געמיט צו קריגן אַ היתר פון מאה רבנים, ער זאָל קענען נאָכאַמאָל חתונה האָבן, 
ווייל אַ משוגענע קען מען ניט גטן, 

אַפילו אַ וועלטלעכער מענטש, אַ גאַסט אין דאָרף, װאָלט זיך ניט אָנגע- 
שטויסן אַז דאָס ווייבעלע ביי גבריאל לעווין אין הויז איז אַ קראַנקע, אַפּשיטא 
שיע ליפּנישקער װאָס האָט אויף נשים ניט געקוקט. אָבער עלקע האָט אויפן 
יונגן רבין יאָ געקוקט און געזען װי ער שלינגט איין דעם מאָלצייט אין אַ פּאָר 
מינוט. זי האָט אויך געהערט װי ער טענהט זיך אויס מיטן בעל-הבית הלמאי 
אין דעקשנער שולכל זיינען ניטאָ גענוג ספרים. ער קען זיך ניט באַגין אָן 
ספרים קיין איין מינוט, האָט עלקעלע געטראַכט אַ דערפרייטע, אַן אַנטציקטע, 
און אַװעקגעשטעלט אין זיין שלאָפשטיבל אַן עמער װאַסער, אַ שיסל און אַ 
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קופּערנע קװאָרט, ער זאָל אינדערפרי ניט דאַרפן גיין פיר איילן אָן נעגל-װאַסער. 
און אַז שיע האָט אויף זיין שטייגער דורכגעשטורעמט פון איין חדר אין אַנדערף 
האָט אים עלקע אָפּגעטראָטן דעם וועג און זיך צורעכט געמאַכט אויפן קאָפּ דאָס 
טיכל, װוי זי טוט פרייטאָג-צונאַכט בעת דער בעל-הבית מאַכט קידוש. 

פּונקט װי די קראַנקע פאַרהאַלטן יעדן פרעמדן, האָבן זיי די ערשטע צייט 
פאַרהאַלטן אויך דעם ישיבה-בחור און איטלעכער האָט אים פאַרטרױט אַ משפּחה- 
סוד, אָדער זיך געקלאָגט אויף די עוולות װאָס די װועלט האָט אים אָפּגעטאָן. 
שיע האָט פאַר די חולי-רוח געציטערט און די קאָלאָניסטן האָבן אים כסדר געמוזט 
באַרואיקן, אַז די קראַנקע רירן ניט אָן קיין פליג אויף דער װאַנט. שפּעטער 
האָבן די פּאַציענטן זיך אויף אים ניט אומגעקוקט מער וי אױיף די אַנדערע 
היימישע, זיי זיינען געשטאַנען פאַרשטומט און פאַרגלאָצט אויף ביידע זייטן 
פון דער לאַנגער דאָרפישער גאַס, און דער ישיבה-בחור האָט זיך געטראָגן 
צווישן זיי מיטן אימפּעט פון אַ האַסטיקן שטראָם צווישן ברעגן, פאַרװאַקסן מיט 
געדיכט-פאַרפּלאָנטערטע און אָפּגעשטאָרבענע פלאַנצן. בלויז איין מטורף, װאָלף 
קרישקי, האָט דעם ליפּנישקער אַ לאַנגע צייט ניט אָפּגעלאָזט, 

דער רייכער בעל-הבית פון אַ שטעטל ערגעץ אין פּוילן האָט געהאַט אַ 
משוגעת, ניט איבערצולאָזן אויף אַ מינוט דעם גאַנצן שטויס פון זיינע אַלטע 
אָפּגעטראָגענע מלבושים זינט יאָרצענדלינגער. פון שרעק מען זאָל ביי אים 
ניט צוגנבענען אַ שמאַטע, האָט ער דעם גרויסן פּאַק מיטגעשלעפּט פון חדר צו 
חדר, צום טיש ביים עסן, אין בית-הכסא, אינדרויסן ביים שפּאַצירן, אין בית- 
מדרש, אומעטום וואו ער איז געגאַנגען. װאָלף קרישקי איז געוען אַ מיטל- 
וואוקסיקער און ברײטפּלײציקער, מיט װאָנצעס וי אַ באַרשט, מיט אַ ברייטער 
שװאַרצער באָרד, װאָס איז דורך אַלע יאָרן אין דעקשנע ניט גרוי געװאָרן, און 
מיט אַ פּאָר לוסטיקע לצנישע אויגן פון אונטער שווערע אַראָפּגעהאַנגענע ברעמען 
-- לחלוטין ניט ענלעך צו די אַנדערע פּאַציענטן, די פאַרגליווערטע שאָטנס, 

שטענדיק ווען שיע ליפּנישקער איז אַרונטער פון גבריאל לעווינס הױז 
האָט אויף אים געװאַרט װאָלף קרישקי, מיטן פּאַק שמאַטעס ביי די פיס, און אים 
געפרעגט די זעלבע שאלה פאַרװאָס ער האָט ניט חתונה. דער עילוי האָט פון 
די קרומלעכע ציין אַרױסגעלאָזט דאָס צעקייטע בערדל, געגלאָצט אויפן פרעגער 
און זיך אַלײן געחידושט: טאַקע פאַרװאָס האָט ער ניט חתונה? װאָלף קרישקי 
האָט אים כיטרע צוגעוואונקען מיט אַן אייגל: װי געפעלט אים עפּעס עלקעלע? 
זי איז אַ פריש ווייבעלע וי אַ װאַרעם קעלבעלע. אין עילוי'ס מוח האָבן זיך אַ 
מיש געטאָן די הונדערטער בלעטער גמרא װאָס ער דאַרף נאָך איבערחזרן און 
ער האָט דעם שוטה בן פּיקהאָלץ געװאָלט אָפּזידלען פון קאָפּ ביז די פיס הלמאי 
ער איז אים מבטל פון לערנען. גראָד אין דער מינוט האָט װאָלף קרישקי אים 
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אַ פרעג געטאָן מיט חשד, צי ער וויל ביי אים ניט אַװעקשלעפּן אַ מלבוש. שיע 
ליפּנישקער האָט זיך דערמאָנט אַז ער האָט דאָ צו טאָן מיט אַ חסר-דעה און 
פאַרשוויגן. עטלעכע מאָל האָט װאָלף קרישקי אים געפרעגט, צי גבריאל לעווין 
מיט זיין יידענע זיינען אין שטוב, אָדער עלקעלע איז אַלײן, אינגאַנצן אַליין? 
שיע האָט עס איסגעטייטשט אַז דער חולה-רוח האָט מורא, גבריאל לעוין 
זאָל ביי אים ניט גנבענען פון באַרג שמאַטעס, האָט ער אים באַרואיקט אַז דער 
בעל-הבית מיט דער בעל-הביתטע זיינען אין פעלד ביי דער אַרבעט, און די 
עלקעלע איז אַלײן, אינגאַנצן אַלײן. שיע ליפּנישקער האָט שוין געהאַט באַמערקט 
אין שטוב די אשה און זיך געוואונדערט װאָס זי רעדט צו דער קאַץ װי צו אַ 
לעבעדיקן בר-נש, עפּוסט-און-פּאַסטניצע, אַנשטאָט ליגן ביי די לעכער און כאַפּן 
מייז, גייסט אַװעק אויף גאַנצע טעג שפּאַצירן* 

נאָך אַ צייט האָט אויך דער שמאַטע-קלייבער אויפגעהערט אָפּװאַרטן דעם 
ליפּנישקער, קיינער האָט זיך אויפן עילוי מער ניט אומגעקוקט און ער איז 
געווען פון דעם שטאַרק צופרידן. איז אים זייער געפעלן דאָס זיצן גאַנצע טעג 
אַלײן אין דעקשנער בית-מדרשל און לערנען אָן איבעררייס. אויך מיט די גייטיקע 
ספרים האָט ער זיך אַן עצה געגעבן. ער האָט זיי אויסגעליען פון װאַלקעניקער 
בית-מדרש און צוריקגעבראַכט נאָכן דורכקוקן. אין שיעס מוח איז אויפגעקומען 
אַ פּלאַן, אַז אַנשטאָט קומען קיין דעקשנע בלויז אויף דריי טעג אין דער װאָך, זאָל 
ער זיך אַהין אַריבערקלײיבן אינגאַנצן. אין װאַלקעניקער ישיבה גייט אים אַװעק אַ 
סך צייט אין ניוועץ. ער קען ניט אָפּיאָגן פון זיך די תלמידים װאָס פרעגן אים קשיות 
און ער מוז דריי מאָל אין טאָג גיין אין קיך עסן. אָבער דעם ערשטן מאָנטאָג 
נאָך ראש-חודש אלול, בעת שיע איז געקומען אין דאָרף און געװאָלט שמועסן 
מיטן בעל-הבית וועגן זיך באַזעצן אין דעקשנע לגמרי, איז ער פאַרציטערט 
געװאָרן פון ווילדע געשרייען, עלקע האָט ווידער געבושעוועט, אַ פאַרשפּאַרטע 
אין פאַרקראַטעװעטן קאַמער. 

דער ישיבה-בחור זאָל זיך ניט שרעקן צו זיין מיט אַ משוגענער אונטער 
איין דאַך, האָט דער בעל-הבית קיינמאָל פריער וװעגן עלקע קאָגאַן מיט אים 
ניט גערעדט. איצט האָט גבריאל לעווין דעם לערנער דערציילט ער סאיז 
זיין פּאַציענטקע און אין װאָס עס באַשטײיט איר משוגעת. נאָר שוין באַלד אַ 
יאָר וי זי איז רואיק און געזונט װוי אַלע געזונטע. פּלוצעם, דעם פאַרגאַנגענעם 
פרייטאָג פאַרטאָג, האָבן אים מיט זיין ווייב אויפגעוװועקט וילדע גװאַלדן, זי 
האָבן עלקען געפונען זיך װאַלגערן אויף דער ערד, זיך שלאָגן מיט די פויסטן 
אין בויך און שרייען מיט באַנומענע קולות, אַז זי װויל ניט האָבן דעם ממזר, זי 
וויל ניט האָבן קיין קינד, עלקע איז שװאַנגער. אָבער װער האָט עס געקענט טאָן 1 
זיכער ניט עמעצער פון די עלטערע דאָרפישע בעלי-בתים און אַװדאי ניט 
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איינער פון די לעבעדיק-באַגראָבענע קראַנקע, װאָס געפינען זיך דאָ צענדלינגער 
יאָרן. פון איר אַלײן קען מען גאָרניט דערגיין, זי געדענקט גאָרניט, אויסער אַז 
זי איז שװאַנגער. דעם איינציקן וועמען זי האָט אָנגערופן ביים נאָמען און שילט 
מיט טויטע קללות איז איר מאַן, װאָס אין אין דעקשנע ניט געווען איבער 
אַ יאָר צייט. 

דער קאָלאָניסט גבריאל לעווין האָט געדינט אין סאָלדאַטן ביים רוסישן 
קייסער און אים איז געבליבן די רגילות צו טראָגן דאָס היטל אַ ביסל אָן אַ 
זייט. לויט זיין וואוקס און געשטעל האָט זיך געקענט דאַכטן אַז ער איז ניט 
קיין צו-אָפּגעהיטער ייד, אָבער דעקשנער און װאַלקעניקער בעלי-בתים האָבן 
געוואוסט אַז גבריאל איז ערלעך און פרום. זיין איינציקע טענה קעגן הימל איז, 
פאַרװאָס ער האָט ניט קיין קינדער, דערפאַר ליגט אים שטענדיק אויפן פּנים 
אַן אומעט. גבריאל האָט געדרייט מיטן קאָפּ אין אַלע זייטן, װי ער װאָלט אין 
זיין שטוב געזוכט דעם שולדיקן, ;איז ווער האָט עס פאָרט געטאָן? סיידן איך 
אַלײין,* האָט ער מיט ביידע הענט געויזן אויף זיך און איז שטיין געבליבן 
אָפּהענטיק, מיטן פאַרשטאַרטן אויסזען פון אַ דעקשנער מרה-שחורהניק, 

משוגע מיינע שונאים! ביסט גערירט פון זינען?" האָט דאָס וייב אַ 
געשריי געטאָן און אויך זי איז שטיין געבליבן אָן לשון אַנטקעגן ישיבה-בחור, 
װאָס האָט פון זיין זייט געקוקט אויפן בעל-הבית מיט דער בעל-הביתטע א 
שטום-דערשראָקענער. 

אויפדערנאַכט האָט דער מנין דעקשנער יידן ניט געהאַט קיין געמיט צו 
לערנען עיז"יעקב. גבריאל לעווין און די אַנדערע קאָלאָניסטן זיינען געזעסן אין 
בית-מדרשל אַרום טיש און זיך געבראָכן די קעפּ, װער ס'האָט געקענט אָפּטאָן 
די נבלה. זיי האָבן אָבער גאָרניט געקענט צוטראַכטן און געמאָנט ביים יונגן 
רבין : ער איז דאָך אַ סך מאָל געבליבן אין שטוב, בעת דער בעל-הבית און די 
בעל-הביתטע זיינען אַװעק אין פעלד צו דער אַרבעט, האָט ער קיינמאָל ניט 
באַמערקט עמעצן אַרײינקומען? ניט גבריאל לעווין און ניט די אַנדערע דעקשנער 
האָבן געװאָלט צולאָזן דעם געדאַנק, אַז דער יונגער רבי קען דאָ זיין דער 
שולדיקער. דעם ליפּנישקער אַלין איז נאָך װייניקער פון אַלעמען געקומען אויפן 
געדאַנק, אַז מען קען אים חושד זיין מיט אַן אשת-איש װאָס איז נאָך דערצו אַ 
משוגענע. נאָר וויפל ער האָט ניט אָנגעשטרענגט דעם עילוי'שן קאָפּ האָט ער 
זיך גאָרניט געקענט דערמאָנען. אים, דעם חריף און בקי, האָט דאָך ניט געקענט 
איינפאַלן, אַז דער שמאַטע-קלייבער װאָלף קרישקי, װאָס האָט אים שטענדיק 
אָפּגעװאַרט אינדרויסן און געפרעגט צי די בעלי-בתים זיינען דאָ אין שטוב, 
אַז אָט דער מטורף זאָל אַרײינקומען צו עלקען גלייך װוי ער, שיע, גייט אַװעק 
אין בית-מדרש, 
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די דעקשנער זיינען נאָך לאַנג געזעסן אַרום טיש אין שולכל און זיך 
געאַמפּערט װאָס מען דאַרף טאָן. איין צד האָט געהאַלטן אַז מען דאַרף די גאַנצע 
זאַך איבערגעבן דער װאַלקעניקער גמינע, מען זאָל די שװאַנגערע צונעמען אין 
פּאָוויאַטאָוון שפּיטאָל און דורכפירן אַן אָפּעראַציע. בעסער אַלץ אַליין דערציילן, 
איידער מען זאָל דאַרפן ציטערן פאַר אַ מסירה. דער צווייטער צד האָט געהאַלטן 
אַז מען דאַרף דעם סקאַנדאַל פאַרשטיקן און טאָן בשתיקה אַלץ װאָס מוז געטאָן 
ווערן, כדי די קראַנקע זאָל ניט האָבן דאָס קינד, טאָמער דערװויסט זיך די גמינע, 
וועט אַראָפּקומען אַ קאָמיסיע, פּאָליצײ, די מעשה װעט דערגיין צו די קרובים 
פון די פּאַציענטן און זיי װעלן זאָגן : אויב דעקשנע קען אַפילו ניט פאַרהיטן 
פון אַ שװאַנגערשאַפט, איז ווער ווייס װאָס דאָרט קען זיך נאָך טרעפן, די צאָלער 
וועלן אָפּנעמען זייערע קראַנקע און דער ישוב װעט בלייבן אָן ברויט. די קאָלאָ- 
ניסטן האָבן צונויפגערוקט די קעפּ איבערן טיש און זיך געאַמפּערט אינדערשטיל, 
וי אין שרעק פאַר די ווענט פון בית-מדרשל, און זייער רבי, דער ישיבה-בחור, 
האָט זיך שווייגנדיק צוגעהערט. 

די גאַנצע נאַכט ביי גבריאל לעווין אין שטוב האָט שיע ליפּנישקער ניט 
געקענט צומאַכן קיין אויג, אַזױ שטאַרק האָט די פאַרשפּאַרטע געגװאַלדעװעט. 
דינסטאָג אינדערפרי האָט שיע געזאָגט דעם בעל-הבית אַז ער גייט צוריק אין 
שטעטל. מען האָט מיט אים געהאַט אָפּגערעדט וועגן די זומער-חדשים, תמוז און 
אָב. אין אלול זיינען צייטנווייז שלעכטע װעטערן און מען קען ניט גיין צופוס 
אַזאַ מחלך. פונדעסטוועגן װאָלט ער דאָ נאָך געבליבן, די וועטערן זיינען דערווייל 
גוט און אים געפעלן די היגע יידן. ער האָט אַפילן געטראַכט וועגן באַזעצן זיך 
אין דעקשנע מיט אַלעמען, אין װאַלקעניק האָט ער צופיל ביטול-תורה. איצט 
אָבער וועט ער אין דאָרף האָבן נאָך מער ביטול-תורה. ניט ער קען אַריבערטראָגן 
דער קראַנקערס גװאַלדן און ניט די בעלי-בתים האָבן איצט אינזינען דאָס 
לערנען. װעט ער צוריקגיין אין שטעטל, 

גבריאל לעווין האָט ניט דערװאַרט אַזאַ אומגעריכטע צעשיידונג. אים האָט 
אַפּילו פאַרדראָסן הלמאי דער לערנער, װאָס האָט ביי אים געלעבט צוויי חדשים 
אויפן שענסטן און בעסטן, לאָזט אים איבער בעת אַ צרה. דאָך האָט דער 
קאָלאָניסט אינאיינעם מיטן ווייב אַרױסבאַגלײט דעם ישיבה-בחור אויפן גאַניק 
און זיך מיט אים װאַרעם צעזעגנט. שיע איז אַרונטער פון די טרעפּלעך מיטן 
פּאַק ספרים אונטערן אָרעם. מיטאַמאָל האָט ער דערהערט אַ געיאָמער, 

חתן מיינער, וואו לויפסטן ?* 

דאָס האָט געשריען עלקע קאָגאַן. ערשט דעמאָלט האָט שיע ליפנישקער 
גענומען לויפן צװישן די פעלדער אויף אַן אמת, ביז ער איז דערלאָפן צום 
װאַלקעניקער בית-מדרש און זיך גלייך אַרױפגעװאָרפן אויף דער גמרא, צו 
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פאַרטויבן מיטן ניגון פון לערנען דאָס געשריי פון דער משוגענער װאָס האָט 
אים נאָך געהילכט אין די אויערן. אָבער באַלד האָט זיך צו אים צוגעשאַרט 
ר' מנחם-מענדל און אים געפרעגט פאַרװאָס ער איז דאָס מאָל פון דעקשנע 
צוריקגעקומען דינסטאָג און ניט דאָנערשטאָג, ;פאַרענדיקט דעם זמן,* האָט שיע 
אַ בורטשע געטאָן. ער האָט ניט געװאָלט פּטרן קיין צייט איבערצודערציילן די 
גאַנצע געשיכטע און זיינע שיקלדיקע אויגן האָבן אַ שפּרונג געטאָן פון רשי 
צו תוספות, װי דער אמורא ריש-לקיש פון דער גמרא איז אַריבערגעשפּרונגען 
פון איין טייכברעג צום צווייטן. ר' מנחם-מענדל האָט געפילט אַז ער מוז זיך 
אַראָפּרײידן פון האַרצן, װוי אין פּסוק שטייט, דאגה בלב איש ישיחנה. קליפּניש- 
קער, אין ישיבה איז אַ חורבן. צווישן די בני-תורה איז אַריין די מגפה פון לייענען 
ביכער און קיינער פּרואוט אַפילו ניט די מגפה אָפּהאַלטן," 

אַרום צוועלף בײיטאָג, ווען דער בית-מדרש איז שטענדיק געפּאַקט, האָבן 
איצט איבער די גמרות זיך געוויגט איינציקע תלמידים, וי איינציקע זאַנגען 
אויף אַן אָפּגעשניטענעם קאָרנפעלד. אַ רגע האָבן דעם עילויס קאַסאָקלעכע אויגן 
אַרומגעבלאָנדזשעט איבער די פּוסטע בענק און מיטאַמאָל האָט ער גענומען 
שפּריצן מיט שוים, ריידן דיבורים װאָס ר' מנחם-מענדל האָט למחצה ניט 
פאַרשטאַנען : װאָס װויל מען פון זיין לעבן? דאָרט משוגעים און דאָ משוגעים, 
פון דעקשנע האָט ער געמוזט אַנטלופן איבער אַ צעמישטער מעוברתער אשת- 
איש, און צווישן די װאַלקעניקער כותלי בית-:מדרש איז אַריין די צעמישונג 
פון ספרי-מינים. אַ צעדרייטע וועלט ! אַ וועלט פון מטורפים ! און שיע ליפּנישקער 
האָט גענומען זופּן פון דער גמרא, וי אַ פאַרברענטער פון דאָרשט זופּט פון 
אַ צעבער װאַסער. ר' מנחם-מענדל האָט זיך שטיל פון אים אָפּגערוקט און 
געטראַכט מיט קנאה אַז דעם עילוי איז גוט, ער טראָגט פאַר דער ישיבה קיין 
אחריות ניט, : 
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מאירקע פּאָדװאַל פון פּאַנאַשישאַק האָט געװאָרפן 

אַן אויג אויף די צוויי עלטסטע ישיבה-בחורים, אויפן אוזדער און ליפּנישקער. 
ער האָט איינמאָל אָנגעיאָגט דעם אוזדער אויף זיין שפּאַציר לענג-אויס דעם 
ברעג פון דער מערעטשאַנקע און גענומען מיט אים איינטענהן אַ בחור אין 
שידוכים מוז היינטיקע צייטן זיין אַ באַלעזענער, יואל האָט געקנייטשט מיטן 
שטערן אַרויפצו און אַראָפּצו, װוי בעת ער איז זיך מיישב צי ער זאָל געבן אַ 
הלוואה, און געענטפערט, ,לייענט איר פאַר מיר איבער די ביכלעך און זאָגט 
מיר איבער בקיצור נמרץ װאָס דאָרט שטייט געשריבן" פּאָדװאַל האָט דעם 
ישיבה"בחור געגעבן צו פאַרשטיין אַז דער עיקר איז דער סגנון, ניט דער עצם 
סיפּור-'המעשה. דעריבער מוז ער אַליין לייענען, זיין צוקונפטיקע כלה זאָל זען 
וי אינטעליגענט ער איז. האָט אים דער פאַרזעסענער קלויזניק געענטפערט אַז 
ער זוכט ניט קיין באַלעזענע כלה, ביי אים איז עס גאָר אַ חסרון. /און װאָס אַ 
דועל איז ווייסט איר 57 האָט ער זיך שטייף אויסגעדרייט צום עצה-געבער. 

;אַ דועל ?7 האָט מאירקע אָנגעקוקט דעם בטלן, װאָס שטעקט נאָך אין 
דער פעאָדאַלער ראָמאַנטיק. ;אַ דועל הייסט ווען צוויי מאַנסבילן שיסן זיך מיט 
פּיסטאָלעטן, אָדער שלאָגן זיך מיט שװוערדן איבער א מיידל,* 

;זעט איר! כאָטש איך לייען ניט, ווייס איך וואויל וועגן װאָס עס רעדט 
זיך אין אייערע ראָמאַנען,* האָט יואל אויסגערופן מיט נצחון און אַלע קנייטשן 
אויף זיין שטערן האָבן זיך אויסגעגלעט. ;ווילט איר אַז איך זאָל מבטל זיין פון 
לערנען, כדי צו לייענען געשיכטעס וועגן יונגעלייט װאָס שטעכן זיך וי רוצחים 
איבער אַ נקבה ?* 

אַ טיפּש, האָט מאירקע געטראַכט. אויב ער זאָל אַפילו אָט דעם אַלטן נאַרישן 
בחור מאַכן פאַר אַ לייענער פון ביכער, װעט ער אויך ניט אַװעקגײן פון ישיבה, 
וי ס'גייען ניט אַװעק די קװאַרטיראַנטן פון הכנסת-אורחים, גאַנץ װאַלקעניק 
ווייס שוין אַז די ישיבה-בחורים לייענען טרייף-פּסולס, דאָך קוועטשן זיי ווייטער 
די באַנק. אַ נצחון װאָלט געווען אַרײנצושלעפּן דעם ליפּנישקער עילוי. ער איז 
אַ שטיק משוגענער און אַ ווילדער פרומאַק, װאָלט ער מיט דער גאַנצער התמדה 
זיך אַרױפגעװאָרפן אויף די ביכער -- און אויס מיטן לערנען. װאַלקעניק װאָלט 
זיך איבערגעדרייט מיטן קאָפּ אַראָפּ און די פיס אַרױף. נאָר װי קומט מען צו 
אים צו? דריי טעג אין דער װאָך געפינט ער זיך אין דעקשנע און די אַנדערע 
טעג זיצט ער פון אינדערפרי ביז שפּעט אויפדערנאַכט אין װאַלקעניקער בית- 
מדרש. אַריינגיין צו אים אין בית-מדרש, בעת דאָרט דרייען זיך אַרום בעלי- 
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בתים און דער ראש-ישיבה מנחם-מענדל סגל, האָט מאירקע ניט געװאָלט, 
ערשט נאָכן ליפּנישקערס צוריקקומען פון דעקשנע מיט אַלעמען, בעת ער איז 
אין אַ פרימאָרגן געלאָפן וי אַ לאָקאָמאָטיוו פון קיך צוריק צום לערנען, האָט 
אים מאירקע באַמערקט און גענומען נאָכגין. קיינער פון די אַנדערע ישיבה- 
בחורים איז נאָך ניט צוריקגעקומען פון עסן און די אָפּגעדאַװונטע בעלי-בתים 
זיינען זיך שוין צעגאַנגען פון בית-מדרש, 

פּאָדװאַל האָט נאָך געדענקט פּשטלעך פון דער צייט ווען מען האָט אים 
פאָרױיסגעזאָגט, אַז ער װעט הייסן 'דער פּאַנאַשישאָקער עילוי'. האָט ער פאַרן 
ליטנישקער עילוי געזאָגט אַ שטיקל תורה, פאַרענטפערט מיט איין תירוץ דריי 
קשיות אין בבא-קמא, בבא-מציעא און בבא-בתרא. שיע איז געוואוינט געווען 
אַז דאַטשניקעס פון דער מיר, קלעצק און ראַדין זאָלן אַרײנקומען שמועסן מיט 
אים אין לערנען, נאָר אָט דער פּשטל-זאָגער האָט ניט אויסגעזען װוי אַ בן-תורה 
און זיין עצם אויפטו האָט געפּאַסט פאַר אַ יינגל. האָט שיע אַ גװאַלדעװע געטאָן. 
פּיפּערנאָטער, װאָס פּלױדערסטו!* און אין איין מינוט צעריסן יענעמס יינגלשן 
פּילפּול אויף די דריי 'בבאסי, װוי ער װאָלט מיט די קרומע נעגל צעפּיצלט די 
קישקעלעך פון אַ הון, װאָס אַ יידענע האָט געבראַכט אויף פרעגן אַ שאלה. 
פּאָדװאַל האָט אָנגעשטעלט אַ פּנים אַז ער איז נבהל-ונשתומם, 

,פלאי-פּלאים ! מיט אַזאַ גאונישן מוח װאָלט איר איינס און צוויי געקענט 
ווערן אַ פּראָפּעסאָר,. איר דאַרפט אָבער אַ ביסל זיך צולערנען לימודי-חול און 
לייענען ביכער.* 

שיעס שיקלדיקע שװאַרצאַפּלען זיינען געקראָכן פון די ווייסלען און די ציטער- 
דיקע ווייסלען זיינען געקראָכן פון די אױיגן-לעכער. אַן אַריבערגעבױגענער 
איבערן שטענדער מיט דער גמרא, האָט ער מיט די וייז-פינגער פון ביידע 
הענט געטיקעט אויפן מסית"ומדיח. ;דו! דו ! דו! איצט ווייס איך פון וועמען 
די דעקשנער משוגענע איז מעוברת. פון דיר איז זי מעוברת ! װיבאַלד דו קענסט 
איבערריידן בני-תורה זי זאָלן לייענען אַפּיקורסישע ביכלעך, קענסטו אויך מאנס 
זיין אַ נערה המאורסה ביום הכיפּורים! ביסטו עס דער יעניקער װאָס האָט בועל 
געווען די משוגענע אשת-איש. דו ביסט עס דער חובל ומזיק, דו ביסט עס דער 
שור שנגח, טפו זאָלסטו װוערן !* האָט שיע אים אַ כראַקע געטאָן גלייך אין פּרצוף, 

דער פאַרגלושעטער און צעמישטער מאירקע האָט אַרומגעװישט דאָס 
שפּייעכץ פון פאַרליאַפּעטן פּנים און זיך אַרומגעקוקט מיט טויטע אױגן, װי 
ער װאָלט געזוכט אַן אייזן צו דערהרגענען דעם משוגענעם הונט. נאָר זיין כעס 
האָט אים ניט בלינד געמאַכט, ער האָט פאַרשטאַנען אַז אַ געשלעג לוינט אים 
ניט. דער ישיבה-בחור איז שטאַרקער און ווילדער פון אים, ,װעסט נאָך ביי 
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מיר וויינען,* האָט ער אַ צישע געטאָן און איז אַרױס פון בית-מדרש, איידעף די 
קלויזניקעס באַװייזן צוריקצוקומען פון פרישטיק, 

ער איז געגאַנגען דורכן שטעטל מיט די הענט אין די קעשענעס און קאַלטע 
טריט, װי ער װאָלט שפּאַצירט. קיינעם װאָלט ניט איינגעפאַלן אַז אים זעצט 
אין די שלייפן וי מיט האַמערס: װאָס דאַרף ער טאָן דעם הונט אָפּצוצאָלןז 
אינאיינעם מיט חברה אים אונטערשלאָגן די אויגן, אונטערהאַקן די זייטן, אָפּ- 
רייסן אַ לונג -- װאָלט ניט שלעכט געווען. אָבער אַז ער װעט עס דערציילן די 
חברים וועלן זיי נאָך פון אים לאַכן: װער האָט דיר געהייסן אָנהייבן מיט אַ 
באָרװעסן ? פאַרגעס וועגן אים ! מאירקע האָט ניט געהאַט קיין טבע צו פאַרגעסן, 
ער האָט כלי-קודש און פרומאַקעס נאָך פיינט געהאַט פון דער צייט וען ער 
האָט זיך געװאַלגערט אין װאַלקעניקער בית-מדרש און געגעסן טעג. װעט ער 
דעם ליפּנישקער אַװדאי פאַרגעדענקען און אָנלערנען. ער דאַרף נאָר רואיק 
באַטראַכטן װאָס ער האָט צו טאָן און קיינעם ניט זאָגן אַז יענער האָט אים 
אָפּגעכראַקעט, 

אַ גאַנצן טאָג האָט ער זיך אַרומגעדרײט אין די געסלעך, געטראָפן חברים, 
אַריין אין אַ פּאָר שטיבער, אומעטום האָט ער געהערט די זעלבע מעשה: אין 
דעקשנע האָט פאַרשװאַנגערט די קראַנקע עלקע קאָגאַן פון ניי-סװענציאַן און 
קיינער ווייס ניט פון וועמען. מאירקע פּאָדװאַל האָט זיך צוגעהערט מיט פאַר- 
שפּיצטע אויערן און שוין פאַרשטאַנען פאַרװאָס דער ליפּנישקער האָט צו אים 
געשריען, אַז װיבאַלד ער רעדט-אָן בני-תורה צו לייענען ביכער, איז ער געוויס 
דער זעלבער װאָס האָט געהאַט צו טאָן מיט דער משוגענער אין דאָרף. ביי אַ 
פאַרלייזיקטן קלויזניק מיט אַ פאַרדרייטן מוח לייגט זיך עס אויפן שכל, 

אין אָװונט איז מאירקע אַרײן צו די לערנער אין הכנסת-אורחים, ער האָט 
געװאָלט וויסן װער פון דער באַנדע איז שוין גרייט אַװעקצואװאַרפן די ישיבה, 
אָבער די ישיבהניקעס זיינען דאָס מאָל אים ניט אַנטקעגנגעלאָפן מיט פרייך 
און נייגער נאָך נייע ביכער. זיי האָבן אים גאָר אָנגעקוקט ברוגז און געפרעגט 
מיט ניט-באַהאַלטענעם פאַרדאַכט: װער האָט אין װאַלקעניק צעפּויקט אַן זי 
לייענען ביכער? זיי האָבן דאָך מיט אים אָפּגערעדט, קיינער זאָל וועגן דעם 
ניט וויסן. פּאָדװאַל האָט קאַלטבלוטיק געצויגן מיט די אַקסל: ער האָט קיין 
אַנונג ניט װוער ס'האָט דאָס צעפּוקט און זי דאַרף עס אויך ניט אַרן. אין אַ פּאָר 
װאָכן אַרום איז סוף זמן און זיי צעפאָרן זיך אין די היימען. דעם קומענדיקן 
זמן וועלן זיי בלייבן אויף די ערטער און אַװעקגין אַרבעטן. זיי װעלן זיך בילדן 
און מאַכן באַוואוסטזיניק אויך אַנדערע, אַז אין אַ צייט פון אָרגאַניזירטן קלאַסן- 
קאַמף טאָר קיינער ניט בלייבן אויף יענער זייט פון דער באַריקאַדע. איז װאָס 
קימערט זיי אויב מען ווייס אין װאַלקעניק אַז זיי לייענען ביכער ? 
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די חברים פון ביבליאָטעק האָבן מאירקען פאָרױסגעזאָגט, זיין פּראָפּאַגאַנדע 
צווישן די קלויזניקעס װעט גאָרניט אױפּטאָן, איצט האָט ער אינגעזען, די 
חברים זיינען גערעכט. די קװאַרטיראַנטן פון הכנסת-אורחים זיינען אים גע" 
שפּרונגען אין פּנים: זיי רעכענען גאָרניט אַנדערש וי צוריקצוקומען אויפן 
נייעם זמן אין ישיבה ! מלכקע ווילנער האָט געזאָגט, ס'איז בכלל די העכסטע 
צייט אויפצוהערן לייענען ביכלעך, ס'איז אָנהייב אלול, און אין אלול טוט מען 
אין נאַװאַרעדאָק אויף אָניאָגן העכער אין רוחניות. דער פּאָדבראָדזער האָט 
געזאָגט, ער װאָלט אויך אין אלול געלייענט. במה דברים אמורים? דאָס זאָל 
בלייבן אַ סוד. װיבאַלד אָבער ס'איז געװאָרן מפורסם, איז ניט כדאי אַז איבער 
ביכלעך זאָל דער ראש-ישיבה ר' מנחם-מענדל וויינען בדמעות שליש, אַז מען 
מאַכט חרוב די ישיבה, ;ס'גייט נאָך צו ערגער,* האָט זיך אָפּגערופן דער אַראַנער 
און דערציילט, אַז שיע ליפּנישקער איז היינט אומגעריכט צוריקגעקומען פון 
דעקשנע איבער אַ מעשה װאָס דאָרט האָט געטראָפן ביי זיין בעל-הבית גבריאל 
לעווין, וואו ער האָט געוואוינט. אין קיך ביים עסן האָט שיע ליפּנישקער געמאַכט 
די יינגערע מיט דער בלאָטע צוגלייך און געסטראַשעט צו צערייסן איטלעך ביכל 
װאָס ער װעט געפינען ביי אַ בז-תורה, 

שיע ליפּנישקער האָט אין דעקשנע געוואוינט ביי גבריאל לעווין ?* זיינען 
מאירקע פּאָדװאַלס אויגן געװאָרן טונקעלער. ;און פאַרװאָס איז ער אַװעק פון 
דאָרט ? װאָס פאַר אַ שייכות האָט ער צו דער משוגענער װאָס האָט פאַרשװאַנ" 
גערט ?5 דער אַראַנער האָט געענטפערט, אַז דער גבריאל לעווין און די אַנדערע 
דעקשנער יידן זיינען פאַרנומען מיט זייער צרה, האָבן זיי איצט ניט דעם קאָפּ 
צום לערנען, פון וועמען די חולנית איז מעוברת וייס מען ניט. למאי נפקא- 
מינה? ביי אַלע תלמידים װאָס שלאָפן אין הכנסת-אורחים איז געבליבן : קיין נייע 
ביכער דערווייל ניט נעמען. 

;גוט, איך װעל אַן אַנדערש מאָל אַרײנגײן אָפּנעמען די ביכער װאָס ליגן 
ביי אייך,* האָט מאירקע פּאָדװאַל אַרױסגעאײלט פון הכנסת-אורחים. אויף יענער 
זייט טיר אינדרויסן איז געשטאַנען סאָיע-עטל מיט אַ בעזעם אין דער האַנט, די 
שמשטע און פעלד-יידענע, װאָס קיינער האָט קיינמאָל פון איר קיין הויך װאָרט 
ניט געהערט, האָט איצט געקוויטשעט און געפאָכעט מיטן בעזעם. 

;אַװעק פּאַרשוק, ביסט אַ יוקס ! דו פירסט אַראָפּ יידישע קינדער פון וועג זי 

מאירקע האָט גיך פאַרבײגעשפּאַנט. אים פעלט נאָך אויס מען זאָל זיך דערוויסן, 
אַז אויסער װאָס דער ישיבה-בחור האָט היינט אויף אים אַ כראַקע געטאָן, האָט 
נאָך די קברנטע זיך אויף אים פאַרמאָסטן מיטן בעזעם. ער האָט געזען וי זיין 
גאַנצער אויפטו צעפאַלט זיך און חברה וועט נאָך פון אים לאַכן. איצט אָבער 
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גייט צו בעסער, איצט װעט ער אויפרייסן די גאַנצע ישיבה מיט אײנמאָל און 
אָנלערנען דעם משוגענעם הונט, 

אין איינציקן גרויסן פירקאַנטיקן צימער פון דער ביבליאָטעק זיינען אַ 
צענדלינג פּאָרלעך געזעסן אויף אַ באַנק לענג-אויס דער נאַקעטער װאַנט פון 
קלעצער, מיט מאָך און גראָז אין די שפּאַלטן, און זיך צוגעהערט צו אַ רעפעראַט, 
דער לאַנגער משה אָקון איז געשטאַנען אויף דער בינע און גערעדט וועגן דער 
פּראַנצייזישער רעװאָלוציע : מען וויל אונדז איינריידן, אַז די פראַנצייזישע רעװאָ- 
לוציע איז געװאָרן אויסגעפאָכטן אין קאָנװענט, וואו דער 'באַרג', אָנגעפירט פון 
דאַנטאָן, און די דעפּוטאַטן פון די יאַקאָבינער-קלובן, אָנגעפירט פון ראָבעספּיער, 
האָבן אינאיינעם באַזיגט די זשיראָנדיסטן, אין דער אמתן איז די פראַנצייזישע 
רעװאָלוציע געװאָרן פאָרויסגעשטויסן פון די פאָלקס-מאַסן און פון די קאָמונעס 
אויף די פּאַריזער פאָרשטעט, אָנגעפירט פון גרויסן טריבון מאַראַט, וועמען די 
היסטאָריקער פון דער בורזשואַזיע האָבן אומזיסט און אומנישט באַשולדיקט 
אין אַכזריות, דאָס אַלץ האָט קלאָר דערויזן פּיאָטר קראָפּאָטקין, װאָס זיינע 
ווערק געפינען זיך אין װאַלקעניקער פאָלקס-ביבליאָטעק. די בחורים און די 
מיידלעך האָבן אַריבערגעקוקט צו די פּאָליצעס ביכער, וואו עס געפינט זיך אָט 
דער פּיאָטר קראָפּאָטקין, און נאָכדעם האָבן זיי ווידער געקוקט אויף משה אָקון 
מיט די אַרױסגעזעצטע אויגן פון אַ פיש אויף דער יבשה. חברה האָט געװאָלט 
זיך אַרױיסלאָזן צום װאַסער-ברעג מיט די הויכע קוסטעס. דער רעפערענט האָט 
זיך דערמיט ניט גערעכנט און ווייטער גערעדט סאַרקאַסטיש וועגן די בורזשואַזע 
היסטאָריקער, ביז אין ביבליאָטעק איז אַרײינגעקומען מאירקע פּאָדװאַל און אַלע 
צוהערער האָבן אויסגעדרייט צו אים די קעפּ װוי צו אַן אויסלייזער, 

;אַ נייס אין שטעטל! אַ היגער קלויזניק, מען רופט אים שיע ליפּנישקער, 
אַ צעדרייטער, האָט דורכן זומער געלעבט אין דעקשנע און דאָרט צוגעשטעלט 
אַ בייכל אַ קראַנקער פרוי. זי איז שװאַנגער,* 

די חברה האָט פון דער דעקשנער געשיכטע שוין געהערט, נאָר ניט אַז 
דאָס האָט געטאָן אַ ישיבה-בחור. ;ס'איז אמת, מאירקע, אָדער דאָס איז איינע 
פון די שטיקלעך װאָס דו האָסט ליב אַרױסצואװאַרפן ?* פּאָדװאַל האָט געלאַכט 
אַז די גאַנצע מעשה גייט אים אָן װי דער פאַראַיאָריקער שניי, ער דערציילט 
בלויז איבער װאָס מען רעדט אין שטעטל, דעקשנער קאָלאָניסטן זיינען גרויסע 
פרומאַקעס, פונדעסטוועגן זיינען זיי זיכער, אַז די פּאַציענטקע עלקע קאָגאַן איז 
שװאַנגער פון קלויזניק. ער האָט מיט די קאָלאָניסטן געלערנט תורה און גע" 
וואוינט ביי גבריאל לעווין, וואו אויך די קראַנקע האָט געוואוינט, 

אויף מאָרגן האָט מען וועגן דעם שוין גערעדט אין די שטיבער און אויפן 
מאַרק, מיט אַ טאָג פריער האָט מען נאָך רחמנות געהאַט אויף דער קראַנקער, 
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מען האָט זיך אויך געזאָרגט פאַר גבריאל לעווין און די אַנדערע דעקשנער יידן, 
װאָס קענען פאַרלירן זייער חיונה און נאָך האָבן צרות פון דער מאַכט, אָבער 
דער קלאַנג אַז דאָס זאָל האָבן געטאָן דער עילוי, דער גרעסטער מתמיד און 
פרומסטער בחור פון ישיבה, האָט אַלעמען אַזױ פאַרכאַפּט אַז מען האָט מער ניט 
געטראַכט פון די געליטענע. דאָס גערייד וועגן שולדיקן האָט זיך אָנגעהױיבן מיט 
אַ שושקעניש, ביז מען האָט גענומען ריידן אויפן קול, מיט שפּאָט און בייזער 
פריילעכקייט. שיינע בעלי-בתים האָבן זיך פון דער מעשה אָפּנעטרײסלט און 
זיינען מיט פאַרשװאַרצטע פּנימער אַװעק צום איידעם פון אַלטן רב. ;אַ נייס 
דאָס איז אַז אַן עם-הארץ האָט פיינט אַ תלמיד-חכם און אַז צַ משכיל פאַרטראָגט 
ניט קיין פרומען ייד 7* האָט ר' הירשע גאָרדאָן געענטפערט מיט אַ צעפייערטער 
צורה פון אַ קופּערנעם לייב. ;גייט אַרױס איבער דער שטאָט און שרייט קאַראַאול, 
אַז מען האָט אויף אַ גרויסן בן-תורה געמאַכט אַן עלילת-דם !* געשטאַרקט פון 
ר' הירשעס וערטער, זייַנען די בית-מדרש-יידן אַרױס מיט אַ געשריי קעגן די 
ייידישע בילבול-מאַכער װאָס זיינען נאָך ערגער פון די שונאי-ישראל, וועלכע 
דעקשנער האָבן עס געזאָגט אַז שולדיק איז דער ישיבה-בחור ? און ווער פון 
די װאַלקעניקער האָט עס אַליין געהערט פון די דעקשנער? 

;אַז מען קלינגט אין קלויסטער איז אַ חגא," האָבן די מאַרק:הענדלער 
געענטפערט און אַ גאַנצע חברה האָט אַװעקגעשפּאַנט קיין דעקשנע. דערזען אַ 
װואַלקעניקער קאָמפּאַניע אַרײנגײין צו גבריאלן, האָבן קאָלאָניסטן פאַרשטאַנען 
אַז דאָס האָט צו טאָן מיט דער פּאַציענטקע און איז נוגע דעם גאַנצן דאָרף, זיינען 
זי אויך אַרײין צום שכן. די װאַלקעניקער מאַרק-לייט האָבן גערעדט ואויל- 
יונגעריש און היימיש. עװאָס מאַכסטו, גבריאל? האַלט זיך, גבריאל. װאָס הערט 
זיך ביי עלקען, זי בושעוועט נאָך 1* און די ניט-געבעטענע באַזוכער האָבן זיך 
אויסגעזעצט אַרום טיש, וי זיי װאָלטן זיך צונויפגעקומען מאַכן אַ טאָלק צווישן 
צעקריגטע גוטע-ברידער, 

דעם בעל-הבית זיינען ניט געפעלן די אורחים װאָס מישן זיך אין פרעמדע 
געשעפטן. האָט ער געענטפערט קאַלטלעך אַז עלקע האָט מער קיין כוח ניט צו 
בושעווען, אַ יונג אין גאַליפע-הויזן מיט אַ פעלענעם אונטערנייעכץ צװישן די 
קני, האָט ברייט צעשטעלט די באַשטיולטע פיס און פּונקט אַזױ ברייט אַ זאָג 
געטאָן. ?גבריאל, אין װאַלקעניק דערציילט מען אין דיין נאָמען, אַז דאָס האָט 
געטאָן דער ישיבה-בחור װאָס האָט געוואוינט ביי דיר,* דער בעל-הבית האָט זיך 
געטאָן אַ שטעל-אויף אַ דערצאָרנטער. ;איך האָב עס קינמאָל ניט געזאָגט !" 
אַלע אַרום טיש האָבן געװאַרט אַז ער זאָל נאָך עפּעס זאָגן, אָבער דער בעל-הבית 
איז פּלוצעם אַנטשויגן געװאָרן און געקוקט אַ דערשראָקענער אויף די דעקשנער 
קאָלאָניסטן, װאָס האָבן אויף אים צוריקגעקוקט אויך דערשראָקענע, װי דער 
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פרעמדער װאָלט אַרױסגעזאָגט װאָס ס'האָט זיי, די היימישע ישובניקעס, איג" 
דערשטיל געפּײיניקט. ?גבריאל, גיב לשון,* האָט דער זעלבער געקומענער מאַרק- 
הענדלער פאַררוקט די הענט אין די געהאַקטע קעשענעס פון זיין בורקע. 

דעם בעל-הבית האָט זיך געדאַכט, אַז די װאַלקעניקער הענדלער קוקן אויף 
אים מיט גלאַנציק-פעטע אויגן און פאַרקװועטשטע שמייכלען אין די מויל-ווינקלען, 
ביי אָט די פּראָסטע חי-וקימס איז רעכט, אַז אויב דאָס האָט ניט געטאָן דער 
ישיבה-בחור, האָט עס געטאָן עֶר, גבריאל. זיין ווייב איז אַן אַלטע יידענע, 
און עלקעלע, אַז זי איז רואיק, איז נאָך אַ יונג, שיין און געמיטלעך ווייבעלע. 
דעם בעל-הבית האָט עס נאָכאַמאָל אַ הייב-געטאָן פון אָרט אַרױסצוטרײבן די 
באַנדע װאָס איז געקומען אים פאַרצאָפּן בלוט. ער האָט זיך אָבער גלייך באַ- 
דענקט, מער פעלט אים ניט מען זאָל נאָך זאָגן, זיין קװואַרטיראַנטקע איז שװאַנגער 
פון אים. גבריאל האָט צענומען די הענט און זיך מודה געווען, אים האָט טאַקע 
געוואונדערט הלמאי דער ישיבה-בחור איז אַװעק פון דעקשנע גלייך װי דאָס 
אומגליק איז געשען. איך קען ניט אַריבערטראָגן אירע גװאַלדן, האָט דער ישיבה- 
בחור געזאָגט, איז װוער ווייס ? 

אויך די אַנדערע דעקשנער האָבן מיט די פאַרפּראַצעװעטע האַרטע פינגער 
געטאַפּט די שיטערע סיווע בערד, װי מען טאַפּט פאַרצױגענע לישייעס, און 
אַרײינגערעדט אין טיש: אַז דער יונגערמאַן איז אַ גרויסער וואויללערנער, דאָס 
זעט מען גלייך. מערניט איין זאַך פאַרשטײען זיי ניט. בעת דער בעל-הבית און 
בעל-הביתטע זיינען אַװעק אין פעלד צו דער אַרבעט איז ער דאָך געבליבן אין 
שטוב, איז װי האָט ער עס קיינמאָל ניט באַמערקט װער עס קומט אַרײן און 
גייט אַרױס? מען האָט עס אים געפרעגט, האָט ער געענטפערט אַז ער וייס 
ניט און איז גלייך אויף מאָרגן אינדערפרי אַװעק פון דעקשנע. ס'האָט זיך 
אַריינגעמישט די גבריאליכע, אַ געבויגענע יידענע, הוט און ביינער: צי דער 
יונגער רבי איז שולדיק ווייס זי ניט, מערניט איין זאַך קומט איר אויס מאָדנע, 
זי און גבריאל זיינען אַרױס אויפן גאַניק באַגלײיטן דעם יונגן רבין, האָט אים 
עלקע דערזען דורכן פאַרקראַטעװעטן פענצטערל און גענומען נאָכשרײען : חתן 
מיינער, וואו לויפסטו? 

;קינדערלעך, ס'איז אויף דער האַנט אַז דאָס איז דעם ישיבה-בחורס אַרבעט," 
האָט אַ װאַלקעניקער אויסגעצויגן אַ דלאָניע, ברייט וי אַ לאָפּעטע, און די אורחים 
האָבן זיך אויפגעשטעלט : מען וייס שוין אַלץ! זיי זיינען צוריקגעקומען אין 
שטעטל און דערציילט, אַז דער אמת שווימט אַרױף װוי בוימל אויפן װאַסער. דער 
איינפאַל וי דער צעדרייטער עילוי שפּילט אַ געהיימע ליבע מיט דער משוגענער 
איז אַלעמען שטאַרק געפעלן און מען האָט געחוזקט פון בינטל צעטומלטע בעלי- 
בתים, װאָס גלייבן ניט אַז דאָס האָט געטאָן דער ישיבה-בחור, 
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;אַזאַ שטיק גאָלד זאָלן מיר האָבן װאָס פאַר אַ גרויסן יצר-הרע דער לערנער 
האָט, װאָסי, זיין נשמה איז אַ ראָזשינקע ?* 


7 


דער ליפּנישקער עילוי האָט געזען װי מען טייטלט אויף 
אים מיט די פינגער און מען שרייט אים נאָך. ;חתן מיינער, וואו לויפסטו ?* איז 
ער ניט טױט ניט לעבעדיק אַרײנגעפאַלן אין בית-מדרש און זיך באַהאַלטן 
הינטער דער גמרא. פאַרװאָס עפּעס לאַכט מען אָפּ פון אים מיטן לשון װי ס'האָט 
אים נאָכגעשריען די משוגענע? דער ראש-ישיבה ר' מנחם-מענדל איז צוגעקומען 
מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן און אים איבערגעגעבן, אַז דער רב בעט אים גלייך 
אַרײינקומען. שיע ליפּנישקער האָט געזען אַז אַלע בני-תורה אין בית-מדרש 
האָבן אויסגעדרייט צו אים די קעפּ, װי ר' מנחם-מענדל װאָלט גערעדט איך 
אין זייער נאָמען,. דער עילוי האָט קיינמאָל פריער מיטן רב ניט געהאַט צו טאָן 
און דאָס האַרץ האָט אים ניט אָנגעזאָגט קיין גוטס. עװאָס וויל פון מיר דער רב ?* 
האָט ער געפרעגט מיט אַ ציטער אין קול און אין די קני. ;דער רב װעט אייך 
שוין זאָגן,* האָט ר' מנחם-מענדל געמורמלט און שיע איז אים נאָכגעגאַנגען 
צום בית-הרב מיט אַן אויסזען װי מען װאָלט אים געפירט אין שעכטהויז, 
| די דאַטשניקעס בני-תורה זיינען אויף אלול צוריקגעפאָרן אין די ישיבות 
און אויך דעם רבס קינדער זיינען אַװעקגעפאָרן. אָן דעם זון און איידעם לעבן 
זיך, האָט דעם רב נאָך שטאַרקער געעגבערט הלמאי ער איז אַריין אין אַ שטעטל 
װאָס באָדט זיך אין מחלוקת. ר' הירשע גאָרדאָן האָט אים געשיקט זאָגן, אַז אויב 
ער ועט אויך דאָס מאָל מורא האָבן פאַר קהל און זיך ניט איינשטעלן פאַרן 
בן-תורה, װאָס מען האָט אויף אים געמאַכט אַ בילבול, װעט דער צד פון די 
חדרים פאַרפירן מיטן רב אַ קריג, ביז ער װעט מוזן עוקר זיין פון װאַלקעגיק. 
דעם ליפּנישקערס תמעװאַטקײיט האָט דעם רב נאָך מער אויפגערייצט, ער איז 
אויפגעשפּרונגען אש-להבה, זיין גוף, דין װי אַ נעדעלע, די שפּיציקע פּלייצעס 
און געדיכטע באָרד האָבן זיך געטרייסלט פון כעס : נישיים זשע איז דער יונגער- 
מאַן אַזאַ שוטה און בטלן, אַז ער ווייס ניט װאָס מען רעדט וועגן אים בראש כל 
חוצות ? סוף-כל-סוף האָט שיע פאַרשטאַנען אין װאָס מען איז אים חושד. האָט ער 
אַרױסגעפּלאַצט אין אַ געוויין און זיך גענומען רייסן די האָר פון קאָפּ, 
;ליאַרעמט ניט !* האָט ר' מרדכי-אהרן שפּירא זיך פאַרשטעלט מיט ביידע 
הענט די אויערן: ער האָט פיינט געהאַט אַז אַ יידענע רייסט זיך די האָר פון 
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קאָפּ, אַפּשיטא אַ מאַנסביל. ,איך בין אייך ניט חושד און פאַר מיר דאַרפט איר 
זיך ניט פאַרענטפערן. זייט שבת פרי מעכב די קריאה און שװערט ביי דער 
ספר-תורה, אַז מען האָט אויף אייך געמאַכט אַ בילבול, איר זאָלט אַפילו זיין דער 
צדיק-הדור דאַרפט איר על-פּי- דין אַראָפּנעמען פון זיך דעם שםירע. צו די 
בעלי-בתים רעדט, צום המון, צו די פּראָסטאַקעס, ניט צו מיר, ניט צו מיף," 
האָט זיך דער רב געטרייסלט און געקרימט. אויך ר' מנחם-מענדל האָט זיך 
אַריינגעמישט מיט אַ געבראָכן קול און אויסגעמוטשעט פּנים, 

;קיין שום אמתער בן-תורה איז אייך, ר' שיע, חס ושלום, ניט חושד, נאָר 
שטאָט זאָל זיך ניט צוהערן צו די מלשינים און צו פאַרהיטן פון אַ מוראדיקן 
חילול-השם, דאַרפט איר שבת אינדערפרי אין בית-מדרש שװוערן, אַז איר זייט 
חף מפּשע. והייתם נקיים מהשם ומישראל. אַזױ װאָלט איך געטאָן," 

דער שמועס אין בית-הרב איז פאָרגעקומען פרײיטאָג פאַר האַלבן טאָג. דעם 
ליפּנישקער האָט שוין קיין געדולד ניט געקלעקט צו װאַרטן ביז אויף מאָרגן 
פרי, אַ באַדעקטער מיט שוייס און מיט אַ פאַרשלאָגענעם אָטעם, האָט ער 
גענומען אָפּשטעלן אויפן שול-הויף בעלי-בתים און וויינען, אַז מען האָט אויף 
אים געמאַכט אַ בילבול, אַן עלטערער ייד האָט אים אויסגעהערט מיט פאַר- 
קוועטשטע אויגן און געפּױיקט מיטן שטעקן אויף די ברוקשטיינער. קאַן אַקט ! אַן 
אַקט ! מען דאַרף די באַרײידער עוקר מן השורש זיין !* אַ צווייטער ייד האָט אַרײינגע- 
צויגן דעם קאָפּ אין די אַקסל און עניוותדיק געענטפערט אַז ער מישט זיך ניט, 
אַ דריטער ייד האָט גראָד געװאָלט וויסן אַלע פּרטים און איז דערנאָך אַװעק 
מיט אַ פאַרקנייטשטן שטערן, ניט צו זאָגן אַ װאָרט, װי עס פּאַסט פאַר אַ שופט 
װאָס דאַרף גרינטלעך און גענוי אַלץ דורכטראַכטן, איידער ער טראָגט אַרױס 
דעם פּסק-דין, די ישיבה-לייט װאָס האָבן צוגעזען װוי דער עילוי לויפט נאָך 
בעלי-בתים און איז זיך פאַר זיי מבזה, האָבן פאַרשעמטע אָפּגעדרײט די קעפּ 
און גערעדט צווישן זיך וועגן אַװעקפאָרן פון ישיבה נאָך איידער דער זמן 
ענדיקט זיך. שיע האָט זיך אַרומגעדרײט אויפן שול-הויף מיט צעמישטע בליקן 
פון אַ דעקשנער חולה-רוח. ער האָט זיך ניט דערוועגט אַרײנגײן אין בית-מדרש 
און איז ניט געגאַנגען אין קיך עסן. טאָמער האָט ער געזען דורכגיין אַ בן-תורה, 
איז ער מיט שרעק און הכנעה אָפּגעטראָטן פון וועג, װוי מען װאָלט שוין אויף 
אים אויסגערופן אַ חרם. אים האָט זיך געדאַכט אַז ער געדענקט ניט מער קיין 
איין װאָרט פון אַלץ װאָס ער האָט געלערנט, וי אויך די תורה װאָלט ניט געװאָלט 
האָבן צו טאָן מיט אים, ביז עס װעט ניט קלאָר וערן אַז ער האָט ניט געהאַט 
קיין מגע-ומשא מיט דער אשת-איש, 

צום ליפּנישקער האָט זיך דערנעענטערט מאירקע פּאָדװאַל פון פּאַנאַשישאָק, 
צו אים איז דערגאַנגען, אַז דער ישיבה-בחור וויל שווערן פאַרן עולם אין בית- 
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מדרש אַז ער איז אומשולדיק. דאָס האָט מאירקען ניט געלוינט. אַז די שטעטלשע 
וועלן דערזען װי דער פאַרשלומפּערטער קלויזניק מיט די אויסגעקערטע אויגן 
שווערט ביי אַ ספר-תורה, וועלן זיי אים גלייבן. מאירקע האָט אַ וואונק געטאָן 
דעם לערנער ער זאָל אים נאָכגײין און שיע ליפּנישקער איז הכנעהדיק אים 
נאָכגעגאַנגען. 

,זעט איר, כאָטש איר האָט מיך געזידלט און באַלײידיקט, בין איך אייך אַ 
פריינד,* איז פּאָדװאַל שטיין געבליבן אין אַ ווינקל לעבן דער קאַלטער שול, 
ביים גראָבן װאָס איז פאַרװאַקסן מיט קראָפּעװע. ;די כלי-קודש, די בעלי-בתים 
און די ישיבה-בחורים גלייבן אין אַלץ װאָס מען זאָגט אויף אייך. אָבער איך און 
מיינע חברים גלייבן ניט אין דעם, און איר האָט זיך נאָך אויף מיר געװאָרפן 
פאַר צוריידן אייך איר זאָלט לייענען ביכער." 

;זייט מיר מוחל,* האָט זיך שיע געבעטן אַ גערירטער ביז טרערן װאָס 
דער בחור גלייבט ניט אין בילבול אויף אים. ,איך בין אייך מוחל במחילה 
גמורה תיכף ומיד,* האָט מאירקע גערעדט אויפן שטייגער פון בני-תורה װאָס 
בעטן זיך איבער ערב ראש-השנה. נאָר זיינע האַלב-פאַרזשמורעטע אויגן האָבן 
געבליאַסקעט מיט שנאה. ער האָט דעם משוגענעם עילוי געװאָלט זען זיך 
צאַפּלען. ;זאָגט אַלין, האָט איר שכל? איך האָב אייך געװאָלט מאַכן פאַר אַ 
פּראָפּעסאָר, איז אייך בעסער געפעלן צו זיין אַ ברודיקער קלױיזניק, אַ פאַר- 
לייזיקטער פּרוש מיט אַרױסגעלאָזטע גאַטקעס-בענדלעך און פאַרשלומפּערטע 
ציצית, זאָגט אַלײן, האָט איר שבל ?* 

,ניין, איך האָב ניט קיין שכל,* האָט דער ליפּנישקער געפלאַטערט פון 
שרעק, אַז אויך דער בחור זאָל ניט טראַכטן קיין שלעכטס וועגן אים. קדאָס איז 
דאָך אייער גליק װאָס איר זייט אַ טיפּש. ווען איר זייט ניט קיין טיפּש, נעם איך 
אייך אַראָפּ דעם קאָפּ פאַר שפּײיען מיר אין פּנים. איצט הערט די עצה פון אַ 
מענטשן װאָס האָט יאָ שכל,* און מאירקע האָט דעם ליפּנישקער געראָטן ער 
זאָל ניט גיין שבת צום דאַװנען זיך פאַרענטפערן פאַרן עולם. קיינער װעט אים 
ניט גלייבן, מען װעט פון אַלע זייטן שרייען צו אים: אשת-אישניק! מען װעט 
אים אויסציען אויפן שוועל און אַלע װעלן טרעטן אויף אים. מען קען אים נאָך 
בינדן און איבערגעבן אין גויאישע הענט, אים פאַרשפּאַרן אויף אַ סך יאָרן און 
אפשר אויפן גאַנצן לעבן אין תפיסה. ער ווייס װאָס עס קומט פאַר האָבן צו טאָן 
מיט אַ קראַנקער און מאַכן זי שװאַנגער ? דאַרף ער באַצייטנס, נאָך היינט פריי- 
טאָג, אַנטלופן פון שטעטל און זאָלן אים אַלע מנשק זיין. אַזאַ עילוי װוי ער 
איז װועט מען אויפנעמען בכבוד גדול אין יעדער ישיבה, 

;אַז איך װעל אַנטלויפן װעט זיין אַ חילול-השם, אַ גרויסער חילול-השם, 
מען װעט זאָגן, אַ בן-תורה איז געקומען אויף אַן אשת-איש און איז אַנטלאָפן 
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פון דער שטראָף. װעל איך בלייבן און שווערן בנקיטת-חפץ, אַז איך האָב מיט 
איר ניט געהאַט צו טאָן. מען װועט מיר גלייבן," האָט שיע געמורמלט און די 
ציין אין מויל האָבן זיך אים געטרייסלט. ,מען װעט אייך ניט גלייבן און איר 
ווייסט עס, דעריבער האָט איר אַזױ מורא,* האָט מאירקע געלאַכט. אוועל איך 
זיך מוסר"נפש זיין, איך װעל גיין אויף קידוש-השם,* האָבן דעם ליפּנישקערס 
בולטע שװאַרצאַפּלען געשיקלט און געציטערט, 

;ביסט אַ גערירטער, דיין אָרט איז אין דעקשנע, איך פאַרשטיי ניט וי אַפילן 
אַ משוגענע פרוי לייגט זיך מיט אַזאַ פאַרדריפּעטן און פאַרלייזיקטן ישיבה- 
בחור. ס'שטינקט דאָך פון דיר,* האָט מאירקע אױיסגעשפּיגן. ;װאַרט, װעסט נאָך 
חרטה האָבן װאָס דו טוסט ניט װי איך הייס דיר,* האָט ער געמאַכט אַ פויסט 
און איז אַװעקגעגאַנגען. 

אפשר טאַקע אַנטלויפן 1 האָט שיע זיך אַרומגעקוקט מיט בלאָנדזשנדיקץ 
אויגן -- און איז אָפּנעשפּרונגען אַהינטער. אין דער נידעריקער האַלב-אָפענער 
טיר פון עזרת-נשים איז געשטאַנען דער מנהל און געקוקט אויף אים, װי ער 
װאָלט אים געהיט ער זאָל ניט אַנטלויפן, 

אין זעלבן פרימאָרגן האָט דער ישיבה-עסקן און שניידער ר' ישראל גע" 
רעדט צו דעם מנהל אַזױ אויפגעבראַכט וי נאָך קיײנמאָל ניט פריער, עדי 
תלמידים האָבן זיך אַרײנגעלאָזט אין לייענען ביכער --- און איר שווייגט ! מען 
האָט געמאַכט אַ װיסטן בילבול אויפן בעסטן בחור פון ישיבה, אויף אַן עילוי, 
אַ צדיק -- און איר שווייגט !* איז צמח געזעסן אין עזרת-נשים פון דער קאַלטער 
שול און זיך אַליין געפרעגט: װי לאַנג װעט ער שוייגן? מיטאַמאָל האָט ער 
דערהערט אַ שמועס אויפן זעלבן אָרט אינדרויסן, וואו אַנוסטן איז פאַרקראָכן 
דער ווילנער טאַבאַק-סוחר װאָװע באַרביטאָלער, בעת ער האָט געזוכט דעם 
אַרײנגאַנג אין ווייבער-שול. צמח האָט אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער און דערזען 
אַן אומבאַקאַנטן ריידן מיטן עילוי, װאָס האָט געהאַט אַ זייער דערשראָקענעם 
אויסזען. צמח איז צוגעגאַנגען צו דער האַלב-אָפענער טיר און זיך צוגעהערט 
צום שמועס. גלייך װי מאירקע פּאָדװאַל איז אַװעק, איז דער מנהל אַרױס צום 
ליפּנישקער, 

פווער איז דער בחור ? פאַרװאָס רעדט ער אייך צו איר זאָלט אַנטלױיפן און 
פאַרװאָס האָט ער אייך געזידלט ?* 

;רבי, זייט זיך אויף מיר מרחם, רבי,* איז דער עילוי צוגעפאַלן צו אים 
מיט אַ געיאָמער. צמח האָט אים אַריינגעצויגן אין עזרת-נשים, אַװעקגעזעצט 
אויף אַ באַנק און נאָכאַמאָל געפרעגט אויפן בחור אינדרויסן. שיע האָט דער- 
ציילט װי דער בחור האָט אים געהאַט צוגערעדט ער זאָל לייענען ביכער, וי 
ער האָט יענעם גערופן מסית-ומדיח און איף אים אַ שפּײי געטאָן,. איצט איז 


115 


צ מ ח אַטטלאַ ס 


יענער צו אים געקומען מיט אַ פּלאַן ער זאָל אַנטלױפן. שיע האָט זיך װוידער 
גענומען טרייסלען װי אין אַ קדחת. ;איך װעל ניט אַנטלױפן, רבי. איך װעל 
זיך מוסר-נפש זיין, איך װעל מקדש-השם זיין, רבי זי 

קיינמאָל פריער װאָט דער עילוי אויפן מנהל זיך ניט אומגעקוקט. ער האָט 
געהאַלטן אַז ער האָט נאָך יינגלווייז געקענט מער לערנען פון ר' צמח אַטלאַס, 
און פאַר אַ מוסר-זאָגער האָט ער בכלל קיין ברעקל דרך-ארץ ניט געהאַט. איצט 
האָט ער זיך צום מנהל געטוליעט און כסדר אים גערופן 'רבי'. צמח האָט אים 
באַרואיקט ער זאָל ניט מורא האָבן. ער דאַרף מאָרגן ביים דאַװנען יאָ ריידן 
פאַרן עולם. דער עולם װעט אים אויסהערן און האָבן צו אים צוטרוי. דער מנהל 
האָט דעם ליפּנישקער שוין ניט אָפּגעלאָזט און אים מיטגענומען צו דער פרײיטאָג" 
צונאַכטיקער וועטשערע ביים שניידער ר' ישראל, וואו מען האָט אים אָנגע- 
קאָרמעט און געטרייסט. אָבער צמח אַליין איז געבליבן אַ ניט-געטרייסטער, 
ער האָט פאַרפלאַנצט אַ װיינגאָרטן און געלאָזט חיות-רעות אים צעטרעטן, 

מיט אַ געמיט און אויסזען פון אַן אבל, װאָס טאָר נאָך ניט זאָגן קיין קדיש 
ווייל דער בר-מינן איז נאָך ניט געקומען צו קבורה, אַזױ איז שיע ליפּנישקער 
געשטאַנען שבת פרי אין בית-מדרש און געװאַרט מען זאָל ענדיקן לייענען אין 
דער תורה, ער זאָל קענען אַרױפגײן אויף דער בימה, פון איין זייט לעבן אים 
איז געשטאַנען דער מנהל ר' צמח, און פון דער צווייטער זייט --- דער ראש-ישיבה 
ר' מנחם-מענדל, אַלע דריי האָבן געשוויגן און געװאַרט. נאָר די בעלי-בתים 
האָבן זיך שוין באַצײטנס געקרימט פון אומגעדולד און ווידערווילן אויסצוהערן 
דעם ישיבה-בחור. איין צד האָט ניט געװאָלט ער זאָל ריידן, אויף להכעיס די 
פרומאַקעס און ר' הירשע גאָרדאָן װאָס ווילן ער זאָל זיך ריינװואַשן דורך אַ שבועה 
ביי דער רייניקייט. דער צווייטער צד האָט ניט געװאָלט צוזען וי דער לערנער 
וויינט און שרייט אַז ער איז ריין פון זינד, עלעהיי אַמאָליקע צייטן בעת קהל האָט 
געקענט שטעלן אין קונע, געבן מלקות און לייגן אין חרם. ס'גייט צו ראש-השנה 
און יום-כיפור, איז אויב ער האָט געזינדיקט, זאָל ער טאָן תשובה, און ווייטער 
איז ניט אונדזער עסק. דער דריטער און גרעסטער צד האָט סתם מורא געהאַט 
אַז ווען דער בחור װועט זיך שטעלן ריידן, װעט אויסברעכן אַ טומל און מען װעט 
ווידער האָבן אַ פאַרשטערטן שבת. איז גלייך װי דער בעל-מפטיר האָט פאַר" 
ענדיקט די ברכות, האָבן צענדלינגער בעלי-בתים אויסגעשריען צום חזן. קנעמט 
די ספר"תורה /* און דער גאַנצער עולם האָט אַ זונג געטאָן די תפילה װאָס מען 
זאָגט ביים צוריקטראָגן די ספר-תורה צום ארון-קודש. דער ערשטער האָט זיך 
פון בית-מדרש אַרױסגעשאַרט ר' מנחם-מענדל סגל. שיע ליפּנישקער, מיט 
צעמישטע אויגן און אַן אָפּגענומען לשון, האָט זיך אים נאָכגעשאַרט. דער לעצ- 
טער איז אַרױס דער מנהל -- הינטערוויילעכץ, װי ער װאָלט ניט געקענט אָפּ- 
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רייסן די בליקן פון די געביגענע רוקנס װאָס האָבן זיך פרום און שטום 
געשאָקלט, פאַרזונקען אין דער שטילער שמונה-עשרה, 
| מען האָט אָפּגעדאַװונט און דער עולם האָט רואיק געקענט אַהיים גיין עסן 

טשאָלנט, דאָך איז מען שטיין געבליבן אויף די ערטער. אַ טייל בעלי-בתים 
האָט באַנג געטאָן װאָס זיי האָבן דעם לערנער ניט געלאָזט זיך פאַרענטפערן 
אַנדערע האָבן חרטה געהאַט הלמאי זיי האָבן זיך גופא באַגזלט פון אַן אומזיסטן 
טעאַטער,. ר' הירשע גאָרדאָן איז צוגעגאַנגען צום רב און געטייטלט אויף אים 
מיט אַ פינגער. 

;איר האָט ניט געטאָרט דערלאָזן אַרײיננעמען די ספר-תורה אין היכל, ביז 
מען װעט דעם בן-תורה ניט אויסהערן. נאָכדעם האָט איר באַדאַרפט ריידן און 
מתרה זיין, אַז איר װעט אויסרופן אַ חרם אויף יעדן װאָס װעט איבערחזרן דעם 
בילבול, איר האָט עס אָבער ניט געטאָן פון גרויס פּחדנות. זייט איר פאַר מיר 
ניט מער װאַלקעניקער רב* 

;װאָס האָט איר צו מיין לעבן!* האָט ר' מרדכי-אהרן שפּירא זיך געקאָר- 
טשעט, וי מען װאָלט זיך אויף אים פאַרמאָסטן מיט שטעקנס, און זיינע 
װאַסערדיקע לויפיקע אייגעלעך האָבן געשפּריצט מיט כעס. ;איך אַלײן האָב אמונה 
אַז דער בחור איז ריין, נאָר װי קען איך פאַרשטאָפּן די מיילער ביי אַנדערע? 
ער האָט דאָך פאָרט געלעבט מיט דער חולנית אין איין הויז און די גמרא זאָגט, 
אין אפּוטרופּוס לעריות." 

וי ר' הירשע האָט דעם רב ניט געזאָגט גוט-שבת, אַזױ האָט ער אים אויך ניט 
געזאָגט אַ גוטן-שבת. עֶר איז צוריקגעגאַנגען צו זיין 'שטאָט! אויף דער אַנדערער 
זייט מזרח און גערעדט צום שװאָגער עלציק בלאָך, אַ פּאַרע האָט אַזש געשלאָגן 
פון ר' הירשעס צעהיצטן פרצוף, 

;אַנשטאָט זיך איינשטעלן מען זאָל דעם גערודפטן לערנער לאָזן ריידן 
האָט איר און אייער צד געשוויגן, זאָג איך אייך אַז דאָס װעט אייך ניט געשאָנקען 
ווערן. נאָך דאָ אַ בורא-עולם אויף דער וועלט וי ' 

עװאָס האָט איר צו מיר ?* האָט עלציק בלאָך זיך אַ כאַפּ געטאָן ביים האַרצן 
און באַלד אויסגעצויגן ביידע הענט, ער זאָל קענען ציילן אויף די פינגער: בעת 
דער מיאַדלער רב האָט דעם פאַרגאַנגענעם ווינטער געהאַלטן אַ דרשה, איז ר' 
הירשע געזעסן אויף זיין אָרט אין ווינקל פון ארון-קודש און מיט אַ כיון 
געשנאָרכט אויפן קול, דער גאַנצער בית-מדרש זאָל זען און הערן וי ער באַציט 
זיך צו אַ רב אַ מזרחי, װאָכן שפּעטער ביי דער דרשה פון מײיסעגאָלער רב, אַ 
ייד אַ גאון און שוין ניט קיין מזרחי, האָט ר' הירשע אים צען מאָל איבערגעריסן 
אינמיטן ריידן, צו דערווייזן אַז דער מײיסעגאָלער קען ניט לערנען און איז ניט 
ראוי צו זיצן אויפן װאַלקעניקער כסא-הרבנות. ערשט מיט אַ פּאָר װאָכן צוריק, 
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שבת-נחמו, האָט ר' הירשע ניט געלאָזט ריידן אַ היימישן גאַסט אין שטעטל, 
דן דוניעץ פון תרבות-סעמינאַר, און דורך דעם גורם געווען אַ געשלעג אין בית- 
מדרש. איז ווער, װער, ר' הירשע טאָר ניט האָבן קיין טענות װאָס מען האָט 
דעם ליפּנישקער עילוי ניט געלאָזט ריידן. 

די בעלי-בתים האָבן אָנגעקװאָלן פון עלציקס קלוגן ענטפער, נאָר דעם 
שמייכל באַהאַלטן אין די קנייטשן פון די פאַרװאָקסענע באַקן און הינטער די 
װאָנצעס. די דאַװונער האָבן פאַרשלאָסן די טליתים אין די קעסטלעך און גע" 
שמועסט צווישן זיך געמיטלעך, אַז אויפן ישיבה-בחור איז טאַקע אַ רחמנות. אויב 
ער האָט אַפילו געזינדיקט, זעט מען אַז ער וויל טאָן תשובה. אָבער אויפן קראַנקן 
ווייבל און די דעקשנער קאָלאָניסטן, װאָס קענען איבער דער מעשה בלייבן אָן 
ברויט, איז נאָך אַ גרעסערער רחמנות. אויך דער מוליער סראָלייזער האָט אויס- 
געטאָן דעם טלית און געדרייט דעם אָקסענעם קאָפּ אין אַלע זייטן. ער װאָלט 
מער ניט געװאָלט האָבן צו טאָן מיט פּאַרכעװאַטע בעלי-בתים און יונגען אַפּי" 
קורסים, נאָר ס'האָט געקאָכט אין אים קעגן דער אָפּגעטאָנענער עוולה. האָט ער 
הילכיק אַ שנייץ געטאָן די נאָז און אַרױסגעלאָזט אַ קול װוי אַ טרומייט, 

;הערט איר, יידן, איר ווייסט אַז איך בין אַ יינגעלע אַ שד און האָב אַן אויג, 
ווען דער אָרעם-בחור איז געשטאַנען ביי די טרעפּלעך פון דער בימה און געװאַרט 
מען זאָל אים אַרױפלאָזן אויסריידן אַ װאָרט, האָב איך אויף אים די גאַנצע צייט 
געקנײַסט, זאָג איך אייך, אַז ער איז אומשולדיק װי אַ טויב. איך גיב פאַר אים דעם 
קאָפּ;* האָט סראָלייזער אַ פיר געטאָן מיט דער האַנט אַרום האַלדז און אויסגע- 
צויגן אַ פינגער. ;דעם בילבול אויפן אָרעם-בחור האָט געמאַכט אָט יענער ממזר, 
ער און ניט קיין אַנדערער! װאָס אַרט אייך, יידן, פאַרלאָזט זיך אויף מיר וי 

די בעלי-בתים האָבן זיך אויסגעדרייט אַ קוק טאָן אויף וועמען סראָלייזער 
ווייזט און דערזען הינטער דער בימה מאירקע פּאָדװאַל פון פּאַנאַשישאָק. בעת 
דער ליפּנישקער און ביידע ראשי-ישיבות זיינען אַרױס פון בית-מדרש, האָט 
אויך גענומען צעקריכן חברה יונגװאַרג פון ביבליאָטעק און פון דער פייער- 
לעשער-קאָמאַנדע, אומצופרידן װאָס עס וועט זיין אַ שבת אָן פריילעכקייט. בלויז 
מאירקע איז געבליבן און אַנטקעגנגעשמײיכלט דעם מוליער מיט קאַלטער פאַראַכ- 
טונג, ער וויל אים גאָרניט אָנטאָן דעם כבוד און ענטפערן. די מתפללים האָבן 
געטראַכט אַז סראָלייזער פּלױדערט, אים פאַרדריסט װאָס דער מאירקע האָט 
אים שבת-נחמו ביים געשלעג צעקראַצט די צורה. אַפילו ר' הירשע גאָרדאָן 
האָט עס געהאַלטן פאַר אַ װילדן איינפאַל. ר' הירשע איז דאָס מאָל אַרױס פון 
בית-מדרש אָן זיינע שטענדיקע באַגלײטער. ער האָט געפילט אַ פיינדשאַפּט אויך 
צו די כלומרשטע קנאים. װאַלקעניק איז געװאָרן אַ עיר-הנדחת, אַ שטאָט װאָס 
דינט עבודה-זרה, מען טאָר דאָ ניט וואוינען. 
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אָפּגערוקט פון אים אויף אַ מהלך פון עטלעכע טריט, איז געגאַנגען מאירקע 
פּאָדװאַל און געשמייכלט דורך די האַלב-פאַרזשמורעטע אויגן, װי ער װאָלט 
געוואוסט אַז גאָרדאָן האָט אים עפּעס צו זאָגן. אין אַן אַנדער צייט װאָלט דער 
איידעם פון אַלטן רב אויף אים זיך ניט אומגעקוקט; דאָס מאָל האָט ער ניט 
געװאָלט אַז דער באָלשעוויק זאָל זיך האַלטן פאַרן בעל-נצחון, 

;הער, אױסגעװאַלגערטער טורמעניק, דו האָסט איבערגערעדט די יינגלעך 
פון ישיבה צו לייענען ביכער און אינאיינעם מיט דיינע גאַסן-יונגען ליאַרעמסטו 
בײינאַכט אונטער מיינע פענצטער. זאָלסטו וויסן זיין אַז דאָס װעט דיר גאָרניט 
העלפן. אַזױ לאַנג װי איך װעל וואוינען אין װאַלקעניק, װעט די קהילה ניט 
געבן קיין איין גראָשן אויף איינקויפן ביכער, און מיט נאָך אַ זאַך פריי איך זיך, 
ווען דו ביסט נאָך געווען אַ קליינער װאָרעם און בעלי-בתים האָבן דיר געגעבן 
עסן טעג, ווייל דו ביסט געווען אַ יתום און געלערנט אין בית-מדרש, האָב איך 
פאָרויסגעזען װאָס פון דיר װעט אױסװאַקסן און דיך קיינמאָל ניט אַרױפגעלאָזט 
אויף מיין שװועל.* 

קפונדעסטוועגן האָט עס אייך גאָרניט געהאָלפן,* האָט מאירקע געענטפערט 
קאַלטבלוטיק, מיט די הענט אין די קעשענעס. עניט נאָר די יינגלעך פון דער 
היגער ישיבה-קטנה, אויך אייער בן-יחיד ביינושל, דאָס אייניקל פון אַלטן רב 
און דער לערנער פון קאַמעניצער ישיבה, אויך ער לייט ביכער פון ביבליאָטעק 
און באַהאַלט זיי אונטער אייער ספרים-אַלמעך." 

און מאירקע האָט פּאַמעלעך אַװעקגעשפּאַצירט ווייטער, זיין רואיקער שמייכל 
און געמיטלעך גענגעלע איז געווען אַן אָנשטעל, ער האָט ניט פאַרטראָגן מען 
זאָל אים דערמאָנען די יאָרן װאָס ער האָט זיך געװאַלגערט אין בית-מדרש און 
שטעטלשע יידן האָבן אים אױיסגעהאַלטן, איצט האָט ער זיך געקילט דאָס בלוט 
אַז ער האָט דעם הירשע גאָרדאָן גוט אָפּגעצאָלט. זיין ביינושל האָט אַרױס- 
געשטעלט אַ פאָדערונג, מען זאָל אויפהערן שרייען אין די נעכט אונטער דעם 
טאַטנס פענצטער, אָדער ער װעט מער ניט לײַען קיין ביכער. װעט ער איצט 
שרייען ביים טאַטן דעם גזלן נאָך העכער װי די חברה פון ביבליאָטעק שרייט 
אונטער הירשע גאָרדאָנס פענצטער, 
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נאָכן טשאָלנט, די בעלי-בתים האָבן פאַרמאַכט די טירן 
און זיך צוגעלייגט כאַפּן אַ דרימל, האָט קיינער ניט געזען און ניט געהערט װאָס עס 
טוט זיך ביים איידעם פון אַלטן רב. דאָרט האָט מען קיין טשאָלנט שוין ניט 
געגעסן. ר' הירשע האָט אום שבת אָפּגערוקט דעם ספרים-אַלמער און געפונען 
אַ דיק בוך וועלט-געשיכטע', פול מיט בילדער פון משונהדיקע חיות און 
אַפּיקורסישע רייד שוין אויפן סאַמע ערשטן בלעטל, אַז די װועלט האָט זיך ניט 
אָנגעהױבן מיט ששת ימי-בראשית, נאָר מיט מיליאָנען יאָרן פריער. און מיט 
אָט דעם דיקן בוך האָט דער טאַטע געשלאָגן איבערן קאָפּ דעם קרענקלעכן אויס- 
געדאַרטן בן-יחיד, אים געממיתט אָן אויפהער. ביינוש האָט זיך געדרייט אין 
דרייען אונטער די קלעפּ, איז געװאָרן גרין און בלוי, אָבער ניט געשריען, בלויז 
געקרעכצט. ער האָט געדענקט אַז װאַלקעניק טאָר ניט וויסן װאָס ביי זיי אין שטוב 
טוט זיך, אויך ר' הירשעס ווייב און טאָכטער האָבן מיט די פויסטן זיך פאַרשטאָפּט 
די מיילער, ניט אַרױסצולאָזן קיין גװאַלדן. זייערע אויפגעריסענע אויגן, פאַרגאָסן 
מיט טרערן, האָבן געקוקט מיט טויט-שרעק אויף די צוויי הענט מיטן האַרטן 
בוך, װאָס האָבן זיך כסדר אויפגעהויבן און אַראָפּגעלאָזט, וי אַן אייזערנער שטייסל, 
איבער ביינושעס צונויפגעדרייטן גוף, ביז ער האָט אַ פאַל געטאָן אויף דער ערד 
מיט אױיסגעשפּרײטע הענט און פיס, גאָרדאָנס ווייב און טאָכטער האָבן זיך אַ 
װאָרף געטאָן אויפן צעמזיקטן און אים פאַרשטעלט מיט די לייבער. קטאַטע, 
װעסט אים דערהרגענען!* גהירשע, בלוט רינט פון אים !* און די ווייבער האָבן 
נאָך געמוזט אונטערהאַלטן אונטער די אָרעמס דעם שלעגער, װאָס האָט זיך 
געװאַקלט וי ער װאָלט געקראָגן אַ קויל אין אונטערלייב, 
בעת ווייב און טאָכטער האָבן געמינטערט ביינושן, האָט ר' הירשע זיך 
פאַרמאַכט אין אַ ווייטן חדר און זיך דאָרט אָפּגעװאַלגערט אַ פּאָר שעה. שפּעטער 
האָט ער אויסגעגלייכט אויף זיך די בגדים, אויסגעגלעט די צעשויבערטע באָרד, 
אַרומגעװישט דאָס פּנים און איז אַרױס אין גאַס. ער האָט שפּאַצירט שבתדיק- 
געלאַסן, די הענט פאַרלייגט אַהינטער, וי נאָך אַ זיסן דרימל. נאָר אַנשטאָט 
אַרײנגײן אין בית-מדרש צו מנחה, איז ער אַרין אין עזרת-נשים פון דער קאַלטער 
שול און געטראָפן װועמען ער האָט געזוכט, דעם מנהל פון ישיבה. זינט דעם 
פאַרגאַנגענעם ווינטער האָט אים צמח אויסגעמיטן, ער האָט ניט פאַרטראָגן ר' 
הירשע גאָרדאָנס תקיפות און ניט געטרױיט זיין קנאות. איצט איז קעגן אים 
געזעסן אַ צעבראָכענער ייד און פון זיינע אויגן האָבן געטריפט טרערן. 
;װאָלט מיין זון היינט געשטאָרבן, װאָלט איך כוח געהאַט ניט צו וויינען אום 
שבת. דאָס װאָס איז געשען איז פאַר מיר נאָך ערגער װוי ער װאָלט געשטאָרבן,* 
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ר' הירשע האָט אַראָפּנעקוקט אויף די צעשפּרייטע פינגער, וי ער װאָלט ניט 
געגלייבט אַז זיינע הענט האָבן צעשלאָגן ביז בלוט זיין בןייחיד, און מיט אַ 
געבראָכן קול האָט ער דערציילט וי מאירקע פּאָדװאַל האָט ביינושן איבערגע" 
רעדט לייענען כפירה. היינט האָט דער זעלבער מאירקע פּאָדװאַל דערציילט 
אים, דעם טאַטן, אַז זיין זון באַהאַלט די ביכער אונטערן ספרים-אַלמער, 
;ביינוש איז אין קאַמעניעץ געווען פון די בעסטע תלמידים, דער ראש" 
ישיבה האָט מיר געשריבן אַז ער װאַקסט אַ גדול בישראל. איז ער געקומען 
אַהיים און אַרײנגעפאַלן צו דער סיטרא-אחרא. דער ימח-שמוניק מאירקע פּאָד- 
װאַל באַרימט זיך נאָך, אַז דאָס האָט ער איבערגערעדט די קלויזניקעס לייענען 
ביכער, כדי די ישיבה זאָל זיך צעפאַלן, דער מוליער סראָלייזער האָט היינט 
אין בית-מדרש געזאָגט, ער גיט דעם קאָפּ אַז דער בילבול אויפן לערנער שיע 
ליפּנישקער שטאַמט אויך פון מאירקע פּאָדװאַל, איך ווייס ניט צי דעם מוליערס 
חשד האָט אַ גרונט, פאַרװאָס זאָל ער עס טאָן? נאָר אַז דער ממזר, די ערד זאָל 
אים ניט טראָגן, קען אָפּטאָן אַזאַ נבלה, װעלן אַפילו זיינע בעסטע חברים ניט 
לייקענען,. און שולדיק זייט איר, דער מנחל און ראש-ישיבה! איר זייט געזעסן 
סגור ומסוגר וי אין יריחו, בעת צווישן אייערע תלמידים איז אַרײין די מגפה 
פון לייענען ביכער, און איר זייט אויך ניט אַרױס פון באַהעלטעניש, בעת מען 
האָט געמאַכט אַ בילבול אויפן בעסטן בחור פון אייער ישיבה." 

אָבער אַז איך װעל אַרױס פון מיין באַהעלטעניש װעט װאַלקעניק אַ ציטער 
טאָן װי קיינמאָל ניט פריער, האָט צמח געטראַכט. ער האָט געװאָלט אױסטראָגן 
אין זיך דעם גרימצאָרן װאָס לענגער, דער אויפרייס זאָל זיין װאָס שטאַרקער, 
האָט ער זיך געפלייסט צו ריידן רואיק און ניכטער, וי ר' הירשעס טרערן װאָלטן 
אים ניט גערירט, 

;בעת איך און ר' מנחם-מענדל זיינען היינט אינדערפרי ביים דאַװונען געשטאַ- 
נען לעבן ליפּנישקער, איז הינטער דער בימה געשטאַנען אָט דער מאירקע 
פּאָדװאַל מיט אַ פּנים פון איינעם װאָס האָט אָפּגעטאָן אַ גרויסע רשעות און פרייט 
זיך מיט זיין הצלחה, שיע ליפּנישקער האָט דערציילט, אַז אַנומלט האָט אים דער 
זעלבער געפּרואװוט איבערריידן צו לייענען ביכער און ער האָט דערפאַר דעם 
אָנרײדער אַ שפּײי געטאָן אין פּנים. נעכטן בײיטאָג האָט אָט דער אחיתופל פאַר- 
לאַנגט פון ליפּנישקער ער זאָל אַנטלױפן פון שטעטל, לייגט זיך גריילעך אויפן 
שכל, אַז דער מאירקע פּאָדװאַל האָט פריער אויפן ליפּנישקער געמאַכט דעם 
בילבול און נאָכדעם אים געפּרואװט אָנשרעקן ער זאָל אַנטלױפן, װי ער האָט 
פריער איבערגערעדט אייער זון צו לייענען ביכער און שפּעטער אים פאַר אייך 
פאַרמסרט,* ' 

,אויב אַזױ איז ניט שלעכט, פאַר אַ בילבול קען ער פאַרפוילט וערן אין 
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תפיסה," האָט ר' הירשע אויפגעלויכטן פון נקמה-פרייד. באַלד האָט זיך זיין 
פּנים ווידער פאַררייכערט פון כעס און װײיטאָג. ;איך קען אים זינט ער איז 
געווען אַ קליינער װאָרעם און איך האָב זיך געהאַלטן פאַר אַ מבין אויף אים. 
זע איך אַז איר זייט אויף אים נאָך אַ גרעסערער מבין. פונדעסטוועגן האָט איר 
דערלאָזט אַז ער זאָל אין אייער ישיבה אָנמאַכן אַזאַ חורבן," 

;איר זייט גערעכט, איך בין שולדיק און דורכאויס איך. אָבער איצט דאַרפן 
מיר טראַכטן װאָס מיר האָבן צו טאָן אויף להבא. פאַרפירן מיט דעם מאירקע אַ 
קריג איז ניט כדאי. ערשטנס, איז ער אַ נבזה, אַ לץ, אַ קליין חיהלע װאָס 
איז מסריח, צווייטנס, אוב מיר װעלן אים איינזעצן, װעט מען זאָגן אַז מיר האָבן 
געמטרט אַ יידישן בחור. דריטנס, מיר װעלן דורך דעם ברענגען אַ צרה אויף. 
דעקשנער יידן, װאָס ווילן ניט אַז פּאָליצײ זאָל זיך דערוויסן וועגן דער פאַר- 
שװאַנגערטער, חוץ דעם איז אָט דער קליינער ירבעם בן נבט ניט אַלײן, ער 
האָט אונטערשטיצער, און מען דאַרף אויסרייסן דאָס שלעכטס מיטן װאָרצל, 
ובערת הרע מקרבך. דאַרף מען פאַרברענען די ביבליאָטעק," " 

דער מנהל האָט ניט געװאַרט אויף ר' הירשע גאָרדאָנס ענטפער און ניט 
געקוקט װאָס פאַר אַ דושם זיינע װוערטער האָבן געמאַכט. ער האָט אַ שפּאַן 
געטאָן דורך דער לענג פון ווייבער-שול, איז באַלד צוריקגעקומען און גענומען 
זעצן מיט דער פויסט אין זיין שטענדער. 

;איך װעל שיע ליפּנישקערס שפיכת-דמים ניט פאַרשוייגן! איך װעל 
אײינמאָנען זיין עלבון ! פאַרברענען אַלע ביכער !* 

זיינע ווייסלען האָבן געבלאַנקט, די אויגן האָבן געפינקלט, ער האָט געשפּאַנט 
הין און צוריק און גערעדט אָן איבעררייס, װי ער װאָלט מיט זיין שניידיק קול 
געװאָלט דורכזעגן די פאַרקראַטעװעטע פענצטערלעך פון עזרת-נשים : 

וי אים טוט ניט וויי דאָס האַרץ פאַרן באַעװולטן ליפּנישקער, טוט אים נאָך 
מער וויי פאַרן אויסגעלאַכטן אמת, פאַר דעם פאַרשפּיגענעם דין. אַז אַ בית-מדרש 
מיט יידן זאָלן ניט דערלאָזן אַ באַשולדיקטן זיך פאַרענטפערן -- האָט ער זיך 
ניט געריכט! אַזױנס האָט ער זיך ניט פאָרגעשטעלט! און װען ער האָט עס 
דערזען, האָט ער פאַרלאָרן דאָס לשון, ער האָט געפילט וי דאָס האַרץ אין אים 
פּלאַצט, דער מוח צעפאַלט זיך, אָבער ריידן האָט ער ניט געקענט. און ס'איז געווען 
מן השמים װאָס ער האָט ניט געקענט עפענען דאָס מויל. די בערדיקע רשעים 
װאָלטן אים פּונקט װי דעם ליפּנישקער ניט געלאָזט ריידן, אָדער אים אויסגע- 
הערט און אױיסגעלאַכט, זיי װאָלטן װילד געװאָרן פון רציחה ווען מען דערווייזט 
זיי, אַז אַלץ האָט אױסגעטראַכט מאירקע פּאָדװאַל פון פּאַנאַשישאָק. זיי האָבן 
מורא געהאַט װוי פאַר אַ שרפה, אַז אויב מען װעט דעם בן-תורה לאָזן ריידן, װועט 
מען דאָך מוזן איינזען אַז ער זאָגט אמת, ניכרים דברי אמת, די בערדיקע רשעים 
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אין די שבתדיקע טליתים ווילן דאָך ניט אַז דער בן-תורה זאָל זיין ריין פון זינד, 
זי ווילן אַז דווקא ער זאָל עס האָבן געטאָן, 

;פאַרװאָס זאָל אַ שטאָט מיט יידן װעלן אַז דווקא אַ בן-תורה זאָל זיין דער 
בעל-עבירה מיט דער קראַנקער אשת-איש 71 האָט ר' הירשע נאָכגעקוקט דעם 
מנהל, װאָס טראָגט זיך הין און צוריק דורכן לאַנגן שמאָלן עזרת-נשים, 

פווייל זיי פאַרגינען אים ניט,* האָט צמח אויף אַן אויגנבליק זיך אָפּנעשטעלט 
אינמיטן שפּאַנען. די שאָטנס פון דער קאַלטער שול האָבן דורך טעג און װאָכן 
אים אַרומגעפראָרן װי אייז, אין זיין מוח איז שטיל געווען װוי אויף אַ בית-עולם, 
איצט האָט ער זיך אויפגעכאַפּט פון גליווערניש און זיך אַזש פאַרכלינעט מיט 
דער שיכרות פון כעס, הנאה געהאַט פון פריי-געלאָזענעם גרימצאָרן װאָס ער 
האָט פון זיך אַרױסגעקאָכט: 

די װאַלקעניקער ווילן אַז דער בן-תורה זאָל זיין דער חוטא, ווייל זיי פאַר- 
גינען אים ניט װאָס ער איז אַ עילוי, אַ מתמיד, אַ צדיק. זיי זיינען אים ניט מוחל 
הלמאי זיי מוזן פאַר אים האָבן דרך-ארץ. אַפילן דאָס אַרומגײן אָפּגעריסן און 
אָפּגעשליסן, דאָס ניט װעלן נהנה זיין פון עולם-הזה זיינען זיי אים מקנא. און עס 
קרענקט זיי ביזקל ביין װאָס אים אַרט ניט זייער האַלטן אים פאַר אַ וילדן 
מענטשן. מער פון אַלץ פאַרגינען זיי אים ניט זיין עולם-הבא, זיי גלייבן דאָך 
באמונה שלמה אין אַ יענער-וועלט, און דער ליפּנישקער האָט זיך אָנגעגרײט 
עולם-הבא, אַזויפיל עולם-הבא! די װאַלקעניקער האָבן דעם ליפּנישקער באַזאָרגט 
מיט אַ כזית ברויט און אַ האַרטן געלעגער, זיי האָבן קרעמעריש באַרעכנט אַז 
דאָס געשעפט לוינט זיך. זיי ווערן שותפים צו זיין תורה און װעלן קריגן אַ שטיק 
שור-הבר, אַ חלק לויתן, אַ גאָלדענע שטול אין גן-עדן. איצט אָבער איז ביי זיי 
די שבעת ימי המשתה. אי דער עילוי איז באַגאַנגען אַ האַרבע עבירה און איז 
נאָך זינדיקער פון זיי ; אי ער איז צו שאַנד און שפּאָט, די אשת-איש איז דאָך 
אַ מטורפת ; אי זיי מעגן אים פיינט האָבן, וייל אַנשטאָט באַזאָרגן זיי מיט 
עולם-הבא פאַרן געשאָנקענעם כזית ברויט האָט ער זיי גאָר אָפּגענאַרט, און זי 
דאַרפן מער בכלל ניט אויסהאַלטן די לערנער, זיי דאַרפן זיך ניט לאָזן קאָסטן. 
אָט דאָס איז דער סאַמע עיקר, צו דעם האָבן זיי געצילט! -- האָט צמח אַזױ 
לאַנג געזעצט מיט דער פויסט אין שטענדער, ביז ער האָט דערפילט אַ מישעניש 
אין קאָפּ און זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער באַנק, נאָר זיינע ליפּן האָבן נאָך אַלץ 
פיבערדיק געמורמלט: לא יאומן כי יסופּר, לא יאומן כי יסופּר ! 

כאָטש ר' הירשע האָט ניט אײינמאָל געזאָגט הויך אויפן קול אַז מען דאַרף 
די ביבליאָטעק פאַרברענען, האָט ער עס ניט געמיינט למעשה. דער מנהל מיינט 
עס טאַקע. ווייזט אויס אַז ער שטעלט זיך ניט פאָר װאָס פון דעם קען אַרױס- 
קומען. ער רעדט איבערהויפּט װי אין קדחת, און עפּעס מאָדנע קאַפּױער, ניט 
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מיט שכל-הישר. אָבער די ביטערניש אױף די ביבליאָטעק-שדים װאָס האָבן 
אים דערפירט ער זאָל אַזױ אַכזריותדיק צעשלאָגן דעם איינציקן זון, האָבן גובר 
געווען ר' הירשע גאָרדאָנס שרעק פאַר דעם צו װאָס דאָס קען ברענגען. און 
אויף וועלכן אופן רעכנט איר אייער פּלאַן דורכצופירן 71 האָט ער געפרעגט. 
;די ביכער ליגן דאָך פאַרשלאָסן אין ביבליאָטעק. װעט איר קומען בײנאַכט 
אויפברעכן דעם שלאָס, פאַרפּאַקן די ביכער אין זעק און זיי שלעפּן אויף אייער 
קװאַרטיר פאַרברענען ?* 

;וועגן דעם האָב איך נאָך ניט געטראַכט,* האָט דער מנהל געענטפערט, 

און איר ועט גאָרנישט צוטראַכטן. דער איינציקער וועג איז, פאַרטרויען 
דעם מוליער סראָלייזער ער זאָל עס דורכפירן,* האָט ר' הירשע פון הינטער זיינע 
אויגן-גלעזער געהיט דעם מנהלס יעדע העוויהי 

אויף אַ ווייל האָט זיך צמח פאַרװאָלקנט, אים איז ניט אָנגעשטאַנען פאַר 
אַ שותף אַ פאַרמיטלער פון גנבות און אויך אַ גונב נפש ומכרו. דער מוליער 
סראָלײזער האָט דאָך געהאָלפן דער יידענע פון אַרגענטינע און אירע ברידער פון 
ווילנע אַוועקפירן הערצקע באַרביטאָלער. פון דער צווייטער זייט איז קיין אַנדער 
ברירה ניטאָ, מען מוז דאָ האָבן אַ בעל-דבר װאָס קען ברעכן שלעסער און אַרבעטן 
אין דער פינצטער. ;איך בין מסכים,* האָט דער מנהל אַרױסגעזײיט דורך די 
ציין נאָך אַ לאַנגן נאָכטראַכטן. ;דעם מוליערס אויפפירונג איז טאַקע ניט קיין 
פיינע, פונדעסטוועגן האָט ער זיך איינגעשטעלט פאַרן ליפּנישקער און איז דורך 
דעם אַליין אַ שענערער מענטש פון די װאַלקעניקער בעלי"בתים,* 

;אויב סראָלייזער װעט צושטימען, װעט ער פאַרלאַנגען מען זאָל אים גוט 
באַצאָלן און אויך אַ צוזאָג, קיינער זאָל ניט וויסן אַז ער האָט עס דורכגעפירט. 
באַצאָלן װעל איך אים, אָבער איר פון איער זייט דאַרפט צוזאָגן אַז װאָס עס זאָל 
ניט געשען װעט איר ניט דערמאָנען קיין נעמען,* האָט ר' הירשע געציילט די 
ווערטער. ;איך נעם די אַחריות אויף זיך,* האָט צמח געענטפערט פּונקט אַזױ 
פּאַמעלעך. 

,מען זאָל זיך אָנשטױיסן אַז איר האָט עס געטאָן, װעט איר מוזן עוקר זיין 
פון װאַלקעניק,* האָט ר' הירשע גערעדט וייטער -- און איז אױף אַ מינוט 
שטיל געבליבן פון דערשטוינונג. דער מנהל האָט אויף אים אַ קוק געטאָן מיט 
אַן אויפגעשיינט פּנים װי ער װאָלט זיך גאָר דערפרייט מיט דער התראה, אַז ער 
וועט מוזן פאַרלאָזן װאַלקעניק. ,אויב אייך קימערט ניט פאַר זיך, דאַרפט איר 
פונדעסטוועגן געדענקען אַז דאָס קען שטאַרק שאַטן דער ישיבה. איך זאָג עס 
אייך, כדי איר זאָלט שפּעטער צו מיר קיין תרעומות ניט האָבן,* 

ערגער קען ניט זיין! האָט זיך צמח וידער אַ ריס געטאָן פון אָרט: 
אויף אַ בחור אַן עילוי און אַ צדיק האָט מען געמאַכט אַ בילבול. די אַנדערע 
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בני-תורה קומען ניט צום סדר. זיי לייענען ביכלעך אָדער בטלען סתם, און בעלי- 
בתים ריידן הויך אויפן קול, אַז מען דאַרף די ישיבה מער ניט אויסהאַלטן. מוז 
קומען אַן ענדערונג. מי לשם --- אלי ! ער פון די תלמידים ס'איז אַן אמתער 
בן-תורה װועט ווייטער זיצן און לערנען, ווער פון די בעלי-בתים ס'איז אַן אמתער 
ירא-וחרד װעט ווייטער שטיצן די ישיבה, און די איבעריקע מעגן אָפּפאַלן, אויב 
אָבער ר' הירשע האָט מורא, איז גלייכער זיך אָפּזאָגן פון גאַנצן פּלאַן 

דער איידעם פון אַלטן רב האָט געענטפערט מיט האַרצװײטאָג, אַז ר' צמח 
איז אין װאַלקעניק אַ פרעמדער, אַרט אים ניט אויב ער זאָל מוזן פון שטעטל 
אַװעקפאָרן. ער, הירשע גאָרדאָן, האָט דאָ אָפּגעלעבט אַ לעבן און האָט דאָ זיין 
משפּחה, װויל ער ניט האָבן קעגן זיך גאַנץ שטעטל, היינט אינדערפרי צום דאַװונען 
האָט ער געזען, מען קען זיך אויך ניט פאַרלאָזן אויפן צד פון בעלי-בתים חרדים, 
נאָר אויב מען װעט זיך פאָרט דערוויסן אַז ער האָט דן געווען לשרפה די 
טרייפענע ביכער, איז זאָל מען זיך דערוויסן! ער האָט ניט מער קיין אמונה 
אַז זיין זון װעט אױסװאַקסן אַן ערלעכער ייד; אַ מאירקע פּאָדװאַל פון פּאַנאַ- 
שישאָק וועט ביינוש אויסװאַקסן. ,איך דאַרף זיך זעצן שבעה נאָך מיין לעבעדיקן 
בן"יחיד, װי איך בין געזעסן שבעה נאָך זיין געשטאָרבענער מאַמען" און ר' 
הירשע גאָרדאָן האָט זיך אויפסניי צעוויינט מיט הייסע טרערן, װאָס זיינען אים 
גערונען איבער די באַקן און זיך באַהאַלטן אין זיין באָרד, וי זיי װאָלטן זיך 
געשעמט הלמאי זיי פאַלן אום שבת. 
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דער װאַלד האָט געפּוסטעװעט, זינט די דאַטשניקעס 
זיינען צוריקגעפאָרן אויף אלול אין די ישיבות איז בטל געװאָרן דער מנין אין 
װאַלד-שטיבל. דער מחזה-אברהם האָט געדאַװנט מיטן מנין ביים פאַבריק-פאַר" 
װאַלטער. די מתפּללים זיינען געווען האָרעפּאַשניקעס װאָס ציען שווער חיונה 
פון װאַלד און פאַבריק, װי מען ציט פּעך פון קאָרטשעס. אַפילו ווען זיי האָבן 
הויך געזאָגט פון די סידורים, האָבן זייערע געדאַנקען און געמיטער געשוויגן 
פאַרזאָרגטע און פאַרמאַטערטע. שטעטלשע נייס האָט זיי ניט אינטערעסירט, זי 
האָבן בכלל ניט ליב געהאַט צו שמועסן. אויך חייקל איז לעצטנס ניט געגאַנגען 
אין שטעטל, דער טאַטע האָט אים געהייסן קומען זעלטענער, כדי אויסצומיידן 
סצענעס מיט דער בעליהביתטעס טאָכטער. האָט מען אין סמאָלאַרניע גאָרניט 
געוואוסט אַז װאַלקעניק שטורעמט מיט אַ מעשה ליפּנישקער, 
חייקל איז מיט יעדן טאָג אַלץ װייניקער געזעסן ביים רבין אין חדר איבער 
דער גמרא, ער האָט אַרומגעבראָדזשעט אין װאַלד און זיך געלערנט בלאָזן אין אַ 
געדרייטן שופר -- גאָלדיגעלבלעך און דורכזיכטיק װי האָניק. ביים תוקע מיט 
דער זילבערנער באָרד פון ר' שאולקעס קלויז אין ווילנע פאַרהאַקן זיך די 
תקיעות פּונקט ראש-השנה צו שופר בלאָזן, האָט חייקל געחלומט וי ער פאַרבייט 
דעם תוקע און ביי אים גייט דער שופר וי אַ פידעלע. די בעלי-בתים מיט די 
טליתים איבער די קעפּ גלאָצן אויף אים פאַרוואונדערטע, זיין מאַמע קוקט אויף 
אים דורכן פאָרהענגל פון ווייבער-שול, אָבער מער נאָך וי פון דער פאָרשטעלונג 
װי ער בלאָזט שופר אין אַ געפּאַקטער קלויז, איז ער פאַרכאַפּט געװאָרן פון 
די ווידערקולות אין פּוסטן װאַלד, 
תקיעה! דער עכאָ הילכט-אָפּ לאַנג און אויסגעצויגן, ביז עס ווערט ווידער 
שטיל. דאָס פאַרצווייגטע גרינע געדיכטעניש הויערט מיט אַן איינגעהאַלטענעם 
אָטעם. שברים ! חייקלען האָט זיך געדאַכט אַז ער האָט אין דעם מאָכיקן פאַר- 
טייעניש אויפגעװעקט אַן אומגעהײַער, האַלב-מענטש האַלב-חיה, װאָס ליגט 
דורות-לאַנג אין באַהעלטעניש און ענטפערט אָפּ מיט אַ האָריק-פאַרװאָקסענעם 
מויל, ריידן אַ מענטשלעך װאָרט קען ניט דער אומגעהײַער, יאָמערט ער אַז עס 
רייסט ביים האַרצן. תרועה ! פאַרשייטע פריילעכע קלאַנגען זיינען אַרונטער- 
געשפּרונגען פון צווייגן, אַרױסגעקראָכן פון אונטער קוסטעס און זיך געלאָזט 
לויפן װי באָרװעסע קונדסים. אשרי העם יודעי תרועה! האָט חייקל זיך צעזונגען 
מיטן ראש-השנהדיקן ניגון און אויפסניי גענומען בלאָזן מיטן גאַנצן כוח, אַן 
אויפגעיויכצטער פון פרייד, אַ פאַרשיכורטער פון די עכאָס. ער האָט געהערט 


װי אין װאַלד שאַלט עס און קנאַלט. אים האָט זיך געדאַכט אַז די צעשאָקלטע 
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ביימער זאָגן פאַרדבקעט דעם יהי-רצון פון נאָך שופר בלאָזן. ביסלעכווייז האָבן 
זיך די הילכיקע ווידערקולות איינגעשטילט און חייקל איז איבערגעװעלטיקט 
געװאָרן פון אַ סודותדיקן שטילשווייגן, 

אויף די נאָדל-קרוינען פון הויכוואוקסיקע סאָסנעס האָט געשפּילט און 
געציטערט פריהאַרבסטיקע זונשיין, גינגאָלדיק, מילד, צאַרט און אומעטיקלעך. 
די טונקל-גרינע ביימער האָבן חייקלען אויסגעזען פאַראומערטע און פאַרבענקטע 
נאָך די ישיבה-לייט, װאָס פלעגן זיך צודריקן מיט די שטערנס צו די שטאַמען 
ביים דאַװנען מנחה, חייקל איז ביז צו די קני געקראָכן אין הויכן פּאַפּראָטניק, 
װאָס איז פון בלאַנק-גרין פּאַמעלעך אַריבער אין העל-געל, ער איז שטיין געבליבן 
אויף אַ פּלאַץ, געדיכט באַשאָטן מיט פאַרוועלקטע נאָדלען און אַראָפּגעפאַלענע 
אויסגעטריקנטע שישקעס. דערנאָך איז ער אַרױף אויף אַן אױיסגעהאַקטן װאַלד" 
שטח, פאַרלייגט מיט אָפּגעזעגטע ביימער און קלעצער, אַרױסגעשײלטע פון דער 
קאָרע. ס'האָט דאָרט געשמעקט מיטן פייכטן ריח פון דורכגערעגנטע פּאָלעװינעס. 
ער איז ווידער אַריין אין װאַלד-געדיכטעניש און דערזען אַן אױסגעשפּרײיטן טעפּעך 
פון זילבערנעם מאָך, ערטערווייז דורכגעפלעקט מיט אַ ראָסט-רױטלעכן קאָליר, 
מיטאַמאָל האָט אַ בלענד געטאָן אַ שטרעקע, פאַרפלייצט מיט האַרבסטיק-צעבליטן 
לילאָוון ווזאָזש, וי פון צווישן די געדיכטע געוויקסן װאָלט זיך פאַר אים אַנטפּלעקט 
אַ געהיימע אָזערע, מיט אַ פיאָלעטענעם הימל אין איר שפּיגל. ער האָט ווייטער 
געװאַנדערט און דערזען אַ שטיק באָדן, באַשפּרענקלט מיט פאַרביקע שוועמלעך, 
וי אַ מחנה קאַרליקעס אין ברייטע קאַפּעליושן. זי זיינען גיפטיקע, האָט ער גע- 
טראַכט -- און אַזש אַ געשריי געטאָן פון פרייד, צופוסנס פון אַ הויכן דיקן בוים 
זיינען געװאַקסן די פּרינצן פון די שװאָמען, דריי באָראָװיקעס, וי דריי גיבורים, 
מיט שטייפע ברוינע קעפּ און דיקלעכע שטאַמען. חייקל האָט געוואוסט, אויב ער 
וועט די באָראָװיקעס ברענגען צו דער קריסטין פון דער סמאָלאַרניע װעט זי אים 
זייער דאַנקען. זי װאָלט די שװאָמען געפּרעגלט אין פעטס אויף אַ סקאָווראָדע און 
געמאַכט פון דעם אַ גאַנצן מאָלצײיט. נאָר אים איז אַ שאָד געווען אויסצורייסן 
די שיינע און שטאַרקע באָראָװיקעס --- ביימער בזעיר אַנפּין, 

ער האָט פון פייכטן פּנים אָפּגעװישט אַ פאַרטראָגענעם שלייער פון שפּיג- 
וועבס און זיך געחקירהט אין מאמר פון פּרקי-אבות, אַז ווער ס'איז מפסיק אין 
לערנען און זאָגט 'מה נאה אילן זה' איז אַ מתחייב בנפשו. װוי מען זאָל עס ניט 
פאַרטייטשן און פאַרגלעטן, פאַרשטײיט ער נאָך אַלץ ניט װי אַ תנא האָט עס 
געקענט זאָגן. ער קען זיך גאָרניט גענוג אָפּוואונדערן פון װאַלד און זיינע געוויקסן, 
אַשטײיגער, דער אַלטער צעװאַקסענער דעמב אויפן בערגל ביי דער סמאָלאַרניע, 
וויפּל דיקע עלנבויגנס און צעצווייגטע הענט מיט צווייגלעך װי פינגער ער האָט 
עס, און אַזויפיל בלעטער, אַזויפיל בלעטער ! דער דעמב זעט תמיד אויס אַנדערש, 
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לויט דעם וי די זון באַלױכט זיינע איינגעזעגטע בלעטער. שפּעט אין אָסיען 
וועט ער ווערן אַ שטיק פייער, אַן עמוד-האש. זיין שטאַם איז אַלט און צעװאַקסן, 
זיינע הונדערטיאָריקע װאָרצלען קריכן אַרױס פון דער ערד אויפן בערגל, װי 
זיי װאָלט דערעסן דאָס ליגן דורות-לאַנג אויפן זעלבן אָרט און זיי ווילן כאָטש 
אַראָפּקריכן פון בערגל. היינט ווען מען גיט נאָך אַ טראַכט, אַז אין גרויסן װאַלד 
אַרום װאַלקעניק זיינען פאַראַן אפשר הונדערטער טויזנטער ביימער, אַ טייל מיט 
נאָדלען און אַ טייל מיט בלעטער, אַזופיל מינים קוסטעס און גראָזן, אַזויפיל 
סאָרטן פייגל און פירפיסיקע און קריכערס -- קען מען דאָך אָפּלעבן אַ גאַנץ 
לעבן אין איין װאַלקעניקער װאַלד און יעדן טאָג זען נייע חידושים. נאָר אַז ער 
זאָגט עס דעם רבין, ענטפערט אים דער רבי: ,פאַר מיר איז גענוג איין ביימל 
זיך צו באַהאַלטן אונטער זיין שאָטן פון דער היץ..,* וואו איז ער פאַרקראָכן ? 
ער איז שוין ביי דער בריק אין שטעטל. 

אַ מינוט איז ער געשטאַנען און זיך געקװענקלט: זיך צוריקקערן אָדער 
גיין ווייטער ? װיבאַלד ער איז שוין ביי דער בריק, װועט ער אַרינגיין אין 
שטעטל זען װאָס דער טאַטע מאַכט, חייקל האָט דעם געדרייטן שופר אַרײנגעלײגט 
אין בוזעם-טאַש און געטראַכט, אַז דעם רבין פאַרדריסט הלמאי ער בטלט מער 
וויפל ער לערנט. נאָר אַנשטאָט אים אויסריידן, ווערטלט זיך דער רבי און שפּאַסט 
מיט אים. ער זאָגט צום רבין. ;דער שופר גייט ביי מיר ווי אַ מזמור, אַז איר 
וועט מיך בעטן, װעל איך ראש-השנה זיין איער תוקע." דער רבי נעמט ניט 
אַרױס די אויגן פון ספר און ענטפערט אים געלאַסן, ;דער תוקע ביי אונדז אין 
פּאַפּלאַװער קלויז איז אַן ערלעכער ייד און אַ מתמיד, װי שטאַרק ער איז ניט 
פאַרנומען אין געוועלב, לויפט ער יעדע פרייע מינוט לערנען. און צו װאָס 
טויג דיר פּטרן אַזופיל צייט כדי צו זיין אַ גוטער תוקע? דו ווילסט דאָך אַז 
בעלי-בתים זאָלן זיך פאַר דיר שטעלן װי פאַר אַ תלמיד-חכם, אָבער פאַר אַ 
בעל-תוקע שטעלט מען זיך ניט, װוי גוט ער זאָל ניט בלאָזן," : 

חייקל איז געגאַנגען מיט דער שול-גאַס און געזאָלט זיך אַרונטערלאָזן מיטן 
בערגל צו פריידע װאָראָבײס שטיבל, נאָר דער שול-הויף האָט געקאָכט מיט 
מענטשן, איז ער צוגעקומען נעענטער אַ קוק טאָן. אינמיטן אַ גרויסן צע- 
רודערטן עולם איז געשטאַנען שיע ליפּנישקער מיט אַ פאַרגעלטן אויסזען און 
פאַרגלאָצטע אויגן צום הימל, וי אַ פאַרמשפּטער צום טויט װאָס איז אין דער 
לעצטער רגע ניצול געװאָרן. אַזױ װי חייקל האָט ניט געוואוסט פון שטורעם 
אין שטעטל, האָט געדויערט ביז ער האָט פאַרשטאַנען װעגן װאָס דאָ האַנדלט 
זיך. גערעדט האָט דער דעקשנער קאָלאָניסט גבריאל לעווין: 

שוין איבער דריי צענדלינג יאָר װוי אַלע אין דעקשנע און װאַלקעניק קענען 
דעם װאָלף קרישקי און ווייסן זיין משוגעת, אַז וואו ער זאָל ניט שטיין און גיין 
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שלעפּט ער מיט אַ פּאַק אַלטע מלבושים, פון שרעק מען זאָל ביי אים ניט 
אַוועקנעמען אַ שמאַטע. איז ער נעכטן אינדערפרי אַרײנגעלאָפן צו גבריאל 
לעווין מיט אַ גװאַלד, ,אייער פּאַציענטקע איז אַ גנבטע, זי האָט ביי מיר צוגע" 
גנבעט אַ סאַמעטענע קאַמזעלקע,* און עֶר האָט דורכויס געװאָלט זיך אַרײנרײסן 
אין קאַמער, וואו עלקע זיצט אַ פאַרשפּאַרטע זינט זי האָט פאַרשװאַנגערט און 
אָנגעהויבן בושעווען. פרעגט ער ביי װאָלף קרישקי : וי אַזױ האָט עלקע געקענט 
ביי אים אַוועקגנבענען אַ קאַמזעלקע? נאָר יענער פאָכעט מיט די פױיסטן און 
שרייט : זי ! זי ! זי איז אַן אױיסגעלאַסענע צויג און האָט אים באַגנבעט, גבריאל 
האָט זיך שוין אָנגעשטױסן װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. נאָר אים האָט זיך ניט 
געװאָלט גלייבן, אַ משוגענער קען מאַכן אַ בילבול אויף זיך אַלין, דער װאָלף 
קרישקי איז דאָך אַ ייד אין די טיפע זעכציקער. האָט גבריאל אויפגעשלאָסן 
עלקעס קאַמער און איז דאָרט אַריין אינאיינעם מיטן שמאַטע-קלייבער. עלקע, 
אויסגעמוטשעט און הייזעריק פון גװאַלדעװען טאָג און נאַכט, האָט די לעצטע טעג 
שוין געשוויגן. אָבער גלייך װוי זי האָט דערזען אַריינקומען דעם שמאַטע-קלייבער, 
האָט זי זיך אויפסניי צעשריען מיט די װוילדסטע קולות. ,ראַטעװעט! ער איז אַ 
שד! אַ שד ! איך וויל ניט האָבן קיין ממזר פון אַ שד !* און װאָלף קרישקי האָט 
געטופּעט מיט די פיס, אַז זי האָט אים פאַרנאַרט צו זיך, בעת די בעלי-בתים 
זיינען געווען אין פעלד ביי דער אַרבעט, און האָט ביי אים צוגעגנבעט אַ 
סאַמעטענע קאַמזעלקע. 

דער קאָלאָניסט לעווין האָט געטייטלט מיטן פינגער אויף אַ פּאָר װאַלקע" 
ניקער הענדלער. קאיר זייט שולדיק!* זיי זיינען געקומען קיין דעקשנע אים 
דערציילן, אַז זיין פּאַציענטקע איז טראָגעדיק פון ישיבה-בחור װאָס וואוינט 
ביי אים דריי מעת-לעת אין דער װאָך, די מאַרק'הענדלער האָבן געענטפערט, 
זי זיינען גאָט די נשמה שולדיק, מען האָט איבערגעגעבן אין נאָמען פון די 
דעקשנער אַז דער חשד פאַלט אויפן ישיבה-בחור, זיינען זיי געקומען אין דאָרף 
זיך דערקונדיקן צי ס'איז אמת. ;ס'האָט טאַקע אויסגעזען װי אמת,* האָט גבריאל 
לעווינס ווייב זיך אַריינגעמישט. די יידענע האָט דערציילט אַז עלקע קאָגאַן האָט 
איר מאַן ניט ליב געהאַט. אפשר איבער דעם איז זי נאָכן קימפּעט אַראָפּ פון 
זינען. איטלעך מאָל ווען איר מאַן מיטן יינגל זיינען געקומען קיין דעקשנע, 
האָט זי אויף ביידן געקוקט מיט שטומען פּחד פון אַ געיאָגטער חיה. דער 
ישיבה-בחור איז איר גראָד יאָ געפעלן, כאָטש ער איז אַן אָפּגעלאָזענער און 
טראָגט אַ באָרד. זי האָט אים שטענדיק נאָכגעקוקט מיט צונויפגעלייגטע הענט 
און אַן אויפגעשיינט פּנים. און ווען מיט איר האָט געטראָפן דאָס אומגליק האָט 
זי אים נאָכגעשריען. ?חתן מיינער, וואו לויפסטו ?5 איז װוער זאָל וויסן ? -- האָט 
די גבריאליכע אויסגעפירט, ביז מען האָט אין קאַמער ניט אַרײנגעלאָזט דעם 
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שמאַטע-קלייבער האָט דאָך עלקע ניט געדענקט װער עס האָט זי טראָגעדיק 
געמאַכט. 

;איר, רבי, זייט זיך אַליין אויך שולדיק,* האָט צום ליפּנישקער געטענחט 
איינער פון די דעקשנער קאָלאָניסטן, װאָס זיינען עקסטרע מיטגעגאַנגען מיט 
גבריאל לעווין מחילה בעטן דעם ישיבה-בחור. /מיר פרעגן אייך אין שולכל 
ביים לערנען, צי איר האָט אין דער דירה וואו איר און די עלקע וואוינען געזען 
עמעצן אַרײינקומען, ענטפערט איר אַז איר האָט קיינעם ניט געזען. פאַרװאָס האָט 
איר ניט דערציילט אַז אַרום שטוב האָט זיך אַלעמאָל אַרומגעדרײיט װאָלף 
קרישקי ? מען זאָגט דאָך אויף אייך, איר קענט צונויפבינדן אין איין פּילפּול 
אַלע גמרות אַ סך גיכער און בעסער וי מען בינדט צונויף, להבדיל, אין איין 
טראַטװע די קלעצער אויפן טייך. האָט אייער שאַרפער מוח ניט געקענט צונויפ" 
בינדן דעם מטורף װאָלף קרישקי מיט עלקע קאָגאַן? אייך איז עס גאָרניט 
איינגעפאַלן 3* 

ניין, אים איז ניט איינגעפאַלן, האָט שיע ליפּנישקער קוים געצויגן דעם 
אָטעם און נאָך אַלץ אַריפגעקוקט צום הימל מיט דאַנק און לױב צו דער 
השגחה-עליונה װאָס האָט אים מציל געװען: אמת טאַקע, דער קראַנקער ייד 
מיטן פּאַק אַלטע מלבושים פלעגט אים אָפּשטעלן און פרעגן, צי די בעלייבתים 
זיינען אין דער היים אָדער אין פעלד ביי דער אַרבעט. דאָך איז אים ניט איינגע- 
פאַלן חושד זיין דעם ר' װאָלף קרישקי, ניט פאַר דער געשיכטע און ניט נאָך 
דער געשיכטע. דער עילוי האָט זיך מודה געוען אַז ער האָט זיך געװאָלט 
אָנטאָן אַ מעשה. ער האָט עס ניט געטאָן, ווייל דעמאָלט װאָלטן אַלע פֹּה אחד 
געזאָגט אַז ער איז דער שולדיקער. ס'קען זיין אַז ער װאָלט זיך ניט גערעכנט 
אַפילון דערמיט װאָס מען װעט זאָגן און װאָלט זיך גענומען דאָס לעבן אַבי 
אויסגעלייזט ווערן פון די צרות. ער האָט אָבער ניט געװאָלט זיין קיין מאבד 
עצמו לדעת, ניט צו פאַרלירן זיין חלק עולם-הבא, 
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יוסף ווארשעווער האָט שוין וידער, װי פאַר דער 

חתונה, געטראָגן זיין לייכט מאַנטעלע מיטן אויפגעשטעלטן סאַמעטענעם קאָלנערל, 
ער האָט אויסגעזען נעבעכדיק-אויסגעבלייכט, מיט בלויע רייפן אונטער די 
אויגן. ער איז געזעסן ביים מחזה-אברהם אין חדר, די זון האָט אַרײינגעשינט, 
נאָר זיינע דינע הענט און שמאָלער קינבאַק האָבן אונטערגעציטערט פון קעלט, 
וי עֶר װאָלט געשטאַנען אין אַ ווינטערדיקן דרויסן. יוסף װאַרשעװער האָט 
דערציילט אַז דער מנהל האָט אים געמאַכט אַ שם פאַר אַן אָפּנאַרער, ווייל ער 
האָט ניט חתונה געהאַט מיט דער קעכין פון ישיבה. און אָט דער ר' צמח האָט 
דאָך אַליין אָפּגעלאָזט אַ שידוך מיט אַ מיידל, כאָטש ער האָט מיט איר געשריבן 
תנאים. אויך מיטן ווייב לעבט ער ניט בשלום, זי איז אין לאָמזשע און ער אין 
װאַלקעניק. איז װי מעג ער מוסרן אַנדערע? בפרט אַז ער, יוסף װאַרשעװער, 
האָט מיט דער קעכין קיין תנאים ניט געשריבן און קיינמאָל גאָרניט צוגעזאָגט. 
איז װוי בלייבט, דער מחזה-אברהם װעט אים געבן אַ בריוו אין וועדיהישיבות, 
מען זאָל אים אַרױסשיקן פאַר אַ משולח אין אױיסלאַנד? 

דורכגעדרונגען מיטן געדאַנק אַז ער לעבט אויף דער װעלט דורך די חסדי- 
הבורא כדי צו לערנען תורה לשמה, און אַז צוליב דעם דאַרף ער אָפּהיטן זיין 
געזונט און מנוחה, האָט ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער אױסגעאַרבעט אין זיך 
אַ כוח פון קענען אָפּשטופּן אַן ענין װאָס פאַרשאַפט אים עגמת-נפש, וויפל מאָל 
ער האָט ניט געהערט וועגן מנהלס שלעכטן משפּחה-לעבן, האָט ער ניט געװאָלט 
וויסן קיין מער פּרטים, זיך צו פאַרשפּאָרן יסורים. אָבער פּלוצעם האָט זיין האַרץ 
זיך אַ קער געטאָן קעגן מנהל, מיט אַן אָװונט פריער איז ר' אברהם-שעיה געזעסן 
ביז שפּעט אויפדערנאַכט און זיך צוגעהערט, מיט אַ בלייך:געװאָרענער שפּיץ 
נאָז און אַ טריקעניש אויף די ליפּן, װאָס חייקל דערציילט וועגן ליפּנישקער, 
ער האָט פאַרשטאַנען אַז ר' מנחם-מענדל איז צו אים ניט געקומען נאָך אַן עצה 
און נאָך הילף, ווייל ר' מנחם-מענדל ווייס פון נסיון אַז ער, דער דאַטשניק פון 
סמאָלאַרניע, וועט סייווי זיך איינשטעלן פאַר ר' צמח אַטלאַס. דער מחזה-אברהם 
האָט זיך געפילט שולדיק. ער אַליין טוט פאַר דער ישיבה גאָרניט און לאָזט אויך 
ניט דערווייטערן דעם מנהל װאָס שטייט אין אַ זייט בעת זיין בית-מדרש ווערט 
חרוב, 

,פאַרװאָס האָט ר' צמח אַטלאַס אָפּגעלאָזט דעם ערשטן שידוך און פאַרװאָס 
איז זוגתו ניט אינאיינעם מיט אים ?7 האָט דער מחזה-אברהם געפרעגט, 

גדליה זאָנדאַקס איידעם איז אונטערגעשפּרונגען און געענטפערט אויסער 
זיך פון כעס: דער בעל-מוסר ר' צמח אַטלאַס איז מער בעל-תכלית פון אים, 


131 


צ מח אט לאַ ס 


יוסף װאַרשעװער. דער בעל-מוסר האָט זיך באַצײיטנס געכאַפּט, אַז דער מחותן 
וועט אים ניט אָפּגעבן דעם נדן און אַז ער קען קריגן אַ שענערע כלה. האָט ער 
חתונה געהאַט מיט אַ רייכער און פרייער יפת-תואר. לכתחילה איז ער געגאַנגען 
אין אירע וועגן, ביז ער האָט זיך פאַרבענקט ווידער צו נעמען בעל-הבתעווען 
אויף תלמידים און ער האָט איבערגעלאָזט דאָס ווייב. ,, איך האָב מיין ווייב ניט 
איבערגעלאָזט אַ פּאָר חדשים נאָך דער חתונה. װועט איר מיר געבן אַ רעקאָ 
מענדאַציע-בריוו 57 נאָר פון שאַרפן בליאַסק אין מחזה-אברהמס אויגן האָט יוסף 
פאַרשטאַנען אַז ער האָט נאָך ניט געפּועלט, האָט ער גענומען ריידן מיט טרערן 
אין קול: דער שווער דער פּראָסטאַק שרייט צו אים, אַז אויב ער קען ניט וערן 
אַ כלי-קודש זאָל ער ווערן אַ קרעמער. ;רבונו-של-עולם, קיין רוצח וי קין בין 
איך דאָך ניט, איז טאַקע גדול עוני מנשוא ? און אַז איך האָב ניט חתונה געהאַט 
מיט דער קעכין, טאָר מען צו מיר ניט האָבן קיין צוטרױי ?* 

;איך פאַרשטײ ניט מיט װאָס איז זיין אַ משולח שענער וי זיין אַ קרעמער, 
אַ משולח איז זעלטן אין דער היים, און איר זייט דאָך ערשט נאָך דער חתונה," 
האָט ר' אברהם-שעיה גערעדט ווייך, ניט אויפצורעגן דעם יונגנמאַן נאָך מער. 
,אויף יום-טוב קומט מען אַהיים, אַזױ פירט זיך דער יינגערער איידעם פון היגן 
שוחט, װאָס איז אויך אַ משולח פאַר אַ גרויסער ישיבה,* האָט יוסף געענטפערט 
און נערוועז געטרייסלט מיט די דינע שפּיציקע קני אין די שמאָלע הויזן. 

;איר דאַרפט קיינעם ניט נאָכטאָן. יעדערער דאַרף גיין זיין אייגענעם װעגי 
נאָר דער וועגווייזער דאַרף זיין די תורה," איז ר' אברהם-שעיה אַװעק זיך 
צולייגן אויף זיין בעטל. איצט האָט ער גערעדט מיט אַ קאַלט שטרענג קול און 
צונויפגעצויגענע ברעמען: ער ווייס גאָרניט וועגן די הכנסות און הוצאות פון 
דער מיר, קלעצק און ראַדין, װאָלט דאָך פּשוט געווען נאַריש ער זאָל פּלוצעם 
זיך אַרײנמישן אין געלט-ענינים און שרייבן בריוו מען זאָל צונעמען אַ נייעם 
מענטשן, בכלל איז עס אַ ביטערע פּרנסה און ניט קיין בכבודיקע פּרנסה, סיידן 
מען טוט עס דורכויס לשם שמים. משולחים פעלן ניט, זיי פאָרן אין די זעלבע 
ערטער און קאָנקורירן צװישן זיך, אָפּטמאָל ברענגט עס צו אַ חילול-השם. דערצו 
נאָך דאַרף מען ביי געלט זאַמלען זיין אַ גרויסער אויסטויגער. אַ מענטש אַ ביישן, 
אַ צודאיידעלער אָדער אויפגערעגטער מענטש, קען קיין סך ניט אױפּטאָן. ס'איז 
גענוג ער זאָל האָבן איין דורכפאַל, און דער מוסד װאָס האָט אים אַרױסגעשיקט 
וועט אים גלייך אָפּזאָגן. למעשה װועט זיך סייווי ניט געפינען קיין ישיבה װאָס 
זאָל מסכים זיין אַרױסצושיקן אַ ניט-געניטן משולח } און להלכה, טאָר אַ יונגער- 
מאַן גאָרניט זוכן אַזאַ פּרנסה װאָס צעשיידט אים מיטן וייב, 

גדליה זאָנדאַקס איידעם האָט עס טיילוייז אַליײין פאַרשטאַנען: און אויב 
מען װעט אים יאָ אָננעמען פאַר אַ משולח, איז ער שוין זיכער אַז מען װעט 
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אים שיקן קיין אַמסטערדאַם און לאָנדאָן, וי דעם װאַלקעניקער שוחטס איידעם ? 
מען קען אים נאָך שיקן שנאָרען אין די אָרעמאַנסקע שטעטלעך פון דער ליטע. 
אויך דעם שוחטס איידעם לעקט ניט קיין האָניק. אָט װי ער איז ניט אַ גרויסער 
כיטראַק און קען אָנשטעלן אַ גע'פּגרטע צורה, שפּיי אים אין פּנים װעט ער 
זאָגן אַז ס'גייט אַ רעגן, איז ער פונדעסטוועגן איבער אַ סיכסוך מיט זיין ישיבה 
אַ שטיק צייט נאָך פּסח אָפּגעזעסן אין װאַלקעניק, און ס'האָט שוין געהאַלטן 
דערביי ער זאָל אינגאַנצן ניט פאָרן. ;איז גאָרניט, הייסט עס, קומט אויס, הייסט 
עס, אַז איך דאַרף ווערן א מאַרקיהענדלער, אַ קרעמער, טאַקע װוי דער שווער 
פאַרלאַנגט,* האָט דער אורח געמאַכט אַ פאַרוויינטע העוויה. ;איך האָב אייך 
שוין געזאָגט, כשאני לעצמי, זע איך ניט איין מיט װאָס אַ קרעמער איז ערגער 
פון אַ קהלשער שטעלע,* איז דער מחזה-אברהם אַרונטערגעקראָכן פון בעטל 
זיך געזעגענען מיטן אורח און אים ווינטשן אַ כתיבה-וחתימה-טובה, 

װי לאַנג דער פאַרטרוילעכער שמועס האָט זיך געצויגן ביים רבין אין 
חדר, האָט חייקל זיך געמוזט אַרומדרײען אין הויף, סוף-כל-סוף איז גדליה זאָנ" 
דאַקס איידעם אַװעק און חייקל האָט אים נאָכגעקוקט מיט שפּאָט : בחורווייז האָט 
יוסף װאַרשעװער געשטעלט קאַלטע טריטעלעך און זיך געריבן דעם קינבאַק אין 
סאַמעטענעם קאָלנערל; איצט גייט ער מיט געהויקערטע פּלײיצקעלעך און הוסט 
מיט אַ בייז איינגעגעסן הוסטל, 

דריי בייטאָג איז אין הויף פון סמאָלאַרניע ווידער געוען אַ גאַסט, יואל 
אוזדער, חייקל האָט אים דערזען פון װעראַנדע און אויסגערופן אין זיך: דער 
'/געזעצטער קאָפּי גייט ! אָנהייב זומער איז אין װאַלקעניקער ישיבה אָנגעגאַנגען 
אַ שקלא-וטריא הלמאי דער מחזה-אברהם האָט גענומען צו זיך דעם ווילנער. 
האָט דער אוזדער אױיף דעם געענטפערט: סאיז פּראָסט-פּשוט, ר' אברהם" 
שעיה קאָסאָװער דאַרף אַ משמש, אַ בחורל װאָס זאָל שלאָפן מיט אים אין איין 
חדר און אים נאָכטראָגן דעם האַנטעך צום טייך. דער ליפּנישקער עילוי האָט 
דעמאָלט גערעדט נאָך שאַרפער, אַז װאָס דער מחזה-אברהם איז ניט אויסן און 
וועמענס תלמיד דער וילנער זאָל ניט זיין, איז ער סייווי אַן עם-הארץ גמור, 
ער קען אַפילו ניט קיין פינף הונדערט בלעטלעך גמרא אױיסװייניק. איז ווייל 
ער האָט אַנוסטן מזלזל געווען אין ווילנערס כבוד, האָט יואל אוזדער אים איצט 
גערופן ר' חייקל און געבעטן בכל מיני בקשות ער זאָל פרעגן ביי זיין רבין, צי 
מען קען צו אים אַרײנגײן אויף אַ סוד כמוס. און ווען יואל איז שוין געזעסן 
אין מחזה-אברהמס חדר האָט ער נאָך לאַנג געקנייטשט מיטן שטערן אַרויפצו 
און אַראָפּצו, װוי בעת ער איז זיך מיישב צי ער זאָל יאָ אָדער ניט געבן אַ חבר 
אַ הלוואה, ביז ער האָט צולעצט ביי זיך געפּועלט ער זאָל דערציילן דעם סוד 
כמוס + 
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ביי זיין ערשטן באַזוך אין סמאָלאַרניע נאָך ל"ג-בעומר, האָט ר' אברהם" 
שעיה אים געפרעגט בעקיפין הלמאי ער האָט ניט חתונה. איז ער איצט, חצי 
אלול, געקומען מיט אַן ענטפער אױיף יענער קשיה: ער האַלט ביים טאָן אַ 
שידוך מיט אַ װאַלקעניקערין, מיט דער קעכין פון ישיבה. קיינער אין שטעטל 
ווייס עס נאָך ניט, און ווען מען װעט זיך דערוויסן װעט עס פאַר יעדן זיין אַ 
פּלא. אַפילו די כלה און איר מאַמע האָבן ניט געװאָלט גלייבן אין זיינע רייד, 
װאָרום זיי האָבן פריער געהאַט אַ שלעכטע אָנלערנונג מיט אַן אַנדער בן-תורה, 
אַזױ װוי די מאַמע פון דער מדוברת איז אַן אָרעמע אלמנה איז ניט שייך צו ריידן 
וועגן קעסט און נדן. אויך פון יחוס איז ניט שייך צו ריידן. פונדעסטוועגן איז 
ער נאָכן אַרײנטראַכטן אין ענין חדשים-לאַנג געקומען צו דער מסקנה אַז ס'איז 
אַ גלייכע זאַך. 

;ס'איז די זעלבע װאָס האָט געזאָלט זיין דעם װאַרשעװערס כלה!* האָט 
ר' אברהם-שעיה געפרעגט. ;דעם װאַרשעװערס כלה האָט געזאָלט זיין די יינגערע 
פון די צוויי שוועסטער און מיינע איז די עלטערע. איך װאָלט ניט גענומען די 
יינגערע פאַר דער עלטערער,* האָט יואל אוזדער געענטפערט און זיך געחידושט 
פון װאַנען דער מחזה-אברהם ווייס עס אַלץ. דער מחזה-אברהם פון זיין זייט האָט 
זיך געחידושט פון עפּעס אַנדערש: װועדליק ער האָט געהערט, האָט דער אוזדער 
עד היום ניט חתונה געהאַט פון שרעק מען זאָל אים ניט אָפּנאַרן. איז פאַרװאָס 
נעמט ער פּלוצעם אַ טאָכטער פון אַן אָרעמער אלמנה און דערצו נאָך ניט קיין 
מיוחסת ? אלפי דעתי דאַרף אַ בז-תורה יאָ טראַכטן ועגן אַ מעמד, ווייל ער 
אַליין איז ניט קיין פאַרדינער, און דער אָפּשטאַם איז וויכטיק כמעט וי דער 
קרן גופא,* 

אַוודאי, האָט דער אַלטער בחור געענטפערט, אויך ער האַלט פון געלט 
און יחוס, ווען מען ווייס אויף זיכער אַז מען ווערט ניט אָפּגענאַרט, אָבער על- 
פּי רוב בלייבט מען דער גענאַרטער, אָט האָט יוסף װאַרשעװער, אַנשטאָט דער 
קעכינס יינגערער טאָכטער, גענומען דעם נגיד גדליה זאָנדאַקס טאָכטער -- און 
מוראדיק ניט געטראָפן, אַפילו דער מנהל ר' צמח האָט געמוזט אָפּלאָזן אַ שידוך, 
און וויפל ער, יואל, האָט זיך ניט געהיט, האָט אויך ער געמוזט איינמאָל מבטל 
זיין אַ תנאים, 

ע;װאָס טוט זיך דאָ!* האָט ר' אברהם-שעיהס פּנים זיך צעפלאַמט פון כעס 
און בושה. ;בני-תורה װאָס ריידן שטענדיק וועגן מסירת-נפש פאַרן רבונו-של- 
עולם און אויך פאַר אַ חבר, פאַרשטײיען ניט וויפל חילול-השם און שפיכת-דמים 
זי באַגײען ביים צעגיין זיך מיט אַ כלה? יוסף װאַרשעװער האָט אָפּגעלאָזט אַ 
שידוך, דער מנהל ר' צמח האָט אָפּגעלאָזט אַ שידוך, און איר האָט אויך אָפּגע- 
לאָזט אַ שידוך ?7 
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די כלה איז געווען אַ טויבלעכע, האָט יואל זיך פאַרענטפערט, אֵיי, פאַרװאָס 
האָט ער עס פריער ניט באַמערקט 1 ווייל ער אַלײין הערט ניט צו-גוט פון ווייטן, 
האָט געדויערט ביז ער האָט זיך געכאַפּט אַז די כלה איז מיט אַ מום... מען 
קען אויך ניט פרעגן פון יוסף װאַרשעװער אויפן מנהל ר' צמח. לא דמי להדדי ! 
וי מען שמועסט האָט דער מנהל ערשט נאָך תנאים זיך דערואוסט אַז דער 
מחותן װעט ניט אָפּגעבן דעם נדן די פּאָר יאָר קעסט און אַז ער איז סתם 
אַן אדם קשה. מיטן צווייטן שידוך האָט דער מנהל געטראָפן נאָך וייניקער, 
כאָטש זי איז פון אַ רייכער היים און האָט נאָך אַנדערע מעלות. .. און אָט אַזױ 
פּאַװאָלינקע איז יואל אוזדער צוריקגעקומען צום אָנהייב, ריכטיק וי די גמרא 
זאָגט, מענין לענין באותו ענין: ער עסט אין קיך באַלד אַ יאָר צייט, ווייס ער 
אַז די מדוברת איז אַ שטילע טויב און אַ ביסל אַ געפאַלענע ביי זיך, מחמת איר 
יינגערע שוועסטער האָט אויף זיך מער בעלנים. אָבער ביי אים איז זיין כלהס 
ניט נושא-חן זיין ביי װאַלקעניקער בחורים --- אַ מעלה, ניט קיין חסרון. אַ ביסל 
געלט האָט ער אָפּנעשפּאָרט און זי זעט ניט אויס צו זיין אַן אויסברענגערקע, 
וועט ער נאָך דער חתונה, אם ירצה השם, פאָרן עם זוגתו שתחיה אין אַ כולל 
לערנען. טאָמער װעט ער ניט קענען אויספירן צו פאָרן אין אַ כולל, װעט ער 
עפענען אין װאַלקעניק אַ געוועלבל און ווערן אַ קרעמער, 

אויף ר' אברהם-שעיהס באַקן האָט געשפּילט אַ ראָזלעכע פרישקייט, די 
מויל-ווינקלען האָבן געשמייכלט, די אויגן האָבן געלויכטן, װאָלט ער זיך ניט 
געשעמט אַרױסצואװײיזן זיינע געפילן, װאָלט ער דעם אוזדער אַ קוש געטאָן אין 
קאָפּ פאַר דעם װאָס ער איז אַ איש תם וישר. ער האָט דעם חתן אַרױסבאַגלײט 
ביז אויף יענער זייט טויער פון סמאָלאַרניע און אים געדריקט די האַנט. 

;אויב ביי אייך וועט זיין אַ מזל-טוב אָדער אַ תנאים איידער איך פאָר צוריק 
קיין ווילנע, וויל איך קומען צו דער שמחה," 

אויף צוריקוועגס אין שטעטל האָט דער אוזדער אויף זיין שטייגער געשפּאַנט 
מיט אַקוראַטנע טריט, געשוויצט אין שטייפן קאַפּעליוש און אין צויי-באָרטנעם 
רעקל מיט די װאַטע-אָנגעשטאָפּטע אַקסל. ער האָט געקנייטשט מיטן שטערן, פון 
אָנשטרענגונג האָט זיך זיין האַלדן אָנגעבלאָזן,. פאַרװאָס עפּעס האָט דער מחזה" 
אברהם זיך אַליין פאַרבעטן אויף תנאים? תרתי משמע! האָט יואל פריילעך 
אויסגעזונגען : דער מחזה-אברהם וויל קומען אויף תנאים אי כדי אָנטאָן כבוד 
מיר, דעם חתן, אי כדי זען צי איך האָב גוט אויסגעקליבן, 
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אַז עס קומט צו א שידוך, זיינען װײיניק בני-תורה אָפּ- 
געהיט אין ניט ברענגען אַ בת-ישראל צו בושת-פּנים, האָט ר' אברהם-שעיה 
געטראַכט נאָך יואל אוזדערס אַװעקגין. ער האָט מער ניט געלערנט פֿאַר-זיך 
און אויך ניט מיטן תלמיד. ער האָט זיך פרי געלייגט שלאָפן, נאָר ניט צוגעמאַכט 
קיין אויג. זיין קענען אָפּשטופּן פון זיך אַ מחשבה, װאָס פאַרשאַפט אים עגמת- 
נפש, איז אים דאָס מאָל ניט בײיגעשטאַנען. דער באַזוך פון די צוויי יונגעלייט 
אין ערשטן האַלבן טאָג און דער געדאַנק וועגן נאָענטן צוריקפאָרן קיין ווילנע 
אויף ראש-השנה, האָט אים געצוואונגען צו טראַכטן וועגן זיין שווער לעבן אין 
דער חיים. אין סמאָלאַרניע האָט בלויז זיין שוועסטער געואוסט פאַרװאָס ער 
ווערט פון טאָג צו טאָג אַלץ אומעטיקער און פאַרטראַכטער. אָבער אַפילו מיט 
דער שוועסטער האָט ר' אברהם-שעיה וועגן דעם ניט גערעדט, 

ווייל ער האָט געליטן אויפן האַרץ נאָך יינגלווייז און די דאָקטוירים האָבן 
ניט געגלייבט אַז ער װעט בלייבן לעבן, האָט די משפּחה באַטראַכט זיין יעדן 
טאָג פאַר אַ נס. גלייך װי ער איז עלטער געװאָרן האָבן זיינע רבנישע עלטערן 
זיך גענומען זאָרגן וועגן אַ צוגעפּאַסטן שידוך פאַר אים. אויסער זיין האַרץ- 
פעלער, איז דער קאָסאָװער מתמיד נאָך געווען אַ ניט-געוויינטלעך פרומער, אַ 
שער-מאַשינקע האָט זיך צו זיין בלאָנדער באָרד קיינמאָל ניט צוגערירט, אַזאַ 
יונגנמאַן איז תמיד שווער צו טאָן אַ שידוך, בפרט אַז די משפּחה האָט פאַר אים 
געזוכט אַ כלה אַ פּרנסה-געבערין, ער זאָל קענען זיצן און לערנען. די אויסגע- 
זוכטע כלה איז טאַקע געווען אַ בריה אין געשעפט, אַ פרומע, בטבע אַ גוטע, 
אַ טרייע. אָבער גלייך נאָך תנאים האָט זיין משפּחה זיך אַרומגעזען אַז ס'איז אַ 
מקח טעות. די כלה איז עלטער פון צװאַנציק-יאָריקן חתן ניט בלױז אויף 
עטלעכע יאָר, װי מען האָט פריער געהערט; זי איז כמעט דאָפּלט אַזױ אַלט 
וי ער, אויך דער אָפּשטאַם איז אַ גאַנץ פּראָסטלעכער, און דער מחותן האָט ניט 
צו באַצאָלן אַפילו אַ דריטל פון צוגעזאָגטן נדן. דעם חתנס משפּחה האָט פאַר- 
לאַנגט ער זאָל צוריקשיקן די תנאים. נאָר ער האָט געקלאַפּט מיט דער פויסט אין 
טיש אַז ער װעט ניט פאַרשעמען אַ בת-ישראל, אויב זי איז טאַקע אויף אַזויפיל 
עלטער פון אים װעט דאָך איר בושת-פּנים זיין נאָך גרעסער. און זיי האָבן 
חתונה געהאַט. 

אויף מאָרגן נאָך דער חופּה האָט יודעס אָנגעטאָן אַ גרויסן שווערן פּאַרוק 
און גענומען רופן דעם מאַן 'מיין אַלטיטשקער". זי האָט געהאָרעװעט אין געוועלב 
און געפלאַטערט איבער זיין געזונט. איר איז קיינמאָל ניט איינגעפאַלן צו פרעגן 
הלמאי זי דאַרף זיך מוטשען און זיין אַן אָרעמע שניט-קרעמערקע, בעת גרויסע 
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ישיבות ווילן איר מאַן פאַר אַ דאש-ישיבה. אַפילו ווען ער איז אין אַ מאַרק- 
טאָג אַרײן אין געוועלב צוהעלפן, האָט זי אים געהייסן צוריקגיין אין בית-מדרש, 
יודעס האָט געװאָלט, ער זאָל זיצן און לערנען און זי זאָל אים באַדינען. אַנשטאָט 
זיך פרייען װאָס דעם מאַנס נאָמען װאַקסט, האָט זי זיך געבייזערט אויף זיינע 
מקורבים, װוי דער פּירסום װאָס ער קריגט װאָלט אים פון איר אַװעקגענומען 
אַז אַ בכבודיקער אורח האָט אַמאָל אַ זאָג געטאָן. ,רביצן, ווייסט איר כאָטש אַז 
ר' אכרהם-שעיה איז אַ גאון-עולם ?5 האָט יודעס אויף גיך אָפּנעװישט דעם נחת" 
דיקן שמייכל פון די ליפּן און געענטפערט. ,מיר זיינען אָרעמע קליינע מענטשע- 
לעך, אַ דאַנק דעם אייבערשטן דערפאַר, אַבי מיין אַלטיטשקער איז געזונט," 
נאָר אַז אַ קונהטע האָט זיך צערעדט. ;איך האָב געהערט זאָגן אַז איר האָט אַ 
מאַן אַ וואויללערנער אַ צאַצקע,* האָט זיך יודעס צעשריען. ;איך האָב פיינט 
יידענעס און דערצו נאָך אַ יידענע אַ חניפותניצע. איר זייט אַריין קויפן שטאָף 
אויף אַ קליידל ? קויפט די שטאָף און גייט אייך געזונטערהייט,* 

ר' אברהם-שעיה האָט ביסלעכווייז שלום געמאַכט מיטן ווייבס צו-טומלדיקן 
און פּראָסטלעכן כאַראַקטער. ער האָט אָבער בשום אופן ניט געקענט זיך צוגע- 
וואוינען צו איר אומגיין מיט מענטשן. דער מחזה-אברהם האָט אויף אורחים 
ניט אויסגעקוקט, פונדעסטוועגן האָט ער זיי פיין אויפגענומען. אין באַשטימטע 
פאַלן האָט ער אַפילו געפילט, אַז ס'איז זיין חוב זיך אַריינצומישן, געבן אַן עצה 
אָדער אַרױסטראָגן אַ פּסק-דין, נאָר די רביצן האָט צו אים ניט אַרײנגעלאָזט, 
און אויב ער האָט דורכויס געװאָלט אויפנעמען דעם אורח, האָט זי נאָך יענעמס 
אַװעקגײן געגעבן אַזאַ האַק-צו די טיר אַז ר' אברהם-שעיה איז געװאָרן אַ פאַר- 
ציטערטער. ;יענער מיינט דאָך אַז דו האָסט זיך קוים דערװאַרט פון אים פּטור 
צו ווערן. טו עס ניט מער,* ס'איז געקומען דער הורטאָװניק פון דער מאַנופאַק- 
טור-סחורה און גערעדט ווייך, איידל: ער קען מער ניט װאַרטן, ער מוז צאָלן 
שטייערן און שניידט זיך די פינגער פאַר אַ גראָשן. ער ווייס אַז די רביצן האָט 
אַ מאַן אַ צדיק און װעט באַצאָלן... דער בעל-חוב האָט שוין ניט פאַרענדיקט, 
װאָרום יודעס איז אויף אים אַרױף מיט אַ געשריי. קווער פרעגט אייך צי מיין 
מאַן איז אַ צדיק. גייט פון דאַנען, גייט ! און ר' אברהם-שעיה האָט זיך ביי 
איר געבעטן. ;װאָס האָסטו מורא, װאָס גװאַלדעװעסטו ווען מען זאָגט אַז איך 
בין אַ צדיק. זאָל מען זאָגן. מען װעט דאָך דורך זאָגן קיין עיןדהרע מיר ניט געבן," 

פון דער צווייטער זייט איז יודעס פון אַן אורח אויף שבת אַ תלמיד-חכם 
ניט אָפּגעטראָטן, זי האָט אים כסדר דערמאָנט ער זאָל עסן און זיך ניט שעמען. 
דערביי האָט זי געטראַסקעט מיט די טעלער, געקנאַקט מיט די אָפּצאַסן און ניט 
אויפגעהערט אויספרעגן דעם גאַסט וועלכע מאכלים ער האָט ליב, װי קאָכט 
זיין רביצן און צי ער האָט נחת פון די קינדער. ר' אברהם-שעיהס פּנים האָט 
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אַזש געברענט פון עגמת-נפש, און נאָכן אורחס אַװעקגיין האָט ער מיט איר 
איינגעטענהט : זי האָט דאָך געקענט זען אַז דער פאַרבעטענער איז אַן איידעלער 
שװאַכער ייד. אפשר האָט ער אַ קראַנקן מאָגן און טאָר קיין סך ניט עסן נאָר 
אַז זי שטייט-צו, יל יענער ניט פאַרשעמען די בעל-הביתטע און עסט איבער 
די כוחות. מען טאָר אויך ניט ביים אורח צופיל זיך אויספרעגן אויף ווייב און 
קינדער. עס קען דאָך געמאָלט זיין אַז ער האָט ניט קיין נחת פון קינדער. אַז 
מען פרעגט אים אָבער נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל, צווינגט מען אים זאָגן ליגן, 
אָדער ער קען זיך צעויינען. זיין אַזױ ווייט אויסגערעכנט און אָפּגעהיט האָט 
יודעס ניט געקענט און קיין געדולד ניט געהאַט. האָט זי דעם מאַן געענטפערט 
אַז אויב ער שעמט זיך מיט איר, זאָל ער מער קיין אורח אויף שבת ניט פאַרבעטן, 
אַן אַנדערש מאָל ווען ער האָט װידער פּאַרלאַנגט זי זאָל זיין מיט די געסט 
איידעלער, האָט יודעס אַפילו אַרױסגעפּלאַצט : זי ווייס אַז זיין משפּחה האָט ניט 
געװאָלט דערלאָזן צום שידוך און אַז ער האָט מיט איר חתונה געהאַט פון 
רחמנות וועגן. וי אַ מאַן האָט ליב אַ פרוי האָט ער זי קיינמאָל ניט ליב געהאַט. 

ער זאָל האָבן אַ לענגערן אָפּרו פון דער ליאַרעמדיקער אשת-חייל, איז די 
שוועסטער הדסה געזעסן מיט אים אויף דאַטשע ביז ערב ראש-השנה. אָבער װאָס 
נעענטער ס'איז געקומען צום צוריקפאָרן, אַלץ אָפּטער האָט ר' אברהם-שעיה 
אָפּגעזיפצט און געטראַכט: פאַרפאַלן, ער טאָר קיין חרטה ניט האָבן װאָס ער 
האָט בימי בחרותו ניט געװאָלט נעמען אויף זיך דעם חטא פון מבייש זיין אַ 
יידישע טאָכטער. אויף איר אופן איז יודעס אַ צידקנית, הגם אים איז שוער, 
זייער שווער, און ער פילט פאָרט ניט צו איר קיין חיבה יתירה... האָט ער 
אויפגעציטערט איטלעך מאָל בעת ער האָט געהערט ועגן אַ בן-תורה װאָס האָט 
אָפּגעלאָזט אַ שידוך. פון אייגענעם נסיון האָט ער געוואוסט פאַרװאָס דאָס טרעפט 
צוישן לערנער. זיי טוען דאָך שידוכים דורך שדכנים און חתן-כלה זעען זיך 
בלויז אַ פּאָר מאָל פאַר תנאים. כאַפּט מען זיך ערשט שפּעטער אַז די כלה איז 
ניט קיין צוגעפּאַסטע, אָדער אַז דער מעמד איז ניט קיין זיכערער. אָבער װאָס 
ס'איז אַן ענטפער פאַר סתם אַ בחור איז ניט קיין פאַרענטפערונג פאַר אַ בעל- 
מוסר. ר' צמח אַטלאַס אַ געלט-מענטש? ר' צמח אַטלאַס לאָזט אָפּ אַ שידוך פון 
שרעק אַז מען װעט אים ניט אָפּצאָלן דעם נדן ? 

ר' אברהם-שעיה האָט אַלין ניט געהערט וי הויך ער האָט זיך צעקרעכצט, 
חייקל האָט זיך איבערגעװועקט פון לייכטן שלאָף און ס'האָט זיך ביי אים אַרױס- 
געכאַפּט. עװאָס איז אייך, רבי 1* אונטער די אויגן און אין געדאַנק האָט ער דעם 
מחזה-אברהם שטענדיק גערופן 'רבי', נאָר ניט פּנים אל פּנים. ער האָט געפילט 
אַז דעם מחזה-אברהם איז עס ניט ניחא צו הערן אַפילו פון אים, דעם תלמיד, 
;מיר איז גאָרניט. דער יצר-הרע סטראַשעט מיך אַז אויב איך װעל איינשלאָפן, 
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קען איך נאָך פאַרשלאָפן די צייט פון לייענען קריאת-שמע,* האָט ר' אברהם" 
שעיה זיך שטיל צעלאַכט און דערציילט אַ מעשה מיט אַ בעל-הבית װאָס איז 
געקומען צום רב מיט אַ שאלה: װאָס טוט מען? ער קען אַ גאַנצע נאַכט ניט 
צוטאָן מיט קיין אויג פון שרעק טאָמער1 פאַרשפּעטיקט ער דעם זמן קריאת-שמע, 
האָט אים דער רב געענטפערט אַז דאָס לאָזט אים דער יצר-הרע ניט שלאָפן 
ביינאַכט, כדי ער זאָל איינשלאָפן אינדערפרי און טאַקע פאַרשפּעטיקן אויפשטיין 
צום דאַװונען. דאָס איז דעם יצריהרעס קריאת-שמע! און דער רב האָט אויפן 
ייד גוזר געווען, ער זאָל בכלל אויפהערן לייענען קריאת-"שמע, ביז ער װעט 
ניט אויפהערן זיך שרעקן. דער מוסר-השכל פון דער מעשה איז, אין הימל-זאַכן 
פּונקט וי אין ערד-זאַכן מוז מען לעבן לויט איינגעשטעלטע חוקים. אויב מען 
איז זיך פאַר עמעצן מוסר-נפש איבער דער מאָס און דאָרט וואו מען מוז ניט, 
קען טרעפן אַז מען זאָל װוערן אַן אַכזר דווקא דאָרט וואו מען דאַרף אַרױסװײזן 
חסד און רחמים, 

דער מחזה-אברהם איז אַנטשװיגן געװאָרן און איז אין זיינע מחשבות 
ווידער צוריקגעקומען צום מנהל ר' צמח װאָס האָט אָפּגעלאָזט אַ שידוך איבער 
געלט. אויך חייקל האָט מער ניט געקענט אײנשלאָפּן און געטראַכט, אַז װאָס 
פאַר אַ מעשה דער רבי זאָל ניט דערציילן איז עס אַ מעשה מיט אַ מוסר-השכל, 
ס'ווערט פון דעם זייער אומעטיק. דער מחזה-אברהם איז געלעגן אויסגעצויגן 
אויפן רוקן, זיין באָרד, בײיטאָג אַ גאָלד-בלאַנדלעכע, האָט אין נעץ פון די קאַלטע 
לבנה-שטראַלן אָפּגעפינקלט מיט גרוי און זילבער, װי די קאָרע פון אַן אָסינע" 
בוים. דער ווינט האָט דורכן פענצטער אַרײנגעשאָטן הויפנס פאַרװעלקטע בלע- 
טער, אָנגעזאַפּט מיט אַ פייכטן האַרבסטיקן ריח. חייקל האָט אַרײנגעאָטעמט דעם 
פרישן רויען ווינט און געװאָלט אַז דער חדר זאָל פול װערן מיט אַ געווירבל 
פון בלעטער װאָס זאָלן זיך דרייען און דרייען. ער האָט אָבער מורא געהאַט 
אַז דער רבי זאָל זיך ניט צוקילן, איז ער אַרונטער פון בעט און פאַרמאַכט 
דאָס פענצטער. ער האָט זיך צוריקגעלייגט און אַריבערגערעדט פון זיין געלעגער, 

;זינט די דאַטשניקעס זיינען זיך צעפאָרן און די זומער-שטיבלעך פּוסטעװוען, 
דאַכט זיך מיר יעדע נאַכט אַז דער װאַלד שטייט אַליין אינדרויסן אַ פאַרטרויער" 
טער, ער האָט ניט וואו זיך אַהינצוטאָן,* ר' אברהם-שעיה האָט געהאָרכט און 
לאַנג געשוויגן, ביז ער האָט געענטפערט מיט אַ שמייכל אין קול. , ביסט נאָך 
מער בעל-דמיון װוי איך האָב געמיינט. אָפּטמאָל רעדסטו זיך אָפּ רייד ווי מיין 
פּלימעניקל בערעלע. פונדעסטוועגן ביסטו געװאָרן איינגעהאַלטענער און גע- 
הובלטער," : 

דער הימל האָט זיך פאַרצױגן מיט גרויע כמאַרעס, אין חדר איז געװאָרן 
פינצטער, שפּעטער אַ ווייל זיינען די װאָלקנס צעקראָכן און אין שיין פון דער 
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אַרױסגעגאַנגענער פולער לבנה האָט חייקל דערזען די ביימער אױיפן באַרג 
קעגנאיבער. זיי האָבן אים אויסגעקוקט וי ריזן מיט פאַרהויבענע הענט צום 
הימל, באַלד האָט זיך ווידער אָנגעהויבן דאָס געלאַף פון די װאָלקנס, אַ שטומע 
באַװועגונג, אַ גיין און קומען פון װאַסערדיקע געשטאַלטן מיט משונהדיקע גרויסע 
קעפּ. זיי װאַנדערן וועלט-איין וועלט-אויס און ברענגען געהיימע ידיעות צו דעם 
װאָס זיצט אין העכסטן רקיע אויפן טראָנשטול. 

;וי דו, חייקל, האָסט נעכטן בײנאַכט דערציילט, לייקענען סיי די װאַלקע- 
ניקער סיי די דעקשנער, אַז דאָס האָבן זיי אַרױסגעלאָזט די קלאַנגען אויפן ליפניש- 
קער. און דער שכל איז מחייב אַז די שטעטלשע בעלי-בתים װעלן ניט מאַכן 
אַ בילבול אויף אַן עילוי אַ תמים. אויך די דאָרפישע יידן װעלן עס ניט זאָגן 
אויפן בחור װאָס קומט מיט זיי לערנען תורה. פון דער צווייטער זייט איז קיין 
ספק ניט אַז עמעץ האָט עס געטאָן און דורכויס במזיד. האָסטו ניט געהערט ווער 
דאָס קען זיין ?* 

;אויף צוריקוועגס פון טאַטן בין איך אַריין אין ישיבה, האָב איך דאָרט גע- 
הערט, אַז אַלע זיינען חושד דעם אָנפירער פון ביבליאָטעק. ער איז אַ געוועזענער 
בז-תורה און האָט די תלמידים װאָס שלאָפן אין הכנסת-אורחים איבערגערעדט 
צו לייענען ביכער." 

;מאָרגן נאָכן שיעור דאַרפסטו גיין אין שטעטל זיך דערוויסן װאָס דאָרט 
טוט זיך,* האָט ר' אברהם-שעיה אױסגעקלאַפּט דעם קישן, אפשר װעט עס 
אים העלפן אַנטשלאָפן װערן, ;װויבאַלד אין װאַלקעניק איז דאָ אַ כוח װאָס אַרבעט 
קעגן דער ישיבה, האָב איך מורא אַז די זאַך איז נאָך ניט געענדיקט." 
| = חייקל האָט גענומען לאַכן און ריידן לעבעדיק װי אין האַלבן טאָג: יואל 
אוזדער האָט אַ צונאָמען 'דער געזעצטער קאָפּי, יוסף װאַרשעװער האָט נאָך 
פאַראַיאָרן װוינטער ביי אים גענומען אַ הלוואה פון אָנדערהאַלבן זלאָטעס און 
ניט אָפּגעגעבן. טענהט יואל אוזדער אַז דער װאַרשעװער האָט לכתחילה גענומען 
ניט אָפּצוגעבן, װי ער האָט מלכתחילה ניט געטראַכט פון חתונה האָבן מיט 
דער קעכין לייטשע, גיטל דער געשטופּלטערס טאָכטער... דער תלמיד האָט 
נאָך ווייטער געפּלאַפּלט, נאָר דער רבי האָט ניט געענטפערט װי ער װאָלט 
שוין געשלאָפן, מיט אַ װוינקל מוח האָט ער נאָך געטראַכט, מען טאָר דעם יוסף 
װואַרשעװער ניט שטעלן פאַר אַ נסיון און אים ניט אָנטרױען פרעמד געלט, בפרט 
געלט װאָס מען גיט אויף אַ ישיבה. אַ איש תם וישר איז יואל אוזדער. און דורך 
ר' אברהם-שעיהס צונויפגעקלעפּטע וויעס האָט זיך געזיפּט אַ שמייכל, אַ סימן 
אַז הינטער זיינע אויגן-דעקלעך איז נאָך ליכטיק, וי ס'איז קלאָר און טיף דער 
הימל-בלוי, איבער די פאַרצויגענע װאָלקנס, 
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דאָס פאַרברענען די טרייף-פּסולס האָט איבערגענומען 
דער מוליער סראָלייזער. שבת-צונאַכט נאָך הבדלה האָט ר' הירשע גאָרדאָן אים 
געגעבן אַן אַדערױף אויף דער סומע װאָס ער װעט קריגן פאַר מאַכן אויף די 
ביכער בורא-מאורי-האש. פון זונטאָג פרי האָט צמח מער ניט געקענט איינזיצן 
אויף איין אָרט, אים האָט געצויגן צווישן מענטשן, ער האָט אָבער דערזען דאָס 
פאַרקערטע װאָס ער האָט דערװאַרט : 
װואַלקעניק האָט געיומטובט אינדערװאָכן, אַזױ האָט אַלעמען דערפרייט די 
בשורה-טובה פון די דעקשנער קאָלאָניסטן אַז דער ישיבה-בחור אין גאָט די 
נשמה שולדיק. אַ גאַנצן זונטאָג און אויך מאָנטאָג זיינען יידן געשטאַנען אויפן 
שול-הויף מיט אויפגעלויכטענע פּנימער און געשמועסט וועגן נס, ווייבער האָבן 
זיך געװוישט די אויגן פון גרויס שמחה װאָס דער אייבערשטער האָט מציל 
געווען אַ צדיק. ,מען דאַרף דאָך צו זיינע פיס פאַלן און אים מחילה בעטן 
אָפּבלאָזן דאָס אָרט וואו ער זיצט." אין בית-מדרש האָבן די יינגערע לערנער 
אַרומגערינגלט דעם עילוי און אים געגלעט, גערעדט צו אים דברי-תנחומים, 
און ער האָט זיי דאָס מאָל ניט אָפּגעטריבן, ער האָט נאָר כסדר אויסגעדרייט דעם 
קאָפּ צום ארון-קודש און געדאַנקט דעם בורא-עולם פאַר העלפן אים אין זיין 
נויט. ר' מנחם-מענדל איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ צעשיינט פּנים און געטריבן 
די תלמידים צו דער גמרא, גענוג געבטלט. דעם מנהל ר' צמח אַטלאַס האָט 
ר' מנחם-מענדל ניט געװאָלט באַמערקן; אויך די תלמידים האָבן צו אים ניט 
גערעדט, ווייל אים קימערט ניט מער פאַר דער ישיבה. זיכער אַז דער מוליער 
סראָלייזער האָט דאָס שטיקל אַרבעט מיט דער ביבליאָטעק שוין אָפּגעטאָן און 
ס'איז צו-שפּעט צוריקצוכאַפּן, האָט צמח געשוויגן נאָך מיט מער פיײנדשאַפט 
צום המון װאָס איז היינט פאַרן ליפּנישקער, וי דער זעלבער המון איז מיט אַ 
טאָג צוריק געווען קעגן אים, : 
די שטעטלשע האָבן גערעדט אַז די מעשה אויפן ישיבה-בחור האָט אויסגץ- 
טראַכט מאירקע פּאָדװאַל פון פּאַנאַשישאָק, און בעלי-בתים האָבן געפרעגט 
ביי די ביבליאָטעקניקעס: מיט װאָס איז דער עוכריישראל מאירקע בעסער 
פון אַ שונא-ישראל װאָס מאַכט אַן עלילת-דם ? חברה יונגװאַרג האָט אַרומגע- 
זוכט דעם ביבליאָטעקער װאָס האָט זיך אין ערגעץ ניט געוויזן. ערשט דינסטאָג 
איז ער אַרױס פון באַהעלטעניש און די חברים האָבן אים באַגעגנט מיט האַרבע 
דיבורים, אַז זיי האָבן אויף אים געהאַט אַ פאַרדאַכט נאָך אין יענעם אויפדער" 
נאַכט בעת ער איז געקומען מיט די נייס וועגן דעקשנע. איצט ווילן זיי דורכפירן 
אַ דעבאַטע, צי מען מעג אָנװענדן אוממאָראַלישע מיטלען אין קאַמף מיטן אַלגע- 
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מיינעם שונא. גערעדט אין נאָמען פון אַלעמען האָט, פאַרשטײט זיך, משה אָקון, 
דער לאַנגאָץ מיט די אַראָפּגעפאַלענע הענט, אָפּגעשטאָרבענער צורה און אַרױס- 
געקראָכענע פאַרקילטע אויגן,. ;גוט, שמאַטעװאַטע אינטעליגענטן, איך װעל 
היינט אָװנט קומען צו דער דעבאַטע,* האָט מאירקע געענטפערט און מען האָט 
געקענט זען אַז אים עסט די נכפּה װאָס זיין פּלאַן פון צעלייגן די ישיבה איז 
דורכגעפאַלן. 

װוי לאַנג דער ביבליאָטעקער האָט זיך ניט באַװויזן, זונטאָג אָװונט און מאָנטאָג, 
איז די ביבליאָטעק געווען צוגעמאַכט. ערשט דינסטאָג פאַרנאַכט, בעת מען 
האָט דאָס שטיבל געעפנט פאַר דער דעבאַטע, האָט מען דערזען די פוסטע פּאָלי-" 
צעס אָן ביכער,. די חברה האָבן שטום און טעמפּ געגלאָצט אויף מאירקען א 
היפּשע ווייל האָט אויך ער ניט געקענט פאַרשטיין װאָס דאָ איז פאָרגעקומען, 
מיטאַמאָל איז אים עפּעס איינגעפאַלן, 

;דער שונא איז ניט איבערקלייבעריש אין מיטלען וי איר, שמאַטעװאַטע 
אינטעליגענטן. קומט, איך װעל אייך ווייזן ווער דאָס האָט אָפּגעטאָן," 

שיע ליפּנישקער איז שוין ווידער געזעסן און געלערנט מיט התמדה. זיינע 
יסורים און צידקות האָט די תלמידים אויסגעניכטערט פון יצר-הױע צו ביכלעך. 
פול מיט חרטה אויף דער געפּטרטער צייט אויף דברים-בטלים, זיינען די תלמי- 
דים געזעסן עלנבויגן לעבן עלנבויגן און זיך געשאָקלט איבער די גמרות. אויך 
בעלי-בתים האָבן געשמאַק אונטערגעזונגען און זיך געשאָקלט איבער ספרים, 
װאָס נעענטער צו ראש-השנה, האָבן יידן אַלץ אָפּטער איבערגעלאָזט די געוועלב- 
לעך און מער פאַרבראַכט אין בית:מדרש. פּלוצעם האָבן זיך אַרײנגעריסן די 
חברה פון ביבליאָטעק. פאָרויס האָט געשטורעמט מאירקע פּאָדװאַל און אַלע 
יונגען הינטער אים, וי אַ סטייע וועלף װאָס שפּרינגען איבער אַ פּאַרקאַן צו 
אַ סטאַדע צונויפגעטוליעטע שעפּסעלעך. : 

;ער * האָט מאירקע פּאָדװאַל זיך אָפּנעשטעלט אַ פאַרסאָפּעטער ביי שיע 
ליפּנישקער. ;ער האָט עס געטאָן!" 

לערנער און בעלי-בתים האָבן אַרומגערינגלט דעם עילוי אים צו באַשיצן, 
און זיך צוגעהערט וי דער ביבליאָטעקער באַװייזט שװאַרץ אויף וייס אַז די 
ביכער פון ביבליאָטעק האָט צוגענומען ער, דער ליפּנישקער : נאָך זיין צוריק" 
קומען פון דעקשנע האָט ער אין קיך ביים עסן געסטראַשעט די יינגערע קלויז" 
ניקעס, אַז ער װעט מיט די אייגענע הענט צערייסן די טרייף-פּסולס װאָס זיי 
לייענען ; און אַזױ װי מען האָט אים דערנאָך באַשולדיקט אין דער עבירה מיט 
דער דעקשנער יידענע, האָט ער אַרױסגעגנבעט די ביכער כדי זיך נוקם זיין, 

| צמח װאָס איז די לעצטע פּאָר טעג ניט אַרױס פון ישיבה, זעט פון זיין 

ווינקל װוי דער גערודפטער בן-תורה קריגט ווידער אַ געפּײיניקט פּנים. ר' מנחם 
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מענדל פאָכעט מיט די הענט. קווי האָט דער ליפּנישקער געקענט אַליין אַרױס- 
שלעפּן אַ גאַנצע ביבליאָטעק ?* און מאירקע פּאָדװאַל ענטפערט אים. ;איר האָט 
אים געהאָלפן! איר האָט ביי די קלויזניקעס װאָס שלאָפן אין הכנסת-אורחים 
געשלעפּט די ביכלעך פון די קעסטלעך. איר און אָט דער משוגענער עִילֵוי זי 
אַ באַשיצטער פון חברים און עלטערע בעלי-בתים, גלאָצט שיע צום ארון-קודש 
מיט אַ שטום געשריי אין די אויגן : מאין יבוא עזרי ? און די חברה פון ביבליאָ- 
טעק גװאַלדעװען צו אים אַריבער. וואו זיינען די ביכער? באַהאַלטן אָדער 
צעריסן ? ענטפער, כניאָק, װאָרום מיר וװעלן דיך ממיתן!* און צמח אין זיין 
ווינקל חידושט זיך װאָס אויף אים וייזט ניט קיינער, 

;שטעלט זיך אַװעק ביי דער טיר און לאָזט די קלויזניקעס ניט אַרױס אין 
דרויסן, איך װעל גיין ברענגען דעם רב,* האָט מאירקע פּאָדװאַל אַ קאָמאַנדעװע 
געטאָן צו דער חברה און איז אַרױס, באַגלײט פון אַ פּאָר חברים, 

די יונגען האָבן זיך אויסגעשטעלט ביים אַרױסגאַנג, ניט אַרױסצלאָזץ די 
לערנער. די בעלי-בתים אַרום ליפּנישקער האָבן געקוועטשט מיט די פּלייצעס 
און זיינען צוריקגעגאַנגען צו זייערע ספרים. אָבער ר' מנחם-מענדל מיט אַ מנין 
יינגערע מוטיקע תלמידים זיינען פון אים ניט אָפּגעטראָטן. דער בית-מדרש האָט 
זיך גענומען אָנפילן מיט קרעמער און בעלי-מלאכות װאָס זיינען געקומען דאַװונען 
מעריב. דער נייער סקאַנדאַל האָט זיך גלייך פאַרשפּרײט איבער װאַלקעניק, 
קריינדל װאָראָבײ איז אַריין אין שטוב מיט אַ טריאומף, אווידער די קלויזניקעס זי 
און זי האָט דערציילט װאָס ס'איז פאָרגעקומען. ר' שלמה-מאָטע האָט געזען 
אַז פון כעס אויף זיין חייקלען ווערט קריינדל מיט יעדן טאָג, װי אַ פליג סוף 
זומער, אַלץ בייזער און שטעכיקער קעגן די לערנער. אָבער דאָס מאָל האָט 
אויך אין אַלטן משכיל אויפגעברויזט דער כעס קעגן דער 'לישכה השחורה' 
און, . אָנגעשפּאַרט אויף זיין שטעקן מיט דער ביינערנער גאַלקע, איז ער אַװעק 
אין בית-מדרש. גראָד דעמאָלט איז חייקל אָנגעקומען פון װאַלד און דערהערט 
אין שול-גאַס דעם טומל פון בית-מדרש, איז ער אַריין אינעװייניק און געטראָפן 
דעם טאַטן שטיין הינטער דער בימה. ר' שלמה-מאָטע האָט פאַרריסן דעם קאָפּ 
און אַריבערגעקוקט צום מזרח-ווינקל. דאָרט איז געשטאַנען דער מנהל מיט אַ 
פּנים פון אַ טויב-שטומען װאָס זעט אַרום זיך אַן אומרואיקע באַװעגונג, נאָר ער 
פאַרשטייט ניט פאַרװאָס מען איז אומרואיק, 

מאירקע און זיין קאָמאַנדע זיינען צוריקגעקומען מיטן רב. לוט ר' מרדכי- 
אהרן שפּיראס געהויקערטע פּלײיצעס און פאַרפרומטע העוויות װאָלט מען גע" 
קענט מיינען, אַז מען האָט אים אַרײנגעבראַכט מספּיד צו זיין אַ גרויסן צדיק און 
די שװאַרץיאיבערגעדעקטע מיטה מיטן נפטר װאַרט שוין אויפן שולחן פון דער 
בימה, אין האַרץ האָט דער רב װוידער געשאָלטן דעם טאָג װאָס ער האָט איבער- 
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געלאָזט שישלעוויץ און איז אַרײנגעפאָרן אין אַ שטעטל וואו יעדער טאָג איז 
אַן אַנדער מהומה. אָבער למראית-עין איז ער צוישן עולם געגאַנגען מיט דער 
פאַרקרעכצטער דביקות פון אַ גרויסן זאָגער אַ בעל-בכי. ער איז צוגעקומען 
צום עילוי און אים גענומען חוקר-ודורש זיין, צי ער וייס עפּעס וועגן דער 
פאַרשוואונדענער ביבליאָטעק, 

שיע ליפּנישקער האָט זיך צעויינט װי ביים ערשטן בילבול. דער רב דער 
כעסן איז גלייך אַרױס פון די כלים, ;װאָס זייט איר עס פאַר אַ שלימזל אַז וואו 
אַ צרה זייט איר אינמיטן!* און אויף דער ביבליאָטעק-חברה האָט דער רב 
געשריען. ,איר זייט משוגע צי חסר-דעה ? אייך זיינען װייניק די נגישות װאָס 
ער איז פריער אױסגעשטאַנען ?* ר' מרדכי-אהרן שפּירא האָט זיך דורכגעשטופּט 
צו זיין אָרט ביים ארון-קודש : מער װעט ער זיך ניט מישן! דעם רבס ווערטער 
האָבן אונטערגעכאַפּט עלטערע בעלי-בתים און זיך אַרױפגעװאָרפן אויף מאירקע 
פּאָדװאַל. ,,פּושע-ישראל ! דיר איז נאָך װייניק דער דעקשנער בילבול, מאַכסטו 
שוין אַ נייעם 2* משה אָקון האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ אַז מען דאַרף זיין גערעכט 
אויך צום קעגנער. 

;ער איז דאָך אַ פרומער, טאָ זאָל ער שווערן אַז ער האָט די ביכער ניט 
אָנגערירט,* 

דעם אַרומיקן עולם איז דער אינפאַל שטאַרק געפעלן און מען האָט 
גענומען שרייען: ריכטיק! זאָל ער שווערן ביים אָפענעם ארון-קודש מיט די 
ספרי-תורה אַז ער איז ניט שולדיק, בעת דער מעשה דעקשנע האָט ער געװאָלט 
שווערן, נאָר מען האָט אים ניט צוגעלאָזט; איצט װעט מען אים צװלאָזן און 
אַלע װועלן אים גלייבן, שיע האָט מיט ביידע הענט זיך אָנגעכאַפּט אין אָנלען פון 
באַנק, מען זאָל אים ניט קענען שלעפן צום ארון-קודש. ער װעט ניט שװערן 
האָט שיע געויינט און געשריען. ביי דער מעשה דעקשנע האָט ער געװאָלט געבן 
אַ שבועה, מען זאָל אים ניט חושד זיין אין אַן עבירה מיט אַן אשת-איש. אָבער 
די השגחה-עליונה האָט אים געװאָלט פאַרהיטן פון אַ שבועה, ווייל מען טאָר 
ניט שווערן אַפילן אויף אַן אמת, האָט מען אים דעמאָלט צו דער ספר-תורה 
ניט צוגעלאָזט,. װעט ער איצט שוװוערן איבער טרייף-פּסולס ? ער האָט די ספרי- 
מינים און ראָמאַנען ניט אָנגערירט, ער ווייסט אַפילו ניט וואו די ביבליאָטעק 
געפינט זיך, נאָר געבן אַ שבועה אויף נאַרישע מעשה-ביכלעך װעט ער ניט, 
בשום אופן ניט, 
| = מאירקע פּאָדװאַל, דער געוועזענער ישיבה-בחור, האָט שיעס טענה פאַר- 
שטאַנען און געשמייכלט כיטרע, נאָר די חברה פון ביבליאָטעק האָבן קיין תורה 
ניט געלערנט און געיובלט: אַהאַ! דער קלויזניק שװוערט ניט, איז אַ סימן אַז 
ער האָט עס געטאָן. אויך אַ טייל שטעטלשע יידן האָבן ניט פאַרשטאַנען הלמאי 
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דער לערנער ויל ניט שװוערן. דער פולער בית-מדרש, וי אַ צעהוידעטע שיף 
אין שטורעם, האָט זיך אַריבערגעבויגן אויף דער זייט פון ביבליאָטעק. יונגע" 
לייט האָבן געליאַרעמט : זיכער האָט ער עס געטאָן ! און זקנים האָבן געקרעכצט ; 
אַן אומגליק, אַן אומגליק, זינט אין שטעטל האָט זיך אַריינגעקליבן די ישיבה, 
האָט מען ניט קיין איין טאָג מנוחה, 

דער װאָכעדיקער פּרוכת אויפן ארון-קודש, די נאַקעטע טישן און די יידן 
אין די מאַרק-קלײידער האָבן דעם האַלב-טונקעלן מקום-קדוש געמאַכט אויסזען 
וי אַן אָנגעפּראָפּטער יאַריד. װאַלקעניקער האָבן געוואוסט אַז אַ מחלוקת אין 
שול דאַרף פאָרקומען שבת. מען האָט צייט, מען איז אויסגערוט און מען ויל 
אַ טאָג ניט וויסן פון דאגות פּרנסה, אָבער אין אַ דינסטאָג אויפדערנאַכט, אלול- 
צייט, בעת דער דרויסן שמעקט מיט האַרבסטיקע רעגנס, דער וינט יאָגט אין 
קאַרק און די זאָרגן פרעסן דעם מוח --- האָט די מחלוקת אַלעמען אויפגערעגט, 
אַ יונגערמאַן מיט אַ פאַרריסן קולכל האָט מיט אַ ביינערדיקער פויסט זיך גע- 
שלאָגן אין האַרצן : זיין געלט! זיין בלוט! זיינע ביכער! די מעשה מיט דער 
משוגענער אין דעקשנע איז אים אָנגעגאַנגען וי פאַראַיאָריקער שניי, נאָר אין 
ביבליאָטעק צאָלט ער חודש-אָפּצאָל און זיין גרעסטער פאַרגעניגן אין לעבן איז 
לייענען שבת אַ בוך. האָט מען עס ביי אים צוגענומען? די װעלט װעט זיך 
איבערקערן און די ביכער מון זיך אָפּגעפינען! ;פאַר אַזאַ מעשה דאַרף מען 
די ישיבה-בחורים ציען די אָדערן איינציקווייז, מעסטן אויפן מעטער און װאַרפן 
פאַר די הינט,? האָט זיך בנעימותדיק אָפּגערופן דווקא אַן עלטערער ייד מיט 
אַ פּאָר גוטע אויגן און אױיסגעשאָרענע װאָנצעס. ,פּאָליצײי! פּאָליצײי! האָט אַן 
אַנדערער געגװאַלדעװעט. אויב גאָטס גנבים מעגן גנבענען ביכער, מעג מען 
זיי מסרן און איינזעצן, 

עמיר דאַרפן ניט קיין פּאָליצײ, מיר אַליין װעלן זיי ממיתן, אונטערהאַקן 
די זייטן, אָפּשלאָגן די לונגען,* האָבן די חברה געענטפערט און זיך אַ װאָרף 
געטאָן אויף די לערנער, 

צמח האָט געזען וי די יונגען רייסן פון די ישיבה-לייט די גמרות און 
שרייען. ;איר האָט ביי אונדז צוגענומען די ביכער, װעלן מיר ביי אייך צונעמען 
די ספרים.* אַ הויכוואוקסיקער האָט ר' מנחם-מענדלען געהאַלטן ביים בערדל 
און אויף אים געהוקעט. ;ים-באָק, וואו זיינען די ביכער ? איך מאַך פון אייך אַ 
קאַליקע 1* ר' מנחם-מענדל האָט אויפן יונג געקוקט מיט אַ פאַרגעלטן אויסזען 
און געשוויגן. מאירקע פּאָדװאַל מיט זיין קאָמאַנדע האָבן באַלאַגערט דעם ליפּ- 
נישקער װאָס האָט זיך פאַרשטעלט מיטן שטענדער און געציטערט. צמח האָט 
אַרױסגעשפּאַנט פון ווינקל, מיט ביידע אויסגעשטרעקטע הענט פאָרויס אַ שטויס 
געטאָן מאירקע פּאָדװאַל אויף איין זייט און דעם שלעגער װאָס האָט געהאָלטן 
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ר' מנחם-מענדלען אויף דער צווייטער זייט. דעם מנהלס וואוקס און געשטעל 
האָט די חברה אויף אַ ווייל צעטומלט, זיין פּנים האָט אויסגעזען וי אַן אָפּגע- 
שלייפטער האַקמעסער. ,, איר זאָלט זיך ניט דערוועגן אויפהייבן אַ האַנט,* האָט 
ער אַ ברום געטאָן און איז אַרױף אויף די ארון-קודש-טרעפּלעך. דער טומל אין 
בית-מדרש איז איבערגעגאַנגען אין אַן איינגעהאַלטענעם געמורמל, בין ס'איז 
שטיל געװאָרן, דעמאָלט האָט דער מנהל הויך אויסגערופן. 

;איך האָב עס געטאָן, ניט שיע ליפּנישקער, ניט דער ראש-ישיבה ר' מנחם" 
מענדל און ניט קיינער פון די בני-תורה האָבן צו דעם אַ שייכות, קיינער האָט 
אַפילו ניט געוואוסט אַז איך האָב די ביכער אַרױסגענומען פון ביבליאָטעק און 
פאַרברענט,* 

אַ קעלט האָט אַ בלאָז געטאָן אין בית-מדרש, װוי דאָס שטילשווייגן װאָלט 
זיך פאַרװאַנדלט אין אייז, צוגעדעקט די ווענט און אַרומגעפראָרן די הענגלייכטער, 
פנימער האָבן זיך אויסגעצויגן פון דערשטוינונג. דער ערשטער איז געקומען 
צו זיך מאירקע פּאָדװאַל, 

;און ווער האָט אייך געהאָלפן ? איינער אַליין האָט איר עס ניט געקענט 
דורכפירן, און וואו האָט איר די ביכער פאַרברענט? דערציילט, וואו און וי 
אַזױ האָט איר די ביכער פאַרברענט ?* | 

דער מנהל האָט געשויגן. דעם עולם איז געװאָרן אומהיימלעך פון זיין 
בלייך פּנים מיט די שװאַרצע אויגן, װי צוויי אָפענע פינצטערע קעלערן. יידן 
האָבן זיך איבערגעקוקט צי ער איז ביים זינען. דער בעל-הבית פון מנהלס 
קװואַרטיר און ישיבה-עסקן, דער שניידער ר' ישראל, האָט זיך דערנעענטערט 
צום ארון-קודש, זיין קאָפּ מיט דער ווייסער באָרד האָט אונטערגעציטערט. ;איר 
זייט אויף זיך מלשין, ר' צמח, ניט איר האָט עס געטאָן.* פון עולם האָט מען 
אונטערגעהאַלטן דעם שניידער. ,ער וויל ראַטעװען דעם שולדיקן, נעמט ער אַלץ 
אויף זיך,* 

;איך שווער אייך אַז איך האָב עס געטאָן און איך װעל ניט שווערן פאַלש! 
איך האָב עס געטאָן ווייל די ביבליאָטעק איז געװאָרן דער מקור פון שלעכטס, 
אַ הייל פון חפקר-יונגען,* דער מנהל האָט אויסגעשטרעקט די לאַנגע האַנט און 
געוויזן אויף מאירקע פּאָדװאַל, ?אָט דער חוטא-ומחטיא האָט די יינגערע בגי- 
תורה איבערגערעדט צו לייענען ביכער, און אויפן ליפּנישקער װאָס האָט אים פון 
זיך אָפּגעטריבן האָט ער געמאַכט אַ בילבול, האָב איך זיך געזאָגט, איך װעל דאָס 
שלעכטס אויסרייסן מיטן װאָרצל, אמת-פרומע און ערלעכע װעלן זיין פון דעם 
צופרידן, און יענע װאָס האַלטן מיט אָט דעם פאַרדאָרבענעם יונג פון פּאַנאַשי" 
שאָק, זאָלן זיי מיך פאַרשטיינען." 

;אָבער װוער עס האָט אים געהאָלפן זאָגט ער ניט,* האָט מאירקע געלאַכט 
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וי אַ מומר-להכעיס. קאיך על אייך זאָגן װער ס'האָט אים געהאָלפן : הירשע 
גאָרדאָן האָט אים געהאָלפן ! הירשע גאָרדאָן האָט שטענדיק געזאָגט אַז מען דאַרף 
די ביבליאָטעק פאַרברענען. נאָר אויך זיין בן-יחיד ביינושל האָט בסוד-סודות 
געליען ביי מיר ביכער, ביז זיין טאַטע האָט זיך דערוואוסט. איך ווייס אַז ער 
האָט זיך עס דערוואוסט. האָט ער אינאיינעם מיט אָט דעם אָנפירער פון ישיבה 
די ביכער אַרױסגעגנבעט און זיי פאַרברענט," 

יידן האָבן געדרייט די קעפּ אויף אַלע זייטן, ר' הירשע גאָרדאָן איז טאַקע 
נים געקומען צו מעריב. די קאַץ ווייס אַז זי האָט גענאַשט, אויפן גנב ברענט 
דאָס היטל, צמח איז אַרונטער פון די ארון-קודש-טרעפּלעך און דער עולם האָט 
זיך אויפסניי צעשטורעמט. דער מנהל איז אין װאַלקעניק אַ פרעמדער און בעל- 
הבתעוועט דאָ וי אין זיין טאַטנס װיינגאָרטן ! דער מלמד ר' שלמה-מאָטע האָט 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום זון, 

נו? װאָס זאָגסטו איצט צו דיין ר' צמח אַטלאַס? װי איך בין אַרין אין 
קלויז און אויף אים אַ קוק געטאָן, איז מיר גלייך איינגעפאַלן אַז פאַרברענען 
אַ ביבליאָטעק פּאַסט פאַר אים. דאָ אין שטעטל װעט קיין ישיבה מער ניט זיין,* 

װי שטאַרק חייקל איז ניט געװאָרן אויפגעבראַכט אויפן טאַטן פאַר די רייך 
וועגן מנהל, האָט ער באַלד איינגעזען אַז דער טאַטע האָט ריכטיק פאָרױסגעזאָגט, 
די חברה פון ביבליאָטעק האָבן געלאָזט וויסן דעם עולם, אַז פון מאָרגן אינ" 
דערפרי װעלן ביים בית-מדרש זיך בייטן װאַכטעס און ניט אַרײנלאָזן די לערנער 
גניט בײטאָג און ניט בינאַכט. אויך הירשע גאָרדאָן װעט ניט קענען אַריינקומען 
צום דאַװנען, ניט אינמיטן װאָך און ניט שבת. און אַ באָיואווקע װועט נאָך שטיין 
ביי זיין מאַנופאַקטור-געשעפט ס'זאָל זיך אינעװוייניק ניט אַריינקריגן קיין קונה, 
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אַ שטעטלשע דעלעגאַציע, דער רב ר' מרדכי-אהרן 
שפּירא, דער ראש-ישיבה ר' מנחם-מענדל סגל, דער שניידער ר' ישראל און 
עלציק בלאָך, זיינען געזעסן אַרום טיש אינמיטן הויף פון סמאָלאַרניע. חייקל 
האָט אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער פון דער דאַטשע און פאַרשטאַנען אַז דער 
רבי איז שטאַרק אויפגערעגט, אויב ער לאָזט די אורחים ביים טיש און שפּאַצירט 
הין און צוריק דורכן הויף, 
דער מחזה-אברהם האָט אַרומגעשפּאַנט, די הענט פאַרלייגט אויף דער 
ברוסט און דעם קאָפּ אויסגעבויגן אַהינטער, וי ער װאָלט געגאַרט אַז פון פאַר" 
כמאַרעטן הימל זאָלן פאַלן קאַלטע טראָפּנס און אָפּקילן זיינע צעהיצטע מחשבות, 
אייגנטלעך האָט ער ניט געהאַט װאָס איבערצוטראַכטן. די אורחים האָב אים 
דערציילט אַז כמעט דאָס גאַנצע שטעטל האַלט מיטן יונגן דור װאָס לאָזט די 
ישיבה-לייט ניט אַרײן אין בית-מדרש. דער אויסוועג קען זיין נאָר איינער, דאָך 
האָט ער געװאָלט זיך אַ ביסל באַרואיקן און אָפּציען אויף אַ ווייל דעם ענטפער, 
די יידן זאָלן ניט טראַכטן אַז ער האָט זיין לעצט װאָרט אַרױיסגעזאָגט אין איילע- 
ניש, אין אַ מינוט פון כעס. ער האָט אויך געװאָלט פאַרשטײן וי אַזױ דער מנהל 
איז געקומען צו אַזאַ געדאַנק, צו אַזאַ אַקט. נאָר ער האָט זיך צו גאָרנישט דער" 
טראַכט און אַנשטאָט זיך צו באַרואיקן איז ער געװאָרן נאָך אויפגערעגטער. איז 
ער מיט האַסטיקע טריט צוגעגאַנגען צום טיש מיט די אורחים און אויסגערופן, 
,טרייבט אים אַרױס. דאָס איז מיין עצה און פּסק-דין, לאָזט אים וויסן אַז 
ער איז מער ניט מנהל פון ישיבה און מוז גלייך אַװעקפאָרן פון שטעטל,* דער 
מחזה-אברהם האָט זיך אויסגעדרייט צום שניידער ר' ישראל., ;און איר זאָגט 
אים אַז ער קען מער ביי אייך אין שטוב ניט וואוינען. גיט אים אַ טאָג אויף 
זיך איײינצופּאַקן און אַרױסצוקלײבן," 
דער רב האָט זיך געאיילט מסכים זיין מיטן פּסק-דין. ער ווייס אָבער ניט, 
האָט ער געזאָגט, צי דאָס װועט ניט דערפירן צו אַ נאָך גרעסערער מחלוקת. דער 
מנהל האָט נאָך אַלץ בעלי-בתים װאָס האַלטן מיט אים. װאָלט ניט גלייכער 
געווען איבערצוריידן מיט אים מיט גוטן ער זאָל אַװעקפאָרן פון זיין טובה 
וועגן ? חוץ מזה איז סתם ניט זיכער אַז די שדים פון ביבליאָטעק װעלן די 
ישיבה-יינגלעך אַרײנלאָזן אין בית-מדרש, אויב אַפילו מען װעט דעם מנהל 
משלח זיין, זיי פאַרלאַנגען מען זאָל זיי אָפּקױפן אַנדערע ביכער. ר' אברהם- 
שעיה איז רוט געװאָרן, װי שטענדיק בעת ער האָט עמעצן געהערט רידן 
אַנדערש װי ער טראַכט. דער רב האָט דאָך אויפן מנהל גערעדט דער ערשטער 
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נאָך אָנהייב זומער, װאָלט ער איצט לכל-הפּחות ניט באַדאַרפט מאַכן דעם 
אָנשטעל פון אַ בעל-רחמים, 

;די קהילה דאַרף טאַקע די ביכער אָפּקױפן? האָט דער מחזה-אברהם גע" 
ענטפערט. ,היינטיקע צייטן טאָר מען מיט אַזעלכע ועגן קעגן אַפּיקורסים און 
אַפּיקורסות ניט גיין, ווייל דאָס פאַרגרעסערט נאָך די שנאה און די עקשנות פון 
די פרייע. איז אויב מען װעט די ביכער אָפּקופן און דער שולדיקער אין דער 
שרפה װעט מער ניט זיין אין שטעטל, װעלן די יונגעלייט פון דער ביבליאָטעק 
צו רו לאָזן די בני'תורה.* 

ר' מנחם-מענדל און דער שניידער ר' ישראל זיינען געזעסן פאַראומערטע, 
זי האָבן געזען אַז דער מחזה-אברהם וויל ראַטעװען די ישיבה, נאָר װוער האָט 
עס אַ האַרץ אָפּצװאָגן דעם גרינדער פון ישיבה? אויך דער מזרחי עלציק בלאָך 
האָט זיך ניט געפרייט מיטן פּסק-דין, כאָטש דער מנהל האָט ניט פיין געהאַנדלט, 
זייער ניט פיין. ?אַ וועלט רעדט אַז מיין שװאָגער ר' הירשע גאָרדאָן האָט אָנטייל 
גענומען אין דער שרפה און ער וועט נייע ביכער ניט לאָזן אָפּקױפן,* האָט עלציק 
בלאָך געזאָגט. ;דער דעת-הקהל איז קעגן אים און מען דאַרף ביי אים ניט 
פרעגן,* האָט ר' אברהם-שעיה אָפּגעשניטן, 

ער' הירשע גאָרדאָן איז מכריז ומודיע אַז פאַר אים בין איך מער ניט 
װאַלקעניקער מרא-דאתרא," האָט דער רב אָפּגעקרעכצט, געצויגן אַ האָר פון 
באָרד און געפרעגט מיט אַ ניגון: אָנגענומען אַז דער מנחל פאָרט אַװעק, װער 
זשע װעט ר' מנחם-מענדלען העלפן פירן די ישיבה ? איינער אַלײן װעט ער זיך 
קיין עצה ניט געבן. ר' אברהם-שעיה װאָס האָט געוואוסט אַז דער רב איז אויסן 
אַרײינצװעצן זיין זון אָדער איידעם, האָט אומגעדולדיק אַ צי געטאָן מיט די אַקסל : 

מי יאמר אַז אין װאַלקעניק דאַרף זיין אַ נאַװאַרעדקער ישיבה מיט אַ מנהל 
װאָס זאָגט שמועסן אין מוסר ? עלטערע בחורים דאַרפן דאָ בכלל ניט זיצן, דעם 
ליפּנישקער דאַרף מען הייסן פון דאַנען אַװעקפאָרן װאָס פריער. נאָך אַלע יסורים 
און בזיונות װאָס ער איז דאָ אױיסגעשטאַנען, איז װאַלקעניק פאַר אים מער קיין 
אָרט ניט. װאַלקעניק דאַרף זיין אַ מכינה פאַר אָנפאַנגער, פאַר ערשטע פאַר- 
זיכניקעס. אויף דעם איז פאַראַן אַ ‏ דאש-ישיבה ר' מנחם-מענדל, אַגב-אורחא 
איז שוין די העכסטע צייט אַז שטעטל זאָל אַראָפּברענגען ר' מנחם-מענדלס 
משפּחה. װעט ער זאָגן דעם שיעור פאַר די תלמידים פון דער עלטערער כיתה, 
און מיט די תלמידים פון דער יינגערער כיתה װעט לערנען יואל אוזדער. ער 
איז אַ גרויסער למדן, אַ פרומער, אַן ערלעכער, און װערט אַ חתן פאַר דער 
עלטערער טאָכטער פון דער אלמנה װאָס קאָכט פאַר דער ישיבה. וייניק בני- 
תורה װאָלטן גענומען אַזאַ אָרעמע כלה. דאַרף יואל אוזדער בלייבן אין ישיבה 
און זאָגן אַ שיעור פאַר די יינגסטע. מען װעט דורך דעם אויך מפצה זיין די 
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אלמנה פאַר איר צער און בושה פון אַ בן-תורה, װאָס האָט חרטה געהאַט אויפן 
שידוך מיט איר יינגסטער טאָכטער. און װיבאַלד אַז דער איידעם זאָגט אין ישיבה 
אַ שיעור, װעט די קעכין באַהאַנדלען די תלמידים וי אייגענע קינדער. 

דער רב האָט מיט אַלע.-פינגער פון דער האַנט געשפּילט אויפן הענטל פון 
שטעקן. זיינע לויפיקע װאַסערדיקע אייגעלעך האָבן אויפגעקאָכט: ניט זיין זוף 
ניט דער איידעם, דער אוזדער גאָר ? ר' מרדכי-אהרן שפּירא האָט אַ כאַפּ געטאָן 
אַ שטיק באָרד אין מויל און אַזױ לאַנג געקייט, ביז ער האָט צעקייט דעם כעס 
און אים אַראָפּגעשלונגען. ער האָט ניט געװאָלט פאַרפירן אַ קריג פאַר די אויגן 
פון בעלי-בתים. דערצו נאָך האָט דער מחזה-אברהם פּלוצעם איבערגעריסן 
דעם שמועס. עזייט מוחל, רבותי, מער קען איך ניט פאַרברענגען מיט אייך, מיין 
געזונט לאָזט עס מיר ניט,* און ער איז האַסטיק אַװעק צו דער װעראַנדע פון 
דער דאַטשע. 

די אורחים האָבן פאַרשטאַנען אַז דער מכניס-אורח מוז זיין אויסער זיך, 
אויב ער האָט זיי אַפילו ניט באַגלײט ביז צום טויער פון סמאָלאַרניע. דער 
ערשטער האָט זיך געלאָזט גיין דורכן הויף ר' מרדכי-אהרן שפּירא און משונהדיק 
גיך געדרייט דעם שטעקן אין די פאַרלייגטע הענט הינטערן געבויגענעם רוקן : 
ווער איז ער, דער מחזה-אברהם, דער אלפס, װאָס ער רעדט וי אַ פּוסק-אחרון ? 
דער רב האָט נאָך באַדאַרפט הערן און פאַרשווייגן עלציק בלאָכס קעלבערנע 
התפּעלות. ;אוי איז ער אַ שיינער ייד, ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער! איר זעט? 
ער האַלט ניט פון די ווילדע קנאים, אוי איז ער אַ פיינער ייד, אונדזער דאַטשניק 
פון סמאָלאַרניע ! איר זעט? ער האַלט אַז מען דאַרף צוריק אויפשטעלן די 
ביבליאָטעק.* הינטער זיי איז געגאַנגען אַ דערשלאָגענער ר' מנחם-מענדל. ס'איז 
טאַקע די העכסטע צייט אַז זיין ווייב מיטן זונעלע זאָלן קומען קיין װאַלקעניק. 
נאָר דער אייבערשטער איז זיין עדות אַז ער האָט ניט געװאָלט געהאָלפן װערן 
דורכן מנהלס חורבן. דער לעצטער האָט זיך נאָכגעשלעפּט דער שניידער ר' 
ישראל. דער קאָפּ און די באָרד האָבן ביי אים געציטערט, אין די אויגן זיינען אים 
געשטאַנען טרערן. ער און זיין יידענע האָבן דעם קװאַרטיראַנט ליב באַקומען 
װי אַ לייבלעכן זון. אין שטוב איז ר' צמח אַן אויסנאַמיקער איידעלער מענטש, 
ער פאַרלאַנגט קײינמאָל גאָרניט און דאַנקט שטענדיק פאַר אַלץ. מערניט, זיין 
מיט אים אונטער איין דאַך איז ניט צו-פריילעך. ער גייט אום אַ פאַרזונקענערף 
אין טרויעריקע מחשבות. איז װי קומט עס ער זאָל פּלוצעם אַרױסשפּרינגען 
און אָפּטאָן אַזאַ זאַך 1 און וי פּועלט מען ביי זיך אים הייסן זיך אַרױסקלײבן? 

;איך האָב אים געהייסן אַרױסטרײבן!* איז ר' אברהם-שעיה אַרין אין 
שטוב מיט אַ געשריי און איז גלייך אַװעק צו זיך אין חדר זיך לייגן אויפן בעטל, 
זיין שוועסטער הדסה האָט דורכן פענצטער פון איר שלאָפצימער זיך צוגעקוקט 
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צום שמועס אויפן הויף, איצט איז זי אַריין צום ברודער און געשטאַנען איבער 
אים אָנגעבויגן מיט זאָרג. אויך חייקל איז דערביי געשטאַנען און געקוקט מיט 
שרעק אויפן רבין װאָס האָט שווער געאָטעמט. זיין נאָז און די קינבאַקן, די ברע" 
מען, די מויל-ווינקלען און די װאָנצעס האָבן געצוקט און געציטערט, 

דעם אַנדערן האַלבן טאָג און אויף מאָרגן איז ר' אברהם-שעיה אָפּגעלעגן 
אויפן בעטל אַ צונויפגעקאָרטשעטער. ער האָט אַרײינגעקוקט אין אַ ספר און 
ניט געזען די שריפט פאַר די אויגן, אַ דערדריקטער װאָס דער רבי האָט געהייסן 
אַרױסטרײבן דעם מנהל, האָט חייקל טריב געשוויגן און געװאַרט אויפן טאָג 
פון צוריקפאָרן קיין ווילנע,. אים האָט דערעסן דער פאַרוויינטער װאַלד, דער 
פאַרכמאַרעטער הימל, מילכווייסע נעפּלען זיינען פויל געקראָכן אַרופצו, גרוי- 
האַרבסטיקע װאָלקנס זיינען פּאַמעלעך און װייכלייביק געקראָכן אַראָפּצו, גע" 
פּױיזעט אויפן בויך. מיטאַמאָל האָט אַ פאַל געטאָן אַ קרומער געדיכטער רעגן, אַ 
שניט געגעבן וי מיט אַ קאָסע און באַלד זיך אָפּגעשטעלט. אויך ווען ס'האָט 
ניט גערעגנט, זיינען פון די ביימער, פאַרליאַפּעט מיט פינצטערניש, געפאַלן אָן 
אויפהער גרויסע בלייענע טראָפּנס מיט אַ פאַרטייעטער זיפצעגיש, אַז אוב 
אַפּילו דער הימל װעט זיך נאָך אויסלייטערן איז שוין סייווי נאָכן זומער, 

דאָנערשטאָג אַרום האַלבן טאָג איז אַריין ר' אברהם-שעיהס שוועסטער און 
זיך אָנגעבויגן איבער זיין געלעגער מיט אַ שושקעניש. ער האָט אױיפגעצאַפּלט 
און הויך געענטפערט, ;ניין, זאָג אים אַז איך קען אים ניט אויפנעמען* הדסה 
איז שטיין געבליבן אַ פאַרלאָרענע, ר' אברהם-שעיה האָט אַ געשריי געטאָן צום 
תלמיד, ;זאָג דו דעם מנהל אַז איך קען אים ניט אויפנעמען. גיי און זאָג עס אים 
די מינוט !* חייקל האָט זיך ניט דערוועגט אַרױסרײדן אַ װואָרט און איז אַרױס 
פון רבינס חדר, הדסה איז אים נאָכגעגאַנגען און איז גלייך אַריין צו זיך אין 
שלאָפצימער צו די קינדער. 

דער מנהל איז געשטאַנען אויף יענער זייט שװעל מיט אַן אומגעדולדיק" 
בייז פּנים פון אַ בעל-חוב װאָס מען לאָזט אים װאַרטן אינדרויסן. חייקל האָט 
אַרױסגעשטאַמלט אַז דער מחזה-אברהם קען איצט קיינעם ניט אויפנעמען אַן 
אױיגנבליק האָט דער מנהל אים אָנגעקוקט פאַרחידושט, ווי ער װאָלט זיך ניט 
געגלייבט אַז דער ווילנער װצט האָבן די העזה אים איבערצוגעבן אַזאַ ענטפער. 
ער האָט האַסטיק און גראָבלעך אַװעקגעשאַרט דעם תלמיד מיט דער האַנט און 
איז אַרײין אין שטוב. ניט געקוקט אויפן רעגנדיקן וועטער, האָט חייקל אויפגע- 
שטעלט דעם קאָלנער פון רעקל און איז אַװעק אין שטעטל, אים האָט שטאַרק 
פאַרדראָסן אויפן רבין הלמאי ער האָט אים געצוואונגען זאָגן דעם מנהל, װאָס 
די בעל-הביתטע פון שטוב און זיין שוועסטער האָט קיין מוט ניט געהאַט אים 
צו זאָגן. 
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צמח האָט דערװאַרט אַז די װאַלקעניקער יידן װעלן זיין קעגן אים. ער האָט 
זיך אָבער ניט געריכט אַז דער רב װעט אים איבערגעבן, און נאָך מיט אַ רחמנות- 
פּנים דערצו, אַז דער מחזה-אברהם האָט באַפױילן ער זאָל תיכף-ומיד אַװעקפאָרן. 
דער בעל-הבית פון דער סטאַנציע, דער שניידער ר' ישראל, האָט אויסגעקרעכצט 
דאָס זעלבע װאָס דער רב, און זיין חבר ר' מנחם-מענדל האָט אים בכלל אויסגע" 
מיטן, צמח האָט געזען אַז עס פאַלן פון אים אָפּ אויך די געציילטע בעלי-בתים 
װאָס האָבן נאָך פריער געהאַלטן מיט אים. אָבער אַװעקפאָרן פון װאַלקעניק 
אַן אָפּגעפרעגטער ביי אַלעמען האָט ער ניט געװאָלט. אָט דער דאַטשניק פון 
סמאָלאַרניע האָט אָנהײיב זומער אויף אַ שטילן אופן אים דערווייטערט פון ישיבה 
און איצט הייסט ער אים נאָך משלח זיין 1 איידער ער פאָרט אַװעק האָט ער אָט 
דעם למד-װאָװניק עפּעס צו זאָגן ! דעם מחזה-אברהמס אומווילן אים אויפצונעמען 
האָט אים נאָך מער דערצאָרנט און ער האָט זיך אַריינגעריסן אין חדר מיט אַ 
געשריי. 

,איר האָט געהייסן מיך אַרױסיאָגן פון מיין ישיבה, נאָר טרעפן זיך מיט 
מיר פּנים-אל-פּנים האָט איר מורא. איך האָב זיך מוסר-נפש געווען פאַר תורה 
מער פון יעדן אַנדערן װאָס שרייבט חידושים און הערט זיך צו פון זיין ווינקעלע 
וי די וועלט קלינגט מיט אים. װעד האָט אייך אויסגעקליבן און באַשטימט פאַר 
מיין שופט ? װוי האָט איר געמעגט משפּטן איידער איר האָט אויך מיך אויסגע- 
הערט 1 און צמח האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויף דער באַנק קעגנאיבער, װי צו 
באַװײיזן מיט נאָך עפּעס אַז אים אַרט ניט װאָס ער איז אַ ניט-געבעטענער און 
ניט-אָנגעלײיגטער גאַסט. 

דער בעליהבית האָט ניט באַהאַלטן אַז ער איז אומצופרידן מיטן אורח און 
געענטפערט מיט אַ פאַרצאָגט פּנים, קאַלט און פּאַמעלעך : דורכן פּאַרברענען די 
ביבליאָטעק האָט דער מנהל דערפירט צו אַ חילוליהשם און סכנה פאַר דער 
ישיבה, ;די ביבליאָטעק האָב איך פאַרברענט, ווייל די פרייע האָבן צװישן די 
תלמידים פאַרשפּרײט דעם סם פון אַפּיקורסות און געמאַכט אַ בילבול אויפן 
ליפּנישקער,* האָט צמח מיט ביידע הענט זיך אָנגעכאַפּט אין דער באַנק צװישן 
זיינע צעשפּרײטע קני. ;דורך אַ שרפה האָט איר געװאָלט אָפּהאַלטן די תלמידים 
פון לייענען ביכער און דערווייזן אַז דער ליפּנישקער איז אומשולדיק!* האָט 
ר' אברהם-שעיה זיך גענומען אַרונטעררוקן פון געלעגער מיט אַ פּאָר צעגליטע 
אויגן, אקודם-כל האָט איר דאָך באַדאַרפט גיין אין דאָרף וואו די מעשה איז 
פאָרגעקומען און חוקר-ודורש זיין אויפן אָרט. ווען איר טוט עס װאָלט מען אפשר 
מיט אַ פּאָר טעג פריער זיך דערוואוסט ער ס'איז דער אמתער שולדיקער און 
איר װאָלט פאַרשפּאָרט פאַרברענען די ביכער. איר אָבער זייט אין דאָרף ניט 
געגאַנגען און אַפילו אין שטעטל גופא האָט איר ניט דורכגעפירט קיין חקירה- 
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ודרישה, פריער האָט איר אַ לאַנגע צייט געלאָזט די ישיבה אויף הפקר און זייט 
געזעסן אין התבודדות, וי איר װאָלט געהאַלטן ביים מקבל זיין אַ נייע תורה, 
פּלוצעם זייט איר אַרױסגעשפּרונגען מיט פאַרברענען אַ ביבליאָטעק. לסוף האָט 
איר נאָך באַװיזן העלדישקייט און דערציילט ביים ארון-קודש אַז איר האָט עס 
געטאָן -- איר, דער ראש-ישיבה און מנהל! דעריבער גלייב איך ניט אַז איר 
האָט עס געטאָן כדי צו ראַטעװען די בני-תורה פון לייענען ביכער און ווייל איר 
האָט זיך אָנגענומען פאַרן ליפּנישקער. ער ס'איז אַ קנאי לשם-שמים ועט פון 
זיין פירונג אַרױסקומען אַ קידוש-השם און ניט קיין חילול-השם," 

ר' אברהם-שעיה האָט אַרומגעשפּאַנט איבערן חדר, צמח האָט אים נאָכגע- 
קוקט מיט אַ גערונצלטן שטערן: טאַקע פאַרװאָס איז ער קודם-כל ניט געגאַנגען 
קיין דעקשנע אױספאָרשן דעם ענין? האָט ער זיך געפרעגט און געענטפערט 
אויפן קול : אַקוראַט װוי ער האָט ניט באַדאַרפט קיין באַװייזן אַז דער ליפּנישקער 
איז ניט שולדיק, האָט עס אויך יעדער אַנדערער געקענט וויסן פון בלויז אַ קוק 
טאָן אויפן גערודפטן בחור. נאָר די װאַלקעניקער בעלי-בתים האָבן געװאָלט אַז 
דער ליפּנישקער זאָל דווקא יאָ זיין שולדיק, ער זאָל דווקא יאָ זיין זינדיק, 
ווייל זיי פאַרגינען אים ניט זיין תורה און צידקות. מהאי-טעמא האָבן זיי שבת 
פרי אין בית-מדרש אים ניט געלאָזט ריידן פאַרן עולם. ;ס'הייבט זיך גאָרניט 
אָן. זי האָבן אים ניט געלאָזט ריידן פון מורא אַז דאָס דאַװונען וועט זיך פאַרציען 
און זייער טשאָלנט װעט קאַלט װערן,* האָט ר' אברהם-שעיה אַ לאַך געטאָן און 
ווייטער געשפּאַנט. ,די שיטה פון די בעלי-מוסר אַרײנצוטײיטשן מי-יודע וויפל 
שלעכטס אין מענטשנס טראַכטונג און טואונג, איז פאַלש פון אָנהייב ביזקל סוף,* 

דער שפּאָט האָט צמחן אַ ברי געטאָן װי קראָפּעװע, האָט ער געענטפערט: 
אויך ער האַלט ניט פון המון װאָס שאָקלט זיך וי דער פּומפּעדיקל פון אַ זייגער 
אַהער און אַהין, באַלד מיט איין צד און באַלד מיטן צווייטן צד. פונדעסטוועגן 
װעט ער ניט זאָגן אויף אַן עדה יידן, אַז זיי האָבן ניט געװאָלט אויסהערן אַ 
נרדף ווייל עסן אַ װאַרעמען טשאָלנט איז ביי זיי וויכטיקער וי דער אמת, אַזויפיל 
ביטול צו מענטשן האָט ער ניט. ער מאָנט פון אַנדערע וויפל ער מאָנט פון זיך, 
די הון װאָס איז טרייף פאַר אים איז טרייף אויך פאַר אַנדערע. ,דער דרך" 
התורה איז צו זיין אַ מחמיר פאַר זיך און אַ מקיל פאַר אַנדערע,* האָט ר' אברהם- 
שעיה אים איבערגעריסן. ;און איך האַלט אַז פּונקט װוי מען טאָר ניט מאָנען ביי 
אַנדערע מער וויפל מען מאָנט פון זיך, טאָר מען ביי אַנדערע ניט מאָנען ווייניקער 
וויפל מען מאָנט פון זיך,* איז צמח אויפגעשפּרונגען און פאַרשטעלט דעם מחזה- 
אברהם דעם דורכגאַנג. ;אויב אַ בעל-מדרגה מאָנט ניט ביי זיין חבר אַז אויך ער 
זאָל זיין אַ בעל-מדרגה, באַװייזט ער דורך דעם אַז אים אַרט ניט פאַר זיין 
חבר. ער האָט הנאה בלויז פון זיך און פון זיינע גוטע מעשים." 
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דער מחזה-אברהם האָט זיך געלאָזט פאַרשטעלן דעם דורכגאַנג, ער איז 
געשטאַנען און געשוויגן װוי ער װאָלט פאַרשוויגן אַ מענטש פון מאַרק. צמח האָט 
געוואוסט אַז יעדער בר-אורין װאָס װאָלט אים געהערט אַזױ ריידן צו ר' אברהם- 
שעיה קאָסאָװער װאָלט געזאָגט, ער איז ניט ראוי צו זיין אַ דאש-ישיבה און 
מנהל. בנוגע דער ביבליאָטעק האָט ער שוין אַלין איינגעזען אַז ער איז דורכ" 
געפאַלן, הלוואי װאָלט ער פון װאַלקעניק אַװעק מיט חדשים פריער און ניט 
געװאַרט ער זאָל עס מוזן טאָן איצט, ווען ער איז אין אַלעמענס אויגן דער בעל" 
עוולה, נאָר ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער וויל אים נאָך דערווייזן אַז זיין גאַנצער 
וועג אין לעבן איז אַ פאַלשער, ער טראַכט קרום און האַנדלט איבערגעאיילט, 
האָט צמח פריי געלאָזט זיין כעס און זיך געלאָזט פון אים מיטשלעפּן, װוי פון אַ 
אַ שטראָם אין אַ קעסלגרוב. ער האָט זיך אַראָפּנעזעצט אויף דער באַנק ביים טיש 
און מיט אַ פינגער געטייטלט אויפן מחזה-אברהם, װאָס איז שטיין געבליבן 
אינמיטן חדר אויסגעדרייט צו אים מיט אַ זייט און זיך צוגעהערט. 


14 


;איר האָט צו מיר א טענה, איך האָב איבערגעלאָזט די 
ישיבה אויף הפקר און בין אַ לאַנגע צייט געזעסן אין התבודדות, װוי איך װאָלט 
זיך געגרייט מקבל זיין אַ נייע תורה, חוזקט איר פון מיר, דאָס האָט איר דאָך 
מיך פאַרטריבן אין התבודדות ! דאָס האָט איר דאָך מיך פאַרטריבן פון ישיבה 
מיט אייערע רייד, בעת איך בין דאָ געווען דאָס ערשטע מאָל, אַז איך טאָר ניט 
זאָגן קיין שמועסן אין מוסר, ווייל פון מיינע שמועסן קענען די תלמידים ווערן 
אַפּיקורסים. און בעת איך בין געזעסן אין עזרת-נשים פון דער קאַלטער שול אין 
געצוואונגענער פּרישות, האָב איך געטראַכט פון אַן אַנדער פּרוש װאָס באַהאַלט 
זיך פון מענטשן מיטן אייגענעם רצון און מיט שמחה. ער, דער פרייוויליקער 
פּרוש און מתבודד, דער פאַרבאָרגענער קדוש-וטהור, ער לערנט תורה לשמה, 
דאָװונט מיטן קאָפּ אין הימל און טראַכט הויכע געדאַנקען וי אַ מלאך. איז צו 
װאָס באַדאַרף ער זיין אַ רודף אחר הכבוד און דער כבוד זאָל פון אים אַנטלופן, 
בעת ער קען זיין אַ בורח מן הכבוד און דער כבוד זאָל אים נאָכיאָגן. ער זיצט 
זיך אין סמאָלאַרניע און ווייס אַז אויף יענער זייט װאַלד לויבט אים אַ וועלט, ווייל 
ער מישט זיך ניט אין מחלוקת, רעדט ניט קיין לשון-הרע און פירט זיך ניט װי 
אַ מנהיג. ער ווייס אַז ער דערלייגט ניט צו דעם װאָס ער איז אַ נוח-לבריות, 
ווערט ער אַ נאָך גרעסערער צדיק און עניו. פאַר זיך איז ער אַ מחמיר און פאַר 
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אַנדערע אַ מקיל, ער ווייס וי מען איז נושא"חן דערמיט װאָס מען איז פאַר זיך אַ 
מחמיר און פאַר אַנדערע אַ מקיל. ער רעדט קעגן רשעות, נאָר דעם רשע רופט 
ער ניט אָן ביים נאָמען, ממילא טראַכט יעדער אַז ניט אים מיינט דער צדיק, 
אַלע פאַלן פאַר אים, דעם אוהב שלום ורודף שלום, פּונקט וי קיינער פאַרטראָגט 
ניט דעם איש ריב ומדון, װאָס אויסער אַ קריגערישער מענטש איז ער נאָך 
צייטנווייז אַ צעטומלטער מענטש. יאָ, מען מוז מודה זיין, פון שטענדיקן קריג 
מיטן שקר פאַרלירט מען צייטנווייז דעם גראָדן שכל, דעם קלאָרן חשבון. אָבער 
דער גאון און צדיק פון הינטערן װאַלד פאַרלירט ניט דעם גראָדן שכל און 
קלאָרן חשבון. ער דערפילט גלייך דעם דעת"הקהל און פּסקנט מען זאָל דעם 
מנהל פאַרטרייבן, ווייל אַזױ װיל דער רב, די בעלי-בתים, דער המון," 

;ניט אמת,? זיינען ר' אברהם-שעיהס ליפּן געװאָרן ווייס. ;איך האָב ניט 
געזוכט צו געפעלן דעם היגן רב און די בעלי-בתים. איך האָב אָבער איינגעזען 
אַז װי לאַנג איר װעט בלייבן אין שטעטל, װעט דער צד פון ביבליאָטעק רודפן 
די ישיבה. האָב איך געהייסן אייך מרחיק זיין כדי צו ראַטעװען אַ מקום-תורה, 
די צרה מיט אייך איז װאָס איר זייט צופיל דורכגעדרונגען מיט דער נאַװאַרעדקער 
שיטה פון ניט טרויען, פון זוכן אומעטום און אין אַלץ אַ נגיעה, דעם חטא פון 
אייגננוץ. דער בוחן-לבבות און די תורה האָבן צום מענטשן מער צוטרוי װי 
אַ נאַװאַרעדקער בעל-מוסר. דער רב מעג פּסקען זיין רביצין, צי איר הון אויף 
שבת איז כשר אָדער טרייף, און די תורה שרעקט זיך ניט אַז ווייל דער רב 
איז אַ נוגע-בדבר װועט ער זוכן אַ היתר. אַ דיין מעג אַפילו זיצן ביי אַ דין- 
תורה צװישן צוויי מענטשן װאָס איינעם האָט ער גערן און דער צוייטער איז 
אים ניט ניחא. װוי לאַנג ס'איז ניטאָ קיין חשד פון נעמען שוחד און פון אָפענער 
שנאה מצד דעם דיין צו איינעם פון די בעלי-דין, טרויט אים די תורה אַז זיין 
פּסק-דין וועט זיין אַן ערלעכער. אויב מיר זאָלן אין אַלץ און אַלעמען זען די 
סיטרא-אחרא און אָננעמען אַז דער מענטש טאָר ניט טרויען ניט זיך און ניט 
דעם חבר, זיינען מיר דורך דעם מבטל יעדן משפּט, יעדן בית-דין, אַפילן די 
סנהדרין. דער גאַנצער סדר-העולם װערט דורך דעם אינגעבראָכן. ס'איז וי 
לעבן אין אַ טומאַן, מען זעט ניט דעם שכן, מען זעט ניט די אייגענע שועל, 
אַפּילו ניט זיך גופא. און איר, ר' צמח, איר האָט אויף דן זיין לכף חוב אויפגעבויט 
אייער גאַנצן יש. לאָזט מען דעם ליפּנישקער ניט ריידן, זעט איר אין דעם אַז אַ 
גאַנצע עדה יידן יל אַז דווקא דער בן-תורה זאָל האָבן באַגאַנגען די עבירה 
מיט דער אשת-איש. איך בין אַ פּרוש, זאָגט איר, כדי צו געפעלן מענטשן. איך 
האָב געהייסן אייך דערווייטערן פון ישיבה כדי אויסצונעמען ביי אייערע קעגנער, 
מילא, ונפשי כעפר לכל תהיה, נאָר בנוגע דער ישיבה זע איך איצט נאָך בעסער 
וי פריער, אַז איר טאָרט ניט זאָגן קיין שמועסן אין מוסר גראָד ווייל אייער נוסח 
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און לשון געפעלן יונגע בחורימלעך. איך הער אייך אָפּטמאָל אַרױסרײדן פון 
חייקלען, ער איז נאָך אַלץ אייער תלמיד מער װוי מיינער. אויך די אַרײנזאָגענישן 
און 'דערהערןי װאָס איר האָט נאָר-װאָס אַרױסגעבראַכט, האָב איך שוין געהערט 
פון חייקלען. בעת איר זייט דאָ געווען אָנהײיב זומער האָב איך אייך געעצהט, 
איר זאָלט אין די שמועסן פאַר די תלמידים זיין מער באַרעכנט און אָפּגעהיט. 
האָט איר זיך בכלל צוריקגעצויגן פון ישיבה און פון אַכטונג געבן אױף די 
תלמידים, ווייל אייך שטייט ניט אָן צו זיין באַרעכנט און אָפּגעהיט. איר זייט אַ 
מוראדיקער בעל-גאווה," 

אַ מינוט האָט ר' אברהם-שעיה געשוויגן און אָנגעשטרענגט געקוקט איף 
די שפּיץ פינגער, װוי שטענדיק ווען ער טראַכט וועגן עפּעס אָנגעשטרענגט. נאָכ- 
דעם איז ער צוגעקומען נעענטער צום מנהל און גערעדט פאַרטרױלעך, מיט אַן 
אָנגעבױגענעם קאָפּ : 

;איר קענט מיר ווייטער זאָגן אַלצדינג װאָס איר טראַכט וועגן מיר און האָט 
חשק צו זאָגן, בינתיים לאָזט מיך אייך עפּעס פרעגן און דווקא וועגן אייער שטוביק 
לעבן. הגם דאָס איז ניט מיין דרך, איז דאָס מאָל אַנדערש. פאַרװאָס זייט איר 
אַװעק פון דער היים, איר האָט ניט געקענט אויסקומען מיט אייער וייב, אָדער 
מחמת אַן אַנדער סיבה ?* 

;איר ווילט וויסן צי איך האָב אויך אין לאָמזשע זיך אַרומגעקריגט! יאָ, 
אויך אין לאָמזשע * צמח האָט דערציילט וי ער איז געװאָרן אַ שותף אין מעל- 
געשעפט פון זיינע שװאָגערס און ניט געקענט פאַרטראָגן די צביעות פון דער 
סוחריש-בעל-הבתישער ועלט. אַ גרויסער קריג איז אױסגעבראָכן איבער אַ 
דינסטמיידל אַ יתומה, װאָס האָט פאַרשװאַנגערט פון עלטערן שװאָגערס זונדל. 
זיין ווייבס משפּחה האָט געזוכט פּטור צו װערן פון דינסטמיידל און געװאָלט 
אַז זי זאָל האָבן דאָס קינד אין אַ דאָרף צװישן ערלים. האָט ער פאַר דער יתומה 
זיך איינגעשטעלט און ס'איז געקומען צו אַ שטילן סקאַנדאַל, ביז ער האָט געמוזט 
אַװעק פון דער היים. ;איך װעל זיין צופרידן צו הערן אַז איך האָב געהאַנדלט 
ניט על-פּי דין און יושר. װעל איך וויסן אַז איך דאַרף צוריקפאָרן קיין לאָמזשע 
איבערבעטן מיינע שװאָגערס און מיר וועט זיין גוט, זייער גוט !* 

;איר זייט גערעכט געווען, ניט אייערע שװאָגערס, נאָר אַװעקגײן פון דער 
היים האָט איר ניט באַדאַרפט.* ר' אברהם-שעיה איז ווידער אַנטשװיגן געװאָרן 
און גוט דורכגעטראַכט װאָס ער האָט אָקאָרשט ערשט זיך דערוואוסט. דאָס פּנים 
האָט זיך אים אָנגעצונדן און זיינע אויגן האָבן דורכגעשטאָכן דעם מנהל. ,איך 
פאַרשטיי אייך ניט! אין דער היים האָט איר פאַרפירט אַ קריג לטובת אַ גע- 
פּלאָגטער יתומה. וי חייקל האָט מיר דערציילט, האָט איר אויך אין ר' שאולקעס 
קלויז אין ווילנע זיך קעגנגעשטעלט דעם טאַבאַק-סוחר װאָװע באַרביטאָלער, 
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ווייל ער האָט זייענדיק שיכור מבייש געווען זיין פרוי פאַר אַן עולם יידן און 
איבער דעם איז צווישן אייך ביידן אַרױסגעקומען אַ שנאת-מוות. אין װאַלקעניק 
גופא האָט איר דערווייטערט אַ בן-תורה, ווייל ער האָט ניט געהאַלטן זיין צװזאָג 
לגבי דער קעכין פון ישיבה און האָט חתונה געהאַט מיט אַ צווייטער, אַ רייכערער 
כלה. נאָר איר אַליין האָט אָפּגעלאָזט אַ שידוך איבער נדן?" 

ר' אברהם-שעיה האָט דערפילט אַ מישעניש אין קאָפּ און איז אַװעק אין 
ווינקל זיך לייגן אויפן בעטל אָפּרוען. צמח האָט פאַרשטאַנען אַז יוסף װאַרשעװער 
איז געווען אין סמאָלאַרניע זיך קלאָגן אויף אים און דער מחזה-אברהם האָט זיך 
צוגעהערט צו די טענות קעגן אים אַפילן פון אַזאַ אָרעמען נפש װי גדליה 
זאָנדאַקס איידעמל, 

;און אויב איר װאָלט נאָך תנאים זיך דערוואוסט, אַז דער מחותן װעט ניט 
אָפּגעבן דעם צוגעזאָגטן נדן און אַז אויך די כלה איז ניט צוגעפּאַסט, װאָלט איר 
יאָ חתונה געהאַט ?" 

;איך האָב יאָ חתונה געהאַט* האָט ר' אברהם-שעיה געענטפערט מיט 
פאַרטריקנטע ליפּן. ער האָט קיינמאָל מיט קיינעם ניט גערעדט וועגן זיין שווער 
לעבן אין דער היים ; איצט האָט ער געפילט אַז ער מוז ריידן. אָבער דערציילן 
גענוי וי מען האָט אים אָפּגענאַרט איז געווען איבער זיינע כוחות, האָט ער בלויז 
געמורמלט. ;אויך איך האָב ערשט נאָך די תנאים זיך דערוואוסט אַז דער שידוך 
טוג ניט פאַר מיר און אַז איך װעל כל-ימי אָפּקומען. אַזױ איז טאַקע געשען. 
מעודי לייד איך, דאָך האָב איך ניט חרטה װאָס איך האָב ניט מבייש געווען אַ 
בת-ישראל און מיט איר חתונה געהאַט." 

דער מחזה-אברהם איז געבליבן ליגן צונויפגעקאָרטשעט אויף אַ זייט, איבער 
אים איז געשטאַנען אָנגעבויגן דער מנהל און געשוויגן. צמח האָט געפילט אַ 
גליווערניש אין די פיס, אין די קני, אין בויך, אים האָט זיך געדאַכט אַז אויב ער 
װעט באַלד ניט אַװעקגײן, װעט דאָס גליווערניש דערגרייכן זיין ברוסטקאַסטן 
און אָפּשטעלן דאָס האַרץ אין אים. האָט ער זיך געלאָזט גיין צו דער טיר און 
אַראָפּגעקוקט צו די טריט, װוי ער װאָלט געפּרואװט די פיס צי ער קען נאָך 
מיט זיי באַװעגן. ביים אַרױסגאַנג האָט ער דערהערט ר' אברהם-שעיהס תחנונימ- 
דיק קול, 

,וי לאַנג איך האָב געקענט האָב איך אויף אייך מגין געווען ביי די װאַלקע- 
ניקער, אויך ביים ווילנער טאַבאַק-סוחר װאָװוע באַרביטאָלער. ער האָט ביי מיר 
גענעכטיקט, האָב איך ביי אים געפּועלט ער זאָל אייך ניט אָנטאָן קיין בזיונות, 
איצט איז גלייכער אַז איר זאָלט פון דאַנען אַװעקפאָרן,. ס'איז בעסער פאַר דער 
ישיבה און אַ טובה פאַר אייך גופא. פאָרט אַהיים." 

דער מנהל האָט גאָרניט געענטפערט, ער איז אַרױס אינדרויסן, געשטעלט 
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אַ פּאָר שפּאַן און איז שטיין געבליבן אינמיטן הויף. אויפן נאַקעטן טיש און אויף 
די צוויי שמאָלע לאַנגע בענק זיינען מיט אַ קלונג געפאַלן גרויסע רעגנטראָפּנס. 
צמח האָט אויפגעשוידערט. אים איז איינגעפאַלן אַז די גרויסע ליכטיקע רעגנ- 
טראָפּנס אויפן טיש זיינען דבורהלע נאַמיאָטס אויגן, אָנגעפילט מיט טרערן, װי 
בעת ער איז אין אַמדור אַריין אין איר געוועלב און געזאָגט אַז ער פאָרט אַװעק. 
צמח איז געשטאַנען אַ פאַרגליווערטער און געפילט אַז דער מלבוש אויף אים 
ווערט אָנגעזאַפּט מיט רעגנטראָפּנס -- דבורהלעס שװאַרצאַפּלען יי. 

דורכן פענצטער פון דער דאַטשע האָט אויף אים אַרױסגעקוקט ר' אברהם" 
שעיהס שוועסטער. באַלד איז הדסה אַרױס אויף דער װעראַנדע מיט אַ שירעם 
אין האַנט און פריינדלעך צו אים געשמייכלט. אַנשטאָט ער זאָל צוקומען נעמען 
דעם שירעם, איז צמח גיך אַרױס פון הויף. גלייך װוי ער איז אַריבער דעם וועג 
און אַרײן אין װאַלד איז ער װידער שטיין געבליבן אָן באַװועגונג. בלייענע טראָפּנס 
זייגען פון די סאָסנעס געפאַלן מיט אַ כליפּעניש, וי אַ פאַרדריקט האַרץ װאָלט זיך 
באַפרײיט פון פאַרשטיקטע זיפצן. אין כמאַרנעם אַרומיקן שטילשווייגן האָט ווען" 
ניט-ווען אַ קלאַפּ געטאָן אָן באָדן אַ האַרטע שישקע, אַ צווייג האָט אַראָפּגעשאָטן 
אַ הויפן נאָדלען. אַן אױסגעװאַקסענער יונגער פויגל, אויף הויכע פיס און מיט 
אַ שטייפן עק, האָט אַ פלאַטער געטאָן פון בוים צו בוים. אַן אויסגעצויגענער, 
מיט אַן אַרױסגעשטרעקטן קאָפּ אין דער הייך און אויפגעריסענע אויגן, האָט צמח 
זיך צוגעהערט צו דער שטומקייט פון דער האַרבסטיקער װאַלד-געדיכטעניש, 
וי ער װאָלט געװאַרט אויף אַ בת-קול, 

מיט דער אײנגעטראָטענער סטעזשקע איז אָנגעקומען חייקל, דורכגעקעל- 
טערט, דורכגענעצט און בייז װאָס ער האָט אין אַזאַ שלעכטן וועטער זיך באַדאַרפט 
שלעפּן אין שטעטל און צוריק. חייקל האָט זיך אַ טרייסל געטאָן פון פּחד. אַנטקעגן 
אים איז געשטאַנען דער הויכער שװאַרצבערדיקער מנהל און אויסגעזען װי אַ 
פאַרהוילענער װאַלדי-מכשף, אַ רואה וזאינו נראה װאָס באַװייזט זיך אומגעריכט. 

פווילנער, איך האָב היינט אויסגעפונען אַז דער מחזה-אברהם איז נאָך גרע- 
סער וי מען מיינט. נאָר פאַר אייך איז ער ניט קיין רבי, װוי איך האָב אייך 
שוין אַמאָל געזאָגט. פאָרט אין אַ ישיבה," 

ער איז אַװעק און דער פאַרשטומטער חייקל האָט אים נאָכגעקוקט װי ער 
פאַרשװינדט צווישן די ביימער. בעת צמח איז אַרױס פון געדיכטעניש האָט 
שוין געטונקלט. דאָרט וואו דער װאַלד ענדיקט זיך, אויף אַ קורצן מהלך פאַר די 
ערשטע שטעטלשע הייזער און פאַר דער בריק איבערן טייך, האָט אים אַנטקעגנ- 
געפלאַטערט אַ שאָטן, אַ ווייבלעך געשטאַלט -- ראָניע דעם שוחטס. פון איר 
פענצטער האָט זי אַרום האַלבן טאָג אים געזען פאַרבייגיין צום װאַלד און זי 
האָט זיך גלייך אָנגעשטױיסן צו וועמען ער גייט, ווייל ביי איר טאַטן אין שטוב 
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האָט מען אַ סך גערעדט וועגן מנהל, װאָס דער רב פון סמאָלאַרניע האָט געהייסן 
אים אָפּזאָגן. אַ קורצע צייט שפּעטער איז ראָניע אַרױס פון שטוב און געװאַרט 
אויף אים, אַ באַהאַלטענע צווישן די ביימער, ביז זי האָט אים דערזען אָנקומען 
אויף צוריקוועגס און איז צוגעפאַלן צו אים מיט אַ געוויין : צמח!... אָבער ער 
האָט זי פון זיך ניט אָפּנעשטופּט, כאָטש ער האָט געדענקט אַז זי איז אַן אשת- 
איש און אַז ער האָט זיך אַרױסגעקליבן פון שוחטס הויז, ווייל זיי זיינען איינער 
פאַרן אַנדערן געווען א נסיון און אַ סכנה, 

;גייט אַהיים, מען טאָר אייך ניט זען מיט מיר,* האָט עֶר זיך ביי איר געבעטן 
און מיט צער געקוקט אויף איר שמאָל פאַרטרערט פּנים, אַרומגעװיקלט מיט אַ 
טוך, ,;איך וויל ניט איר זאָלט אַװעקפאָרן,* האָט זיך ראָניע צו אים צוגעטוליעט, 
;וי לאַנג איר זייט אין װאַלקעניק איז מיר פאָרט פריילעכער, כאָטש זינט איר 
וואוינט ביים שניידער זייט איר קיינמאָל צו אונדז ניט אַריינגעקומען, אַפילן ניט 
אַ קוק טאָן װאָס מיינע קינדער מאַכן, קיינמאָל ניט,* האָט זי אַרױסגעשלוכצט 
איר פאַרטייעטע קרענקונג. ,פאַרװאָס האָט איר באַדאַרפט אָפּטאָן אַזאַ זאַך און 
זיך מאַכן אַלעמען פאַר שונאים ? איך ווייס דאָך בעסער װאָס פאַר אַ ריינער און 
שטאָלצער מענטש איר זייט, אַ ריינער, שטאָלצער און גוטער." 

ער האָט געוואוסט אַז ער טאָר ניט דערלאָזן צו אַזאַ קירוב-בשר, נאָר ער האָט 
געגאַרט אַז אַ מענטש, כאָטש איין לעבעדיקער מענטש, זאָל אים מיטפילן. זיין 
באָרד האָט אָנגערירט אירע פאַרטרערטע באַקן, זיין קול האָט געזיפצט מיטן 
אומעט פון אַן אָסיען-װינט צווישן האַלב-פאַרװועלקטע בלעטער. ,זאָגט ניט אַז איך 
בין אַ ריינער און אַ גוטער. איך בין אַ פאַרפאַלענער מענטש!* און ער האָט זיך 
אַרומגעקוקט אַ פאַר'יאושטער, װי ער װאָלט חרטה געהאַט װאָס ער האָט זיך 
געפּײיניקט בייצוקומען זיין גלוסטעניש און װויל איצט זיך לייגן מיט איר אין 
װאַלד אויף דער דורכגעווייקטער ערד. מיט ביידע שמאָלע דלאָניעס אָנגעשפּאַרט 
אָן זיין ברוסט, מיט האַלב-פאַרשלאָסענע אויגן און האַלב-געעפנטע ליפּן, איז 
אויך ראָניע פאַרזונקען אין אַ שטומער װײיטאָגלעכער אַנטציקונג, וי זי װאָלט 
געװאַרט זיך אָפּצונעמען פאַרן פאַרלױירענעם גליק. אָט װעט ער זי אויפהייבן 
אויף זיינע שטאַרקע הענט און ערגעץוואו אַראָפּלאָזן, זאָל זיין באָדײי אויפן 
נאַסן גראָז, אַבי ער זאָל דערװאַרעמען אירע פאַרפרוירענע גלידער און זי 
איינשלעפערן. צמח האָט דערפילט אַז דאָס גליווערניש אין זיין לייב צעגייט, 
אַ זיסע שיכרות פאַרשװוינדלט זיין מוח, דער נסיון קומט ווידער. האָט ער אויף 
איר אַ לעצטן אָטעם געטאָן ;זייט געזונט" און זיך אַװעקגעלאָזט צום שטעטל. 
ער האָט געוואוסט אַז ראָניע דעם שוחטס איז שטיין געבליבן ביים ראַנד פון 
װאַלד און קוקט אים נאָך מיט אַ פאַרוויינט פּנים, ער האָט אָבער מורא געהאַט 
זיך אומצוקוקן אַהינטער, וי אין אַמדור בעת ער האָט זיין כלה דבורהלע נאַמיאָט 
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אַ זאָג געטאָן אַז ער פאָרט אַװעק און איז האַסטיק אַרױס פון איר געװעלב, 
ניט צו זען אירע פאַרטרערטע אויגן. 
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פרײטאָג פרי איז דער מנהל פאַרשוואונדן, ער איז 
מיט אַ קליין פּעקעלע אונטערן אָרעם אַרױס פון זיין חדר, געדאַנקט דעם בעל- 
הבית מיט דער בעל-הביתטע פאַר דער קװאַרטיר, און נאָך איידער זיי האָבן 
באַװיזן זאָגן אַ װאָרט איז ער אַרױס פון שטוב. דריי פערטל פון זיינע חפצים 
האָט ער איבערגעלאָזט און מיט קינעם זיך ניט געזעגנט. קיינער פון די 
שטעטלשע בעלי-עגלות האָט אים ניט געפירט צום װאָקזאַל, און װאַלקעניק האָט 
זיך לאַנג ניט געקענט באַפרײען פון דער פאָרשטעלונג וי דער הויכער שװאַרצ- 
בערדיקער מנהל שפּאַנט צו פוס איבער וויסטע פעלדער צו דער באַן מיט אַ 
קליין פּעקעלע אונטערן אָרעם, 
נאָך זיין פאַרשװינדן האָט די חברה פון ביבליאָטעק אַראָפּגענומען די שמירה 
פון בית-מדרש, די ישיבה-בחורים זאָלן ווידער קענען אַרײנקומען דאַװנען 
לערנען. אָבער דעם איידעם פון אַלטן רב האָבן די חברה וייטער ניט אַרײינ- 
געלאָזט אין ביתזמדרש און אַװעקגעשטעלט אַ װאַך אויך ביי זיין מאַנופאַקטור" 
געוועלב אין מאַרק. יידן האָבן גאָר ניט געפּרואװט אַרײנגײן, פּוױערים האָבן 
מורא געהאַט פאַר קלעפּ, די באָיואווקע האָט געוואוסט אַז הירשע גאָרדאָן װעט 
ניט רופן פּאָליצײ, מען זאָל אים ניט צוקלעפּן דעם נאָמען פון אַ מסור. שטעטלשע 
האָבן זיך אָפן געפרייט מיט זיין מפּלה, וי זיי װאָלטן זיך אָפּגענומען פאַר די 
יאָרן װאָס אַלע האָבן זיך פאַר אים געבויגן. אַפילו בעלי-בתים פון פרומען 
צד האָבן זיך פון אים אָפּגעטרײסלט, 
מען זאָל אים ניט אַרײנלאָזן אין בית-מדרש האָט זיך ר' הירשע גאָרדאָן 
ניט געריכט,. דערצו נאָך ווערט ער בדיל-הדל, ער װעט בלייבן אַן אָנזעצער. 
װאַלקעניקער שטייען אַרום זיין געשעפט און דערמונטערן נאָך די יונגען װאָס 
לאָזן ניט אַריין צו אים קיין קונים, ;גוט אַזױ. ער האָט פאַרברענט די ביכער . 
װאָס מען האָט איינגעקויפט פאַר בלוטיקע גראָשנס, טאָ זאָל דאָס אים קאָסטן. 
אַז מען װעט אים שלאָגן איבער דער קעשענע, װועט ער פאַרשטיין װאָס ער האָט 
אָפּגעטאָן.* דעם ערגסטן גיהנום האָט ער אין שטוב גופא. די פּלוניתטע זיצט 
אַ בלייך-פאַרפראָרענע און שטומט. די טאָכטער קומט אַריין צום עסן מיט רויט" 
פאַרוויינטע אויגן, זי שעמט זיך ווייזן אינדרויסן. ביינוש גייט ניט אַרױס אין 
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גאַס און הוסט, װי דער טאַטע װאָלט אים אָפּגעשלאָגן די לונגען. בעת ביינוש 
פאַרהוסט זיך, זעט ר' הירשע אַז ווייב און טאָכטער קוקן אויף אים וי אויף אַ 
שונא, זי קוועלן אָן װאָס דאָס גאַנצע שטעטל איז קעגן אים. אויבי איש אנשי 
ביתו, האָט ער געברומט צו זיך,. אויב עס וװועט אַזױ אָנהאַלטן, װעט ער מון 
אַנטלויפן פון װאַלקעניק װוי דער מנהל. און ער איז אַװעק צום מוליער סראָלייזער 
נאָך אַן עצה: װאָס טוט מען אַראָפּצונעמען פון זיך דעם באָיקאָט? אפשר האָט 
סראָלייזער פאָרט ניט פאַרברענט אַלע ביכער ? דער מוליער האָט אים אָנגעקוקט 
מיט אַ קאַלט אייגל און געענטפערט, אַז אויב ער װועט אים באַצאָלן דאָפּלט װי 
פאַר אַװעקנעמען די ביכער, װעט ער זיי אַלע צוריקברענגען אין ביבליאָטעק, 
אַ בלעטל װעט ניט פעלן. ר' הירשע האָט געמיינט אַז דער פּאַסער שיט אים נאָך 
זאַלץ אויף די וואונדן, נאָר סראָלייזער האָט זיך ניט געוויצלט, ער האָט גערעדט 
מיט אַ טאָלק און פון געשעפט, 


בעת דער מוליער האָט צוגעפּאַסט אַ שליסל צום שלאָס אויפן ביבליאָטעק- 
שטיבל און אַװעקגעשלעפט די ביכער אין זעק, כדי זיי צו פאַרברענען אין 
אויוון, האָט ער זיך אין דער לעצטער מינוט מיישב געװען: ס'ברענט ניט. 
אָנהײיבן מיט די לינקע יאַטן איז ניט אַרױספירן ביי אַ בעל-הבית אַ בהמה פון 
שטאַל, די חברה קענען אים אָפּלײיגן אַ קאַלטן, ס'איז גלייכער אַז די סחורה זאָל 
דערווייל שטיין ביי אים אין די זעק. טאָמער דערקלייבט מען זיך צו אים, װועט 
ער אָפּגעבן מיט גוטן און פּטור אַן עסק. ערשט אַז ער װעט זען, אים איז מען 
ניט חושד, װעט ער דעמאָלט טראַכטן. אָבער אַפילן די יונגען פון זיין באַנדע, װאָס 
קוקן אים אויף די פינגער און יעדערער פון זיי איז דאָס ווייסל פון איג, איז 
דאָס מאָל ניט איינגעפאַלן אַז ער האָט אַ חלק אין אָט דעם עסק. האָט דער מוליער 
קאַלטבלוטיק זיך צוגעקוקט וי אין שטעטל רודלט זיך און ער האָט רואיק 
געטראַכט פון מסחר: װאָס טויג אים די ביכער פאַרברענען אַז ער קען זי 
פּאַוװואָלינקע אַװעקפירן קיין ווילנע און פאַרקויפן אַ מוכר-ספרים. סראָלייזער 
האָט אַרײינגעקוקט אין דער גע'לקחנ'טער סחורה און אים איז פינצטער געװאָרן 
פאַר די אויגן, אויף אַלע פאָדערשטע בלעטער און אויף יעדן צענטן זייטל איז 
געשטאַנען אַ גרויסער קיילעכדיקער שטעמפּל מיט פעטע אותיות פאָלקס- 
ביבליאָטעק אין װאַלקעניק!. די קלאָג איז פאַרטיק, קיין מוכר-ספרימניק װעט 
אַזאַ סחורה אין האַנט ניט נעמען, כאָטש נעם און פאַרברען! טוג אױיך ניט, 
מען װעט זיך פרעגן פאַרװאָס ביים מוליער גייט פון אויוון אַ רויך ביז צום הימל, 
סראָלײיזער האָט שוין פאַרגעסן אַז ער האָט זיך אָנגענומען דעם כבוד פון דער 
הײיליקער תורה און שבת-נחמו אין בית-מדרש אָנגעפירט דאָס בלוטיקע געשלעג 
מיט די אַפּיקורסים. איצט האָט ער זיי געװאָלט פאָרלייגן אַז אויב מען װעט אים 
לייטיש באַפרידיקן פאַר דער טירחה, װעט ער אָפּזוכן די פאַרפאַלענע ביכער, 
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צוריקגערעדט, פון װאַנען איז ער זיכער אַז די ביבליאָטעקניקעס װעלן אים 
באַצאָלן פאַר זיין האָרעװאַניע ? און אויב ער װעט יפאַרשיטן דעם איידעם פון 
אַלטן רב, װועט מען נאָך אויף אים זאָגן אַז זיין װאָרט איז קיין װאָרט ניט, וי" 
באַלד אָבער אַז ר' הירשע איז אַלײן צו אים געקומען מיט אַ קלאָגערײי ער זאָל 
אים העלפן, קען ער אי בלייבן אַ פיינער מאַן אי פאַרדינען אַ כשרן גראָשן, ר' 
הירשע וועט צאָלן װוי אַ טאַטינקע. 

דער מוליער איז אַרױס איבער װאַלקעניק מיט אַ פּזמון, אַז ער האָט אָפּגע- 
ראַטעװעט די ביבליאָטעק און דערציילט וי די זאַך איז פאָרגעקומען: ווען דער 
איידעם פון אַלטן רב איז אין אַ שבת-אויפדערנאַכט צו אים אַרײנגעפאַלן אַ 
צעקאָכטער און גערעדט אויך אין נאָמען פון מנהל מיט די איבערגעדרייטע 
אויגן פון מלאך-המוות, אַז מען דאַרף די ביכער פאַרברענען -- האָט ער, סראָ- 
לייזער, געזען אַז ער האָט דאָ צו טאָן מיט אַ פּאָר משוגעים, אויב ער װעט זי 
אָפּזאָגן וועלן זיי דינגען אַ גוי, אָדער אַלײן מאַכן אַ שרפה, האָט ער זיי כלומרשט 
נאָכגעגעבן, אַוועקגענומען די ביכער פון ביבליאָטעק און דערביי געטראַכט, אַז 
ווען דער טומל װעט אַריבער, װועט ער די גנבה אָפּגעבן. פון גרויס פרייד מיט די 
אָפּגעזוכטע ביכער, האָבן די חברה פון ביבליאָטעק דעם פּאַסער גוטברודעריש 
געקלאַפּט אין פלייצע און אים געהויבן אין דער הייך, װוי מען הייבט שמחת- 
תורה דעם רב., ;מוזיק ! מוזיק! מיר װעלן די ביכער צוריקברענגען אין ביב" 
ליאָטעק מיט מוזיק!* בלויז דער ביבליאָטעקער, מאירקע פּאָדװאַל פון פּאַנאַ- 
שישאָק, האָט זיך ניט געפרייט., אַלץ איז אים איינגעפאַלן, אויסער אַז דער אוג" 
טערװועלטניק סראָלייזער האָט אַ האַנט אין דער גנבה. די װאַך פון ר' הירשע 
גאָרדאָנס געשעפט האָט מען אַרונטערגענומען, ער האָט שוין אויך געקענט אַרײנ- 
קומען אין בית-מדרש. אָבער מען האָט זיך מער אויף אים ניט אומגעקוקט, ער 
האָט פאַרלאָרן דעם אָנזען 

זיין עלטערער שװאָגער עלציק בלאָך האָט זיך געאיילט אין סמאָלאַרניע 
דערציילן דעם מחזה-אברהם, אַז דער מצב פון ישיבה פאַרן נייעם זמן איז 
געזיכערט. נאָך מער װי אויפן שװאָגער, ר' הירשע גאָרדאָן, האָט עלציק בלאָך 
זיך געחידושט אויפן מנהל: ר' צמח אַטלאַס מאַכט שותפות מיט אַן אונטער- 
וועלטניק זיך אָנצונעמען דעם כבוד-התורה? זינט דעם מנהלס באַזוך איז דער 
מחזה-אברהם געלעגן קראַנק, ער האָט אין בעט אויך געדאַװנט. בעת דער בעל" 
הבית האָט גערעדט, איז דער מחזה-אברהם געזעסן אויפן געלעגער מיטן טלית 
אויף די אַקסל און זיינע אויגן פון הינטער די ברילן זיינען געװאָרן אַלץ שאַרפער. 
אויך נאָך עלציק בלאָכס אַװעקגײן האָבן ר' אברהם-שעיהס ווייסלען נאָך לאַנג 
געבלאַנקט פון כעס און ער האָט גערעדט מיט אַ שרייאיק קול צו חייקלען, װאָס 
האָט שווייגנדיק געליטן פאַרן מנהל, 
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;פון אַזעלכע בעלי-בתים װי ר' הירשע גאָרדאָן וויינען שטעטלשע רבנים 
בדמעות שליש. ר' הירשע גאָרדאָן איז ניט פון יענע װאָס טראַכטן איבער צי 
זייער קנאות שטאַמט ניט פון כעס אָדער קנאה. און מיט אַזאַ יידן האָט עס גע- 
מאַכט שותפות דער בעלימוסר ר' צמח אַטלאַס װאָס פּסלט אַפילו מסירת-נפש, 
אויב דערביי איז פאַראַן אַ זייטיקע כוונה. איז מילא, ר' הירשע גאָרדאָן אַ למדן 
און אַ יחסן. אָבער וי ווערט עס אַ מנהל פון אַ ישיבה אַ בעל-ברית מיט איינעם 
װאָס ציט חיונה פון גנבה? ר' צמח טראַכט אַז ער דאַרף יעדן זאָגן דעם גאַנצן 
אמת און באָדיי זיך מיט אַלעמען צעקריגן, נאָר בלייבן אינגאַנצן אָן אַ חברותא 
קען ניט אַ מענטש, און יענער װאָס שטורעמט קעגן גאַנץ פיינע מענטשן, וייל 
ער פאַרליידט ניט זייער באַגײן קליינע עוולות, װעט סוף-כל-סוף זיך חברן מיט 
לייט װאָס באַגײיען גרויסע עוולות. און ר' צמח איז טאַקע געװאָרן אַ שותף מיטן 
אָנפירער פון די לייט װאָס גייען מיט די פויסטן און אַפילן מיט מעסערס." 

חייקלען האָט זיך געדאַכט אַז דער רבי אויפן געלעגער, מיטן טלית אויף 
די אַקסל און אין דער הויכער יאַרמלקע, מיט דער געקריזלטער באָרד און 
פאַרשפּיצטער נאָז, זעט אויס וי אַ גרויסער פויגל אויף אַ בוים. כאָטש זיין 
פייגלשער אָנבליק איז פריילעכער און פרידלעכער פון מנהל ר' צמחס אויסזען, 
איז ער למעשה אַ סך האַרטער און שטרענגער פון דעם מנהל. חייקל האָט 
ניט געקענט פאַרגעסן ר' צמחס לעצטע ווערטער צו אים, אַז דער מחזה-אברהם 
איז נאָך גרעסער וי מען מיינט, נאָר פאַר אים איז ער ניט קיין רבי. האָט ער עס 
דערציילט דעם טאַטן, בעת ר' שלמה-מאָטע איז שוין מיט איין פוס געשטאַנען 
אויפן װאָגן װאָס פירט פּאַסאַזשירן צום ואַלקעניקער װאָקזאַל, דער אַלטער 
מלמד האָט זיך אַ קער געטאָן צום זון. ;אין דעם, זעסטו, איז דער משוגענער 
מוסרניק גערעכט געווען, ער קען זיך אויף דיר בעסער וי דיין איצטיקער רבי," 
באותו רגע האָט די בעל-הביתטע, פריידע װאָראָבײ, אַרױסגערוקט דעם קאָפּ 
דורכן פענצטער און געוואונטשן דעם קװאַרטיראַנט ער זאָל פאָרן געזונטערהייט, 
אַרױסגײן אינדרויסן זיך געזעגענען מיט ר' שלמה-מאָטען האָט פריידע זיך 
געשעמט, די לעצטע פּאָר שיך װאָס זי האָט געטראָגן זיינען גראָד צעריסן 
געװאָרן מיטן אָנקום פון אָסיען. : 

נאָכן טאַטנס אַװעקפאָרן האָט חייקל מער ניט געהאַט קיין סיבה צו גיין אין 
שטעטל, אויך דאָס אַרומבראָדזשען אין װאַלד און בלאָזן שופר האָט אים דערעסן. 
איז ער אַ פאַרנודעטער געזעסן אין סמאָלאַרניע און אַרױסגעקוקט דורך די 
פענצטער פון דער דאַטשע וי פון אַ תפיסה. כמאַרעס זיינען נידעריק און אין 
ענגשאַפט געקראָכן איינע איבער די אַנדערע. פון צייט צו צייט האָט אַ שפּריץ 
געטאָן אַ רעגן און באַלד אויפגעהערט, צו קיין געוויטער איז ניט געקומען. אויך 
דעם רבינס שוועסטער האָט אין אַזעלכע האַרבסטיק-טריבע און נאַסע טעג מער 
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ניט געװאָלט זיצן אויף דאַטשע. זי האָט אָבער געמוזט װאַרטן ביז דער פאַר" 
שלאַפּטער ברודער װעט אַ ביסל צוריקקומען צו די כוחות, מען זאָל קענען 
אַרױספאָרן. שבת אינדערפרי, אַ װאָך פאַר ראש-השנה, איז דער מחזה-אברהם 
געגאַנגען דאַװנען אין מנין ביים פאַרװאַלטער פון דער טאַקטור-פאַבריק. אויפ- 
דערנאַכט נאָך הבדלה האָט ער אין שטוב געזאָגט, אַז ער גייט אין שטעטלשן בית- 
מדרש צו די ערשטע סליחות. ער האָט אָנגעטאָן אַ שווערן מאַנטל, טיפע קאַלאָשן 
און גענומען אין האַנט זיין שטעקן. חייקל האָט מיטגענומען אַ שירעם. זיי זיינען 
אַרױס פון דער סמאָלאַרניע האַלב עלף מיט דער אויסרעכענונג, אַז אויב אַפילן 
דער שפּאַציר אין שטעטל זאָל דויערן אַ שעה, וועלן זיי נאָך אַלץ אָנקומען אין 
בית-מדרש אַ האַלבע שעה איידער מען שטעלט זיך זאָגן סליחות, 
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אינדרויסן איז געווען װינטיק און פינצטער, אָבער 
ס'האָט ניט גערעגנט. זיי זאָלן ניט פאַרבלאָנדזשען אין חושכניש, זיינען דער 
רבי און דער תלמיד ניט געגאַנגען מיט דער אײינגעטראָטענער סטעזשקע דורכן 
װאַלד, נאָר מיטן ברייטן זאַמדיקן שליאַך, לענג-אויס דער הויכער װאַנט פון די 
ביימער. זיי זיינען שוין אָפּגעגאַנגען אַ שטיק װועג װי ס'האָט פּלוצעם גענומען 
דונערן. אַ בליץ האָט אָפּנעשונדן אַ שטיק הימל און באַלױכטן די װאָלקנס װאָס 
האָבן זיך געשטויסן מיט די קעפּ, װוי ריזיקע צעווילדעוועטע חיות. דונערן האָבן 
געקראַכט אַלץ אָפטער און אַראָפּגעפאַלן װוי איינגעבראָכענע פעלדזיקע טרעפּ. 
בליצן האָבן אָן אויפהער געצוקט דורך די כמאַרעס, וי דער גאַנצער װאַלד 
מיט אַלע שטאַמען, װאָרצלען און צווייגן װאָלט זיך פייערדיק אָפּגעשפּיגלט אין 
הימל. אַ געדיכטער שטעכיקער רעגן האָט אַ פאַל געטאָן מיט אימפּעט. חייקל 
האָט איבערן רבין אויפגעשטעלט דעם שירעם און דער רעגנגוס האָט אין איין 
אויגנבליק דורכגעווייקט דעם אָנגעצויגענעם שטאָף, 
;די יידן פון מנין האָבן אינדערפרי ביים דאַװנען געזאָגט אַז זיי גייען צו 
סליחות אין שטעטל. מוזן מיר אויך גיין, מען זאָל ניט זאָגן אַז מיר האַלטן ניט 
פון מתפּלל זיין בציבור,* האָט ר' אברהם-שעיה געמורמלט און איז אַריבער אויף 
דער זייט פון װאַלד, זִיך צו שיצן אונטער די ביימער. אָבער אויך דורך די 
געדיכטע נאָדל-צווייגן האָט דאָס װאַסער געפלייצט אויפן קאָפּ און דערצו נאָך 
האָט ר' אברהם-שעיה זיך געשראָקן אַז אַ בליץ זאָל ניט אַריין אין אַ דערבייאיקן 
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שטאַם, איז ער צוריק אַרױף אויפן שליאַך, חייקל האָט מיט ביידע אויסגעשטרעקטע 
הענט צוגעהאַלטן דעם אויפגעשטעלטן שירעם װאָס דער וינט האָט פון אים 
געריסן, די דראָטן האָבן זיך אויסגעבויגן, די אייזערנע שפּיצן האָבן דורכגע- 
לעכערט דאָס זייד, דער רעגן האָט געפּליוכעט גלייך אין פּנים. פּלוצעם האָט 
אַ בליץ װוי אַ גרינער פליענדיקער שלאַנג אַ שפּרונג געטאָן איבער זייערע קעפּ און 
חייקל האָט פון שרעק אַרױסגעלאָזט פון האַנט דעם שירעם. דער ווינט האָט אים 
אין זעלבן אויגנבליק אונטערגעכאַפּט און פאַרטראָגן װי אַ גרויסע שװאַרצע 
פלעדערמויז, 

,פון שירעם איז געװאָרן אַ שמאַטע, ניט כדאי אים צו זוכן, לאָמיר צוריק- 
גיין,* האָט דער תלמיד געסאָפּעט, דורכגעווייקט און פאַרליאַפּעט. ;צום שטעטל 
איז שוין נעענטער וי צוריק אין סמאָלאַרניע און דער רעגן װערט שװאַכער, 
ער װעט באַלד אויפהערן* האָט דער מחזה-אברהם געענטפערט טריעריק- 
פאַרטראַכט, וי אַרום װאָלט געווען זוניק-שטיל און ער זוכט אַ פאַרװאַקסענעם 
קבר אויף אַ בית-עולם, פון הימל האָט ווידער אַ בלענד געטאָן מיט קאַלטן ליכט 
און דער תלמיד האָט דערזען דעם רבין שטיין אונטערן רעגן מיט פאַרמאַכטע 
אויגן, הכנעהדיק אָנגעבויגן אויפן שטעקן. חייקלען האָט זיך געדאַכט אַז אויך 
דער מנהל שטייט נאָך אין װאַלד דאָרט וואו ער איז געשטאַנען ביים אַרױסגיין 
פון סמאָלאַרניע, און אַז ער האָט עס ביי גאָט אויסגעבעטן דעם שטורעם ווען דער 
מחזה-אברהם וועט גיין צו די ערשטע סליחות. דער מחזה-אברהם וייס וועגן 
דעם און איז אויף זיך מקבל באהבה דעם גזר-דין, 

דער רעגן האָט זיך ביסלעכוייז איינגעשטילט. בליצן אָן דונערן האָבן 
דורכגעשניטן דעם הימל -- אַ מוראדיקע שטומע בריאה װאָס מאַכט משונהדיקע 
העוויות מיט איר ריזיק-צעפייערט פּנים, קרימט מיט די אויגן און ליפּן, נאָר 
קען ניט שרייען. דער רבי מיטן תלמיד האָבן זיך פּאַמעלעך גערוקט פאָרויס, 
זייערע מלבושים, אָנגעזאַפּט מיט װאַסער, זיינען שװוער געװאָרן װי בליי, זֵיי 
זיינען קוים אַריבער די בריק איבערן טייך וי ס'האָט װוידער גענומען רעגענען 
אָן דונער-קנאַלן, געדיכטער פון פריער און מיט דער עקשנות פון אַן איבער- 
געלאָדן פאַרביטערט האַרץ, װאָס לאָזט זיך ניט טרייסטן און ברעכט כסדר אויס 
אין אַ געוויין, אַמאָל אויפן קול און אַמאָל מיט שטילע טרערן. אָבער אין שטעטל 
גופא האָט מען פון שלאַקסרעגן זיך געקענט באַשיצן. פון ביידע זייטן שליאַך 
האָבן זיך געצויגן צוויי רייען הייזער, שטרייפן שיין האָבן דורכגעציטערט דורך 
די פּאַרלאָדנטע שטיבער. די שטעטלשע זיינען אַװעק צו די ערשטע סליחות 
און געלאָזט אין די שטיבער ברענען די לאָמפּן ביז זיי װעלן צוריקקומען. כדי 
איבערצואװואַרטן דעם נייעם מבול, האָט חייקל זיך געלאָזט גיין צו אַ הויז ביים 
וועג און דער רבי איז אים נאָכגעגאַנגען 


165 


צ מח א טלא ס 


אין דער פינצטערניש האָבן ביידע ניט דערזען, אַז זיי זיינען אַרױף אויפן 
װאַלקעניקער שוחטס גאַניק. פון צעלעכערטן דאַך האָבן זיך געצויגן לאַנגע 
שנורן װאַסער-טראָפּנט גלייך אויף זייערע קעפּ. חייקל האָט דעם רבין גענומען 
ביי דער האַנט און אים אַרײנגעצױגן אין פירהויז. זיי האָבן געטראָטן אין 
צעקראָכענעם צעפוילטן שטרוי און אַרײנגעאָטעמט אַ דומפּיקע װאַרעמקײט, 
ס'האָט געשמעקט מיטן ריח פון צוגעברענטער מילך, מיט פאַרװאַשענע קינדישע 
ווינדעלעך. די טיר אין דער באַלױכטענער שטוב אַריין איז געשטאַנען אַ ביסל 
אָפּן און אין פירהויז האָט זיך דייטלעך געהערט דער שמועס פון צוויי פרויען 
אין גרויסן עסצימער גלייך ביים אַרײנגאַנג. די מאַנסלײט זיינען אַװעק צו 
סליחות, די קינדער זיינען געשלאָפן, האָבן ביידע שװועסטער, ראָניע און חנה- 
לאה, פריי צווישן זיך גערעדט. 

;יאָ, איך האָב דעם מנהל ליב באַקומען זינט ער האָט זיך צו אונדז אַרײנ- 
געקליבן, איך האָב נאָך ניט געזען אַזאַ איידעלן מענטשן, אַזאַ העלדישן מאַף" 
האָט ראָניע געזאָגט מיט אַ הויך להכעיסדיק קול. ;ער איז שטענדיק אומגע- 
גאַנגען אַ שטאָלצער און טרויעריקער. דעם קאָפּ האָט ער געהאַלטן אַראָפּגעבױגן 
צו דער ערד, נאָר מיט אויסגעגלייכטע אַקסל, ניט מיט געבויגענע און געהוי- 
קערטע פּלייצעס, און אַז ער האָט אויפגעהויבן די אויגן אויף מיר, איז מיר הייס 
געװאָרן אין אַלע גלידער. פאַראַיאָרן אין די ווינטערדיקע נעכט, בעת ער איז 
זיך פאַרזעסן אין בית-מדרש, האָב איך אָנגעװאַרעמט זיין וועטשערע און בין 
געשטאַנען הינטער זיין רוקן אין דורכגאַנג פון דער קיך זיך צוקוקן וי ער עסט, 
אָבער ווען ער האָט זיך געכאַפּט אַז איך קוק אים נאָך, האָט ער אויפגעהערט 
קומען שפּעט בינאַכט און איך האָב געוויינט װאָס ער לאָזט מיך ניט אים באַדינען," 

;ביסט ניט ביי די געדאַנקען, ראָניע,* האָט די עלטערע שװועסטער גערעדט 
מיט אַן איבערגעשראָקן, נידעריק קול. ,ביסט ר' ליפּעיאָסע דעם שוחטס 
טאָכטער, האָסט אַ מאַן און ביסט אַ מאַמע פון קליינע קינדער, האָסטו זיך אַרײנ- 
גענומען אַ משוגעת אין קאָפּ. איך האָב געזען װאָס מיט דיר טוט זיך, כאָטש דו 
האָסט מיר אַ װאָרט ניט געזאָגט. דעריבער האָב איך גאָט געדאַנקט ווען ער האָט 
זיך אַריבערגעקליבן צום שניידער. די גאַנצע צייט זינט ער האָט געוואוינט ביים 
שניידער איז ער צו אונדז ניט אַריינגעקומען און דו האָסט אים געזען זייער 
זעלטן, אַזױ זאָגסטו, איז װאָס קלאָגסטו איצט אַז ער איז אַװעקגעפאָרן !" 

עווי לאַנג איך האָב געוואוסט אַז ער איז אין שטעטל איז מיר נאָך אַלץ 
גוט געווען, כאָטש ער איז צו אונדז ניט אַריינגעקומען; איצט איז מיין לעבן 
פּוסט און װויסט געװאָרן," איז ראָניע זיך פאַרגאַנגען אין געוויין, װי זי װאָלט 
געווען דאָס ווידערקול פון האַרבסטיקן רעגן אינדרויסן. ;נאָך אַ גליק װאָס 
עזריאל איז ניטאָ אין דער היים, איך װאָלט אים איצט ניט געקענט אָנקוקן 
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פאַר די אויגן שטייט מיר צמח. אַ גלייכעניש צווישן זיי ביידן !* האָט זי אַרױס- 
געפּלאַצט אין אַ ביטער געלעכטער. דער טייערער מאַן מיינער, דער טאַטע פון 
מיינע קינדער, דער משולח פון אַ ישיבה האָט געליבטע. אַלע אין שטעטל וייסן 
אַז ער האָט אין אױיסלאַנד צו טאָן מיט ווייבער, און אויך אונדזער טאַטע האָט 
זיך דערטראַכט צו דעם. דער טאַטע זאָגט גאָרניט, נאָר איך זע וי ער קוקט 
אויף מיר און איך הער וי ער קרעכצט אויף מיין מזל, אָבער צמח, אַזאַ שיינער 
מאַנספּאַרשױן און העלד, ער איז געטריי זיין ווייב,. איך ווייס עס בעסער פון 
אַלעמען, איך ווייס אַפילו בעסער פון זיין ווייב װוי געטריי ער איז איר און וי 
ערלעך ער איז. זי איז אַ קלוגע, זיין ווייב, אַ שיינע און אַ קלוגע, נאָר איך האָב 
זי פיינט. בעת זי איז פאַראַיאָרן ווינטער דאָ געקומען, האָב איך זי ליב געהאַט, 
אפשר האָב איך טיף אין האַרצן אויך דעמאָלט זי ניט ליב געהאַט, איך האָב זיך 
געצוואונגען זי ליב האָבן, איך האָב געמיינט אַז זי איז דאָ געקומען זיך באַזעצן, 
און װער בין איך ? אַ פרעמדע. איך האָב געװאָלט אַז צמח זאָל האָבן אַ שיין 
און קלוג ווייב װאָס איז אים גינציק. אָבער אַז זי האָט אים דאָ איבערגעלאָזט 
זיך װאַלגערן און איז אַלײין צוריקגעפאָרן אין איר רייכער היים, האָב איך זי 
פיינט באַקומען, די צעבאַלעװעטע קראַסאַװיצע. איצט האָט זי אויסגעפירט, איצט 
איז ער צו איר צוריקגעפאָרן און זי האָט געזיגט. זי האָט אים ליב, איך האָב 
געזען אַז זי האָט אים ליב, דאָך וויל זי ניט צוליב אים זיך שיידן פון אַ לעבן 
אין וואױילטאָג, זי וויל ניט זיין דאָס ווייב פון אַן אָרעמען קליינשטעטלשן ראש" 
ישיבה. איך האָב זי פיינט! פאַרװאָס קומט איר אַזאַ מאַן, פאַרװאָס ?" 

;וועסט מיט דיין שרייען אויפוועקן די קינדער, רייד שטילער," האָט די 
עלטערע שוועסטער זיך געבעטן. ,דו ווייסט דאָך וויפל איך האָב אויסצושטיין 
פון מיין שליממזל, פונדעסטוועגן איז יודל מיין מאַן און דער טאַטע פון מיינע 
קינדער פאַר גאָט און לייט. אין דיר אָבער איז אַריין אַ דיבוק, ניט דאָ געדאַכט, 
ס'איז דאָך היינט די ערשטע סליחות-נאַכט, ערב די פאָרכטיקע טעג. דיין אַלטער 
טאַטע וויינט זיך אויס די אויגן אויף אַ גוט יאָר, און דו האָסט אַזעלכע זינדיקע 
געדאַנקען, פאַרזינדיק ניט פאַר גאָט דיינע יונגע יאָרן" 

;איך האָב סייווי פאַרשפּילט מיינע יונגע יאָרן, אַרט מיך ניט אַז איך װעל 
זי אויך פאַרזינדיקן, אַ טאָג איידער ער איז אַװעקגעפאָרן האָב איך אים געזען 
פאַרבייגיין אויפן וועג צום װאַלד, איך האָב פאַרשטאַנען אַז ער גייט צום בייזן 
רב פון סמאָלאַרניע װאָס האָט געהייסן אים אָפּזאָגן פון ישיבה און אַרױיסטרײבן 
פון שטעטל, בין איך אַװעק צום װאַלד און דאָרט געװאַרט אויף אים ביז ער 
איז צוריקגעגאַנגען. איך בין דאַן צו אים צוגעפאַלן און מיך האָט מער ניט 
געאַרט װאָס ער װעט וועגן מיר טראַכטן, זאָל ער טראַכטן וועגן מיר דאָס 
ערגסטע, זאָל ער קוקן אויף מיר וי אויף די ערגסטע. אָבער ער האָט אויף מיר 


1267 


צ מח אט לאַ ס 


געקוקט מיט אַזפיל טרויער און גוטסקייט אַז איך װעל עס ביז מיין טױט 
ניט פאַרגעסן. נאָר געבליבן איז ער דער זעלבער, ער האָט זיך פון מיר אַרוס" 
געריסן און איז אַנטלאָפן,* 

;צו מיינע שונאימס קעפּ, צו זייער לייב און לעבן ! מען האָט דאָך דיך געקענט 
זען,. אפשר האָט מען דיך געזען? ביסט דאָך אַ משוגענע!* האָט חנה-לאה אַ 
פּאַטש געטאָן מיט די הענט. ,איך דערקען דיר ניט, דו זעסט מיר מער ניט אויס 
וי מיין יינגערע שוועסטער ראָניע. ביסט אַלעמאָל געווען אַ שטילע לאַכערקע, 
אַז אַ מאַנסביל האָט אויף דיר אַ קוק געטאָן ביסטו רוט געװאָרן וי אַ קליין 
מיידעלע, איצט האָסטו אין זיך מער קיין בושה ניט, און װאָס האָסטו דערזען 
אין אים ? ער איז דאָך טאַקע, װי מען רעדט, אַ משוגענער מוסרניק. האָסט 
געהערט אין דיין לעבן אַז אַ דאש-ישיבה זאָל דעם 'מאַכער!' און הענדלער מיט 
גנבות פון שטעטל דינגען צו פאַרברענען ביכער. קיין וואונדער ניט אַז דער רב 
פון סמאָלאַרניע האָט אים געהייסן אָפּזאָגן פון ישיבה און פון דער קװאַרטיר, 
דער טאַטע, אונדזער קװאַרטיראַנט ר' מנחם-מענדל און אַלע פיינע בעלי-בתים 
האַלטן דעם רב פון סמאָלאַרניע פאַר אַ הייליקן ייד און אויך פאַר אַ חכם, זיי 
זאָגן אַז אויב מען װאָלט דעם מנהל ניט אַרױסגעפּראַװעט, װאָלט אין װאַלקעניק 
מער ניט געווען קיין ישיבה. אפשר איז ער ניט קיין שלעכטער מענטש, נאָר ער 
איז אַ ווילדער מענטש. איך בין זיכער אַז אויך מיט זיין ווייב קומט ער ניט אויס 
ווייל ער איז אַ ווילדער,* 

,װאָס ווייס דער רב פון סמאָלאַרניע און װאָס ווייסט איר אַלע װועגן צמחן," 
האָט ראָניע געענטפערט מיט אַ געשפּאָלטן קול, הייזעריק פון וויינען. ,ווייס דער 
רב פון סמאָלאַרניע אַז צמח האָט מיין טייערן מאַן פאָרגעלייגט װערן ראש- 
ישיבה? עזריאל האָט עס דעמאָלט, פּסח-צייט, איבערדערציילט אין שטוב און 
ניט פאַרשטאַנען פאַרװאָס דער מנחל וויל אים דאָ מאַכן פאַר אַ ראש-ישיבה, 
אַפּילו דו און דער טאַטע האָבן זיך ניט געכאַפּט פאַרװאָס צמח טוט עס. איך 
איינע האָב פאַרשטאַנען אַז ער וויל מאַכן מיין מאַן פאַר ראש-ישיבה און אים 
נאָך צוגעבן אַ טייל פון זיינע שכירות, כדי עזריאל זאָל ניט אַרומפאָרן און איך 
זאָל ניט זיין אַליין. אויך מיט זיין כעס און װעלן פאַרברענען די ביכער געפעלט 
ער מיר. ער האָט ניט געקענט פאַרשווייגן װאָס די אָפּלאַכער פון ביבליאָטעק האָבן 
אויפן ליפּנישקער בחור געמאַכט אַ בילבול. און אויך מיטן אופן וי ער איז 
אַװעק פון שטעטל צו פוס מיט אַ פּעקעלע אונטערן אָרעם געפעלט ער מיר, 
אַלץ אין אים געפעלט מיר,* איז זיך ראָניע ווידער פאַרגאַנגען אין געוויין, וי דער 
ברונעם פון אירע טרערן װאָלט זיך כסדר אויפסניי אָנגעפילט מיט האַרבסטיקן 
רעגנװאַסער. ;ווער איז ער, דער רב פון סמאָלאַרניע, װאָס האָט געהייסן אַרױס- 
טרייבן אַזאַ איידעלן מענטשן ? און אויב ער איז אַזאַ גרויסער צדיק, װי מען 
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זאָגט אויף אים, האָט ער באַדאַרפט וויסן אַז ער האָט מיין לעבן פּוסט און װויסט 
געמאַבט," 

די גאַנצע צייט איז דער מחזה-אברהם געשטאַנען מיט אַ געבויגענעם קאָפּ 
און זיך צוגעהערט. ביי די לעצטע װערטער האָט ער זיך אַרױסגעשאַרט פון 
פירהויז און איז אַראָפּ פון גאַניק אונטערן געדיכטן רעגן. חייקל איז אים נאָכ- 
געגאַנגען און מינוטן-לאַנג ניט געפילט וי ער ווערט דורכגעווייקט, אַזױ שיכור 
איז ער געווען פון אַן אויסטערלישן זיסן צער און פון ראָניעס װערטער. ער 
האָט געפילט אַז ער װאָלט דעם נסיון מיטן שוחטס יינגערער טאָכטער ניט 
אױסגעהאַלטן און דערמיט זיך געשעמט פאַרן רבין. אין דער זעלבער צייט האָט 
אים הנאה געטאָן װאָס דער רבי האָט געהערט די האַרבע ווערטער קעגן אים 
פאַר אַרױסטרײבן דעם מנהל. 

זיי זיינען אַרײין אין שול-גאַס און זיך דערנעענטערט צום גרױסן בית- 
מדרש, װאָס האָט זיי אַנטקעגנגעלױכטן מיטן נעפּלדיקן שיין פון אַלע אָנגץ- 
צונדענע לאָמפּן. דורך די פענצטער האָט זיך אָנגעזען אַ גרויסע עדה יידן מיט 
פאַרװאָרפענע קעפּ, בכיות און יללות זיינען געשטיגן אַלץ העכער. מען האָט 
שוין געהאַלטן ביים סוף פון די סליחות. נאָר אַנשטאָט אַרײנגיין אינעװייניק 
איז ר' אברהם-שעיה שטיין געבליבן אויפן שול-הויף, דאָס אייז-קאַלטע װאַסער 
האָט פון זיין האַרטן קאַפּעליוש אים אַראָפּנעפלײצט אויפן פּנים און מיט פאַר- 
שטיקטע שלוכצן האָט ער נאָכגעזאָגט דעם בעל-תפילה ביים עמוד, 

;אל תשליכנו מלפניך ורוח קדשך אל תקח ממנו" 

דער גוס-רעגן און די חושכניש, דאָס געוויין פון די יידן אין בית-מדרש, 
פון רבין אינדרויסן און פון שוחטס טאָכטער אין איר שטוב -- אַלץ האָט חייקלען 
דורכגענומען. ער האָט געציטערט פון קעלט, נעץ און קלעמעניש, נאָר געשוויגן 
מיט פֿאַרהאַקטע ציין. ער האָט געפילט אַז דעם רבינס רחמנות אויף דער יונגער 
פרוי איז גרעסער וי זיין פאַרדראָס אויף איר הלמאי זי גלוסט צו אַ פרעמדן 
מאַנסביל, אין דמיון האָט חייקל געזען וי דעם מנהלס שאָטן בלאָנדזשעט נאָך 
אַרום ביים שוחט אין שטוב, אין דער קאַלטער שול, אין װאַלד אַנטקעגן דער 
סמאָלאַרניע; און אַז אויך דער מנהל איזן איצט מתפּלל אין ווינט װאָס רייסט 
ביימער, אין רעגן װאָס גיסט אָן אויפהער. 

;אל תשליכנו מלפניך ורוח קדשך אל תקח ממנה" 
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מיטן פּעקל אונטערן אָרעם איז צמח אָנגעקומען אין 

אַמדור ביי גראָדנע. ער איז געשטאַנען און געקוקט אויף דער איינציקער שמאָלער 
גאַס מיט די הייזער אין אַ האַלבן קרייז, װוי ער װאָלט אָנגעקומען צום צווייטן 
האַלבן קרייז פון זיין לעבן. געבראַכט אין שטעטל האָט אים דעם מחזה-אברהמס 
טענה אַז ער, װאָס מאָנט ביי אַלעמען ערלעכקייט און שטעלט זיך איין פאַר 
פאַרשעמטע פרויען, ער אַליין האָט אָפּגעלאָזט אַ שידוך און פאַרשעמט אַ בת" 
ישראל איבער נדן. איז ער געפאָרן קיין לאָמזשע מיט אַן אומוועג איבער אַמדור 
זיך דערוויסן װאָס ס'איז געװאָרן פון דבורהלע נאַמיאָט, נאָכדעם װעט ער צוריק- 
פאָרן צום ווייב און נעמען פירן אַ שטיל בעליהבתיש לעבן. 

ער האָט אָפּגעזוכט די אַכסניא וואו ער איז איינגעשטאַנען פאַר-צװיי-יאָרן. 
צמח האָט דעם ווירט דערמאָנט ער ער איז און באַשטעלט אַ חדר. דער בעל- 
אַכסניא, ר' יעקב-יצחק, מיט דער גרויסער קאָלטענעװאַטער באָרד און האָר- 
בינטלעך אין די אויערן, האָט לויט אַלטער רגילות אונטערגעהויבן די פרומע 
פּלײיצעס און געפרעגט ביים אורח צי ער איז װוידער געקומען מאַכן אַ ישיבה, 
;איך פאָר מער ניט אַרום גרינדן ישיבות,* האָט דער אורח אומעטיק געשמייכלט, 
איך בין געקומען זיך דערוויסן וועגן ר' פאַלק נאַמיאָטס טאָכטער. איר געדענקט 
דאָך מסתמא אַז מיר זיינען געווען חתן-כלה. זי האָט חתונה געהאַט ?* 

אַז דער בעל-אַכסניא האָט אויפגעריסן דאָס מויל אָן ציין, האָבן זיינע 
װאָנצעס אויסגעזען -- ווילדע צעקנאָדערטע געוויקסן ביים אַרײנגאַנג אין אַ הייל, 
ער האָט עטלעכע מאָל אָפּגעהוסט און עפּעס געקרעקעט, װוי ער װאָלט אָפּגעװאַרט 
אַז דער פרעגער זאָל פאַרגעסן װאָס ער האָט געפרעגט. ;זי האָט חתונה געהאַט 
צי זי זיצט נאָך אַ מיידל? איר קענט דאָך ענטפערן," האָט צמח געמאָנט און 
דערפילט אַ דריקעניש אין ברוסטקאַסטן. ;איך וייס!* האָט ר' יעקב-יצחק 
נאַרישעװאַטע געפּינטלט מיט די אויגן. ;וועדליק מיר האָבן דאָ געהערט האָט 
איר דעמאָלט חתונה געהאַט אין לאָמזשע. פאַרשטײי איך אַז איר זייט אָדער אַ 
גרוש אָדער אַן אלמן, ניט פאַר קיינעם געדאַכט, און איר װילט טאָן דעם 
פריערדיקן שידוך,* 

;איך בין ניט קיין אלמן און ניט קיין גרוש,* האָט צמח דערפילט אַ שטאָך 
אין האַרצן. ער איז דאָך יאָ אַ גרוש, און נאָך מער וי פון אַ פרוי ‏ אַ שטאָט האָט 
אים אַרױסגעטריבן. ;איך האָב געטאָן אַ גוטן שידוך, נאָר מיר איז אַװעק שלעכט 
אין לעבן און איך זע אין דעם אַן עונש, ווייל איך האָב פאַרשעמט מיין ערשטע 
כלה. בין איך געקומען זי איבערבעטן און בין אויך גרייט צאָלן קנס איר פאָטער, 
אָבער קודם"-כל דאַרף איך וויסן צי זי האָט חתונה געהאַט." 
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דער בעל-הבית האָט נאָך מער געפּינטלט מיט די אויגן און געמעקעט אַז ער 
ווייס ניט װאָס ביי פאַלק נאַמיאָטן טוט זיך. אים קוקט בכלל אויס מאָדנע װאָס נאָך 
אַזאַ לאַנגער צייט האָט דער געוועזענער חתן זיך דערמאָנט, אַז ער דאַרף בעטן 
מחילה ביי דער געוועזענער כלה. ,זי איז אייך געקומען צו חלום ?* דער בעל" 
אַכסניא איז פּלוצעם אַריין אין התפּעלות און גענומען פּאַטשן מיט די ליפן: 
איי-איי-איי ! ער געדענקט נאָך װאָס פאַר אַ גרויסער בעל-דרשן דער אורח איז, 
אויב ער װעט האַלטן אַ דרשה װעט מען אין בית-מדרש שטיין קאָפּ אויף קאָפּ, 
אָבער אויף נאַמיאָטן מיט דער טאָכטער זאָל ער זיך מער ניט נאָכפרעגן, װאָרום 
דאָס װעט אַלעמען פאָרקומען זייער משונהדיק. און דער בעל-הבית איז אין 
איילעניש אַרױס פון שטוב, שטאַרק פאַרנומען מיט זיינע געשעפטן, 

אין אַזאָ קליין שטעטל וייס ניט דער וירט פון אינפאָרהוין צי פאַלק 
נאַמיאָטס טאָכטער האָט חתונה געהאַט? עפּעס איז דאָ געשען װאָס דער ייד 
וויל ניט דערציילן. צמח האָט זיך געמוזט אַראָפּזעצן אויף אַ שטול, דער סופיט 
און די ווענט האָבן זיך אים געדרייט פאַר די אויגן. ער דאַרף אַרײנגײן אין אַ 
הויז וואו מען קען אים ניט און רואיק פרעגן אויף דער בשמים-קרעמערקע 
דבורהלע נאַמיאָט, װעט ער הערן דעם אמת. נאָר צמח האָט דערפילט אַז ער 
קען איצט ניט מאַכן אַן אָנשטעל און װאַרטן אַן איבעריקע סעקונדע, ער מוז 
גלייך אַלץ וויסן. װעט ער אַרײנגײן צום געוועזענעם מחותן גופא, װוי שווער דאָס 
זאָל אים ניט זיין. און ער איז אַרױס פון דער אַכסניא מיט גיכע טריט, ער זאָל ניט 
באַװייזן חרטה האָבן, צמח האָט גוט געדענקט די אומהיימלעכע שטילקייט אין 
נאַמיאָטס חדרים, אָבער ניט װי דאָס הויז זעט אויס פון דרויסן. האָט ער זיך 
אַרומגעדרײט ביי אַ שורה שטיבער און ניט דערקענט דעם אַרײנגאַנג. פון די 
גאַניקעס און געוועלבער האָבן אים נאָכגעקוקט די שטעטלשע, זיי האָבן שוין 
קענטיק געהערט װער ער איז און וועמען ער זוכט. אָנגעטאָן אין דער מאַמעס 
פאַטשיילע און אין גרויסע ניט-פאַרשנורעװעטע שיך, אין אַ קליין מיידעלע 
שטיין געבליבן צווישן צוויי קאַלוזשעס װאַסער און נייגעריק געקוקט איפן 
פרעמדן. צמח האָט זי געפרעגט וואו עס ואוינט ר' פאַלק נאַמיאָט, גאָט דאָ 
וואוינט ער, דער אַלטער קנור,* האָט דאָס מיידעלע באַװיזן אויף אַ שטוב און 
איז אַװעקגעשפּרונגען ווייטער. 

די דירה איז געשטאַנען מיט פאַרלאָדנטע פענצטער און אַ צוגעמאַכטער טיך, 
פאַלק נאַמיאָט איז געוויס אַװעקגעפאָרן קיין גראָדנע, וי מיט צוויי יאָר צוריק 
גלייך נאָך די תנאים, האָט צמח געטראַכט אַ דערפרייטער און אָפּגעאָטעמט לייב- 
טער. ער האָט שוין געװאָלט צוריקגיין, נאָר יידן און יידענעס האָבן פון אַלע 
זייטן געטייטלט מיט די פינגער אַז דער בעל-הבית איז אין דער היים. מיט זייער 
פאַרגולמטן אויסזען און פינגער-טייטלעניש האָבן זיי אים, דעם פרעמדן, וי 
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פּאַרשטעלט דעם צוריקגאַנג. אין זעלבן אויגנבליק איז אים קלאָר געװאָרן אַז 
דבורהלע נאַמיאָט האָט נאָך ניט חתונה געהאַט, כאָטש ער האָט ניט געוואוסט 
פאַרװאָס ער איז אַזױ זיכער אין דעם. דאָך האָט ער זיך אין דעם אָנגעכאַפּט כדי 
זיך צו ראַטעװען פון אַ נאָך ערגערן פאָרגעפיל. צמח האָט עטלעכע מאָל אָנגע- 
קלאַפּט אין דער פאַרשפּאַרטער טיר און נאָך אַלץ געהאָפט אַז קיינער װעט ניט 
ענטפערן, באַלד האָט ער דערהערט טריט, אַ קול וי פון אַ טיפן אויסגעטריקנטן 
ברונעם האָט געפרעגט װער עס קלאַפּט. אין דער געעפנטער טיר איז געשטאַנען 
פאָלק נאַמיאָט מיטן אייגענעם אויסזען וי פאַר-צװיי-יאָרן : אַ לאַנגע אויסגעצוי- 
גענע צורה, שמאָלע אױיגן-שפּעלטעלעך, איינגעשטריקט אין אַ נעץ פון קנייטשן, 
אַ מאָך-בינטל אויפן האַלדז אַנשטאָט אַ באָרד, און אַ נאַקעטע שפּיציקע גאָמבע. 
צמח האָט קוים געקענט אַרױסקװעטשן אַ פּאָר װוערטער פון די צונויפגעצויגענע 
שטימבענדער. 

;איך בין איער געװועזענער חתן, דער טאָכטערס חתן, צמח אַטלאַס.* 

אַ מינוט-לאַנג האָט דער ייד געקוקט מיט אַ טעמפּן בליק. זיינע אױגן- 
שפּעלטעלעך האָבן זיך ברייט צעעפנט, זיין קינבאַק האָט געציטערט. צמח האָט 
איבערגעחזרט וװער ער איז און אַז ער איז געקומען בעטן מחילה ביי אים מיט 
דער טאָכטער פאַר די יסורים װאָס ער האָט זיי פאַרשאַפט. ער איז אויך גרייט 
צאָלן קנס פאַרן צער און בזיון... 

,רוצח :4 האָט פאַלק נאַמיאָט אַ גװאַלדעװע געטאָן מיט אַלע כוחות. ער איז 
אַרױסגעלאָפן אינדרויסן און גענומען שרייען צו די שטעטלשע. ;זעט ווער ס'איז 
געקומען ! מיין געוועזענער חתן, דער רוצח פון מיין טאָכטער איז געקומען. מחילה 
בעטן, זאָגט ער, איז ער געקומען. מיין דבורהלע ליגט שוין אָנדערהאַלבן יאָר 
אין דער ערד, איז ער ערשט איצט געקומען בעטן מחילה ביי מיר און מיין 
טאָכטער. דער רוצח ווייס אַפּילו ניט אַז זי איז טויט, אַז ער האָט זי אומגעבראַכט,* 

זקנים אין אַמדור האָבן געדענקט אַ מגפה און אַ חופּה אויפן בית-עולם, ביי 
אַלעמען אין זכרון איז נאָך פריש געווען דער חורבן פון דער מלחמה. דאָס 
שטעטל האָט געהאַט אירע אומגעקומענע אין פּאָגראָמען, בעת עס האָבן זיך נאָכן 
קריג געביטן די מאַכטן, און הרוגים אויף דאָרפישע וועגן אויך אין שלום-צייט, 
אָבער קיינמאָל פריער האָט דער יידישער ישוב אין אַמדור ניט דורכגעלעבט 
טרויעריקע און אויסטערלישע סצענעס פון אַזאַ סאָרט. בעת דער רבנישער 
יונגערמאַן האָט דערהערט אַז זיין געוועזענע כלה איז געשטאָרבן, האָט ער זיך 
אויסגעצויגן לעבן איר שטוב מיטן פּנים אין דער האַרבסטיק-צעװוייקטער ערד. 
פאַלק נאַמיאָט האָט איבער דעם לאַנגן אויסגעצויגענעם גוף אַריבערגעשפּאַנט 
צו זיך אין וואוינונג און פאַרשלאָסן די טיר פון אינעװוייניק. אַרום הויכוואוקסיקן 
און שיינעם רב זיינען געשטאַנען בעלי-בתים, ווייבער, און זיך ביי אים געבעטן 
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ער זאָל זיך אויפשטעלן. ער האָט זיך פון אָרט ניט גערירט און אַפילו ניט גע- 
ענטפערט. זיינען אויך די שטעטלשע שטיין געבליבן אָפּהענטיק, פאַרשטומטע, 
פאַרגליווערטע. 

מיט אַ גראָבן שטעקן אונטערן אָרעם, איז פאלק נאַמיאָט אַרױס פון שטוב 
צו מנחה. דערזען אַז דער געוועזענער חתן ליגט נאָך ביים שװעל, איז דער מחותן 
איבער אים אַריבער וי איבער אַ נבלה. צמח האָט זיך אויפגעהויבן, דאָס פּנים 
| און די באָרד איינגעשמירט אין בלאָטע, און פאַרשטעלט דעם מחותן דעם ועג, 
;זייט מיר מוחל,? פאַלק נאַמיאָט האָט פון אונטערן אָרעם אַ כאַפּ געטאָן דעם 
גראָבן שטעקן און אים צעפאָכעט איבערן קאָפּ פון מחילה-בעטער, װאָס איז 
שטיין געבליבן מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט און געװאַרט אויפן טויט-קלאַפּ, נאַמיאָט 
האָט זיך אָבער געכאַפּט באַצײיטנס אַז אומברענגען אַ מענטשן לוינט אים ניט, 
האָט ער זיין געוועזענעם חתן אַ שפּיי געטאָן אין פּנים און איז אַװעק צום דאַוונען. 
צמח איז אים נאָכגעגאַנגען אויף אַ מהלך און איז שטיין געבליבן אינדרויסן, 
וי מען װאָלט אים געאַסרט אַרײנגײן אין אַ מקום-קדוש. יידן האָבן ניט ווייט 
פון אים זיך געקליבן אין קופּקעלעך און געקוקט, ריידן צו אים האָבן זיי זיך ניט 
דערוועגט. אויך ער האָט צו קיינעם אַ װאָרט ניט אויסגערעדט. פאלק נאַמיאָט 
איז אַרױס פון בית-מדרש און צמח האָט אים ווידער פאַרשטעלט דעם װעג 
;זייט מיר מוחל,? אַ האַלב-דערשטיקטער פון כעס, האָט נאַמיאָט געכאָרכלט און 
מיט ביידע פויסטן גענומען דעם געוועזענעם חתן האַקן איבערן קאָפּ, די אַרומיקע 
האָבן זיך אַ װאָרף געטאָן אויפן שלעגער. האָט דער געשלאָגענער זיי אָפּגעשטױסן 
און געװאַרט אַז דער ייד זאָל אים נאָך מער ממיתן. פאַלק נאַמיאָט האָט פון דער 
ערד אויפגעהויבן דעם אַראָפּגעפאַלענעם שטעקן און זיך געלאָזט לויפן אַהיים 
מיט אַ געשריי, אַז ער װעט דעם רוצח קײינמאָל ניט מוחל זיין, 

צמח איז געגאַנגען אין אַכסניא און שטעטלשע יידן זיינען אים נאָכגעגאַנגען. 
ער איז געזעסן אויף אַ שטול אינמיטן חדר, אַרום אים זיינען געשטאַנען אַמדורער 
בעלי-בתים און אים געטרייסט אַז ער איז אין דבורהלעס טױט ניט שולדיק, זי 
איז געווען אַ קרענקלעכע, איז זי אַ האַלב יאָר נאָך זיין אַװעקפאָרן, אַרום פּסח" 
צייט, פּלוצעם פאַרשלאַפט געװאָרן און גיך געשטאָרבן, אויך דער אַלטער גמרא- 
מלמד, װאָס האָט בשעתו גערעדט דעם שידוך, האָט זיך געפונען אין אַכסניא און 
געשריען אַז דער חתן האָט געמעגט חרטה האָבן סיי על-פּי דין סיי על-פּי יושך, 
נאָך תנאים האָט ער, דער שדכן, גענומען הערן פון אַלע זייטן אַז דער מחותן 
וועט ניט אָפּגעבן דעם נדן און די צוגעזאָגטע קעסט. האָט ער געהאַט גרויס 
שברת"הלב װאָס ער האָט בלאדיודעים געהאָלפן אָפּנאַרן אַ בן-תורה ; און ווען 
דער חתן האָט שפּעטער אָפּגעשיקט די תנאים, איז אים אַראָפּ אַ שטיין פון האַרצן, 
כאָטש דאָס האָט אים געקאָסט זיין שדכנות-געלט. די נאָזלעכער און די באָרד 
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פאַרשאָטן מיט געלן שמעק-טאַבאַק, האָט דער אַלטער גמרא-מלמד גענאָסן ביים 
אמת און געהילכט מיט אַ קוויטש, 

פחתנים און כלות צעגייען זיך טאָג-איין טאָג-אויס, פונדעסטוועגן שטאַרבט 
מען ניט פון דעם. זי איז געשטאָרבן ווייל זי איז געווען אַ חולנית." 

דער בעל-אַכסניא, ר' יעקב-יצחק, װאָס האָט אַמאָל באַרעדט דעם אבי- 
הכלה פאַרן חתן שטילערהייט, האָט איצט גערעדט אויפן קול פאַר אַלעמען אַז 
פאַלק נאַמיאָט איז אַ קטלן, אַ הורגינפש. ער האָט פאַרמוטשעט צום טויט דאָס 
ווייב און געשלאָגן מיט זיין גראָבן שטעקן די יינגלעך, ביז זיי זיינען אונטער- 
געװאַקסן און אַנטלאָפן קיין גראָדנע. זיי קומען קיינמאָל ניט קיין אַמדור און 
לאָזן אים ניט אַריבערטרעטן זייער שװועל בעת ער איז אין גראָדנע. בלויז אויף 
דער לוויה פון דער שוועסטער זיינען זיי געקומען און גלייך צוריקגעפאָרן, אַפילו 
שבעה ניט געװאָלט זיצן אינאיינעם מיטן טאַטן. די זין האָבן פאַרשטאַנען אַז ער 
האָט פאַרפּיײיניקט דבורהלען וי אַמאָל זייער מאַמען. דער עיקר ברענט און בראָט 
אים װאָס ער האָט ניט געקענט חתונה האָבן נאָכאַמאָל. אַ ווייבל אַ קאָזאַק האָט 
זיך געקװאַפּעט אויף זיין געלט און געװאַרט ער זאָל חתונה מאַכן די טאָכטער. 
אָבער ווען מיט דער טאָכטערס שידוך איז געװאָרן אויס, האָט דאָס ווייבל אויס- 
געשפּיגן אויף נאַמיאָטס שפּיציקן פאַרהאַרטעװעטן קאָפּ און געשטעלט אַ חופּה 
מיט אַן אַנדערן. אָט דאָס ברענט און בראָט אים מער פון אַלץ, 

צמח האָט גוט געדענקט װוי דער זעלבער בעל-אַכסניא האָט אים נאָך תנאים 
אַריינגעשושקעט אין אויער אַז די כלה איז אַ דערשלאָגענע און הכנעהדיקע, ווייל 
דער טאַטע האַלט זי אין שרעק. אַ ביסל אַ קרענקלעכע איז דבורהלע געווען ; 
און בעת ער האָט אָפּגעלאָזט דעם שידוך האָט דער טאַטע זי גענומען מוטשען 
נאָך מער אַז ער קען איבער איר ניט חתונה האָבן. האָט זי אַזױ לאַנג געליטן 
און שטיל געוויינט ביז דאָס חיות איז איר אױסגעגאַנגען. פון געדאַנק האָט צמח 
אויפגעשוידערט מיט אַלע גלידער און איז באַלד װוידער געבליבן זיצן אַ פאַר- 
שטיינערטער. אומזיסט האָבן די יידן געפּרואװט שמועסן מיט אים פון עפּעס 
אַנדערש, דער אַלטער גמרא-מלמד האָט געפרעגט צי אים האָט זיך איינגעגעבן 
מאַכן אַ ישיבה-קטנה אין אַן אַנדער שטעטל, דער בעל-אַכסניא האָט געװאָלט 
וויסן װוער ס'איז זיין ווייב און איר משפּחה. צמח האָט אַ װאָרט ניט געענטפערט, 
אַ פאַרקוקטער אויף דער װאַנט קעגנאיבער. האָט דער ווירט פון אינפאָרהויז 
זיך איבערגעוואונקען מיט די בעלי-בתים און אַלע האָבן זיך פּאַמעלעך אַרױסגע- 
רוקט פון חדר. צמח האָט ווייטער געגלאָצט אויף דער װאַנט קעגנאיבער, װי 
אין דערװאַרטונג אַז באַלד װועט זיך עפענען אַ געהיימע טיר און אים אַריינפירן 
אין דבורהלע נאַמיאָטס בשמים-געוועלב. איצט פאַרשטייט ער פאַרװאָס דבורהלע 
האָט ביים געזעגענען זיך געקוקט אויף אים מיט אַזעלכע פאַרטרערטע אױגן. 
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די ישיבה 


זי האָט זיך מיט אים געזעגנט אויף שטענדיק, אויף אייביק. זי האָט געוואוסט 
אַז ער װעט צו איר ניט צוריקקומען און זי װועט שטאַרבן. 
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פון בית-עולם זיינען געגאנגען כמאַרעס, װי שװאַר- 
צער געדיכטער רויך פון גיהנום. ;ער ליגט איף איר קבר," האָבן יידן זיך 
געשושקעט און זייערע אויגן האָבן זיך אָנגעפילט מיט טרערן. אַמדור האָט 
דבורהלען כמעט װי ניט באַמערקט ביים לעבן און פאַרגעסן גלייך נאָך איר 
טויט. ערשט די אויפפירונג פון איר געװעזענעם חתן האָט אין די הערצער 
אויפגעוועקט מיטלייד מיטן מיידל, מיט דער שטילער טױב, װאָס איז אַזױ יונג 
פאַרשניטן געװאָרן. אָבער באַשולדיקט האָט מען ניט דעם חתן. ער האָט דאָך 
ניט געקענט וויסן אַז דער טאַטינקע װעט זי טרייבן פון דער וועלט,? האָבן די 
שטעטלשע צװישן זיך גערעדט און געשאָלטן פאַלק נאַמיאָטן, 

אויפן פייכטן ערד"בערגל, באַדעקט מיט האַלב-פאַרװעלקטע גראָזן, איז 
צמח געלעגן און געפילט וי זיין האַרץ זינקט אַראָפּ אין קבר. דער ווינט האָט 
אים אַרײינגעפייפט אין די אויערן, געריסן פון אים די מלבושים און געשפּרונגען 
איבערן קאָפּ, וי אַ חיה-רעה װאָס שפּילט זיך מיט אַ מענטשלעכן שאַרבן. אין 
זיין מוח האָבן געבלאָנדזשעט זכרונות און פאַנטאַזיעס װי שטיקער נעפּל: זי 
װאָלט אים געווען אַ גוט, געטריי ווייב. ;צמח, גי עסן,* װאָלט זי געזאָגט צו אים 
און געשמייכלט אַ באַגליקטע װאָס זי דוצט אים. ;שטיי ניט, צמח, אין געוועלב, 
גיי אין בית-מדרש,? ווען ער איז אַ קרעמער אין איר אָרעם בשמים-געוועלבל 
װאָלט ער זיך ניט געקריגט מיט די קונים, וי אין גרויסן מעל-געשעפט פון זיינע 
שװאָגערס, די ברידער סטופּעל. ער װאָלט איבערהיפּט קיין קרעמער ניט 
באַדאַרפט זיין. דבורהלע װאָלט איינגעשטימט ער זאָל ווערן אַ דאש-ישיבה אין 
אַ קליין שטעטעלע און ער װאָלט אַ גאַנץ לעבן געזעסן רואיק על התורה ועל 
העבודה. אַזאַ שטילע, איידעלע, גוטע און פרומע נשמה באַװירקט דעם מאַן אַז 
אויך ער זאָל זיין אַן אַנדערער, 

ער האָט זיך אָנגעשטרענגט צו דערמאָנען אירע תנועות און אַרט ריידן 
קיין סך האָט ער ניט געדענקט פון איר, בלויז גלאַט-אַרופגעקעמטע האָר, גרויע 
אויגן און אַ שמייכל, צייטנווייז קינדיש און צייטנווייז װי ביי אַ צעקנייטשטער 
זקנה. ער האָט קוים עטלעכע מאָל זי געזען און גאַנץ װייניק גערעדט מיט איר, 
אַ שטיק צייט נאָכן אַװעקפאָרן פון אַמדור האָט ער נאָך וועגן איר געטראַכט, אים 
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האָט וויי געטאָן הלמאי ער האָט זי פאַרשעמט. אָבער אַז דער טאַטע פּייניקט 
דבורהלען און אַז זי קען שטאַרבן פון צער און בענקשאַפט איז אים ניט 
איינגעפאַלן, ביסלעכווייז האָט ער די ערשטע כלה גענומען פאַרגעסן און דורכן 
גאַנצן זומער אין װאַלקעניק איז זי אים אַפילו מער צו חלום ניט געקומען, װי 
זי װאָלט אויף יענער-וועלט געוואוסט אַז ער טראַכט ניט מער וועגן איר. איצט 
אַז ער טראַכט וועגן איר ווידער, הערט זי זיינע געדאַנקען און שמייכלט אַ 
באַטריבטע, וי אין איר געשעפט ביי זייער געזעגעניש. קיין כעס אױיף אים 
טראָגט ניט דבורהלע, זי איז אים אַפילו מוחל, אַ מענטש מיט אירע גוטע און 
טרויעריקע אויגן קען ניט אַנדערש וי מוחל זיין, נאָר ער זיך אַליין אין ניט 
מוחל, קיינמאָל אין לעבן װעט ער זיך ניט מוחל זיין, 

צמח האָט געפילט אַז ער דרימלט איין אונטערן געװאָי פון װוינט, װאָס 
פאַרבלאָזט אים מיט פאַרװיאַנעטע בלעטער. מיטאַמאָל האָט זיין פאַרשטייפטער 
גוף אויפגעציטערט פון פרייד. ער האָט דערזען וי אַ פרוי דרייט חנעוודיק מיטן 
קאָפּ, אירע באַקן ווערן פּורפּור-רויט און קריגן חן-גריבעלעך, צמח האָט געוואוסט 
אַז די פרוי לאַכט עס צו אירע יינגעלעך פון גליק װאָס ער זיצט קעגן איר ביים 
צווייטן עק טיש, האָט ער זיך געגעבן אַ ריס-אָפּ פון ערד-בערגל און איז אַרױס- 
געלאָפן פון בית-עולם. אויף זיין כלהס קבר האָט ער ניט געװאָלט חלומען פון 
ראָניע דעם װאַלקעניקער שוחטס טאָכטער. אויך ראָניע איז אַן עלובה און ס'איז 
אים אַ גרויסער צער אויף איר, נאָר זי איז פאָרט ניט קיין דבורהלע נאַמיאָט, 
פאַר דבורהלען װאָלט אַ פרעמדער מאַנסביל קיינמאָל קיין נסיון ניט געווען. זי 
װאָלט איינגעשטימט אַז דער מאַן זאָל זיין אַ פּרוש אין אַ שטעטל, אָדער אַ משולח, 
און זי זאָל אים זען בלויז איין מאָל אין אַ האַלב יאָר,. מיט וויפל שמחה זי װאָלט 
עס דערװאַרט זיין קומען אויף יום-טוב אַהיים! אוי-ואבוי צו אים אַז ער האָט 
עס פריער ניט פאַרשטאַנען 

אויפן דריטן טאָג נאָך זיין קומען קיין אַמדור איז ער וידער געלעגן ביי 
דער שוועל פון פאַלק נאַמיאָט, װאָס האָט פאַרהאַקט די טיר און איז ניט אַרױס 
אינדרויסן, בלויז פון צייט צו צייט האָט ער אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער און זיין 
לאַנגע צורה האָט אויסגעקנייטשט משונהדיקע העוויות פון געזעטיקטער נקמה. יידן 
האָבן זיך צוגעקוקט וי דער רבנישער יונגערמאַן װאַלגערט זיך אין בלאָטע און 
געפילט אַז זיי גייען אַרונטער פון זינען. מען האָט ביי אים ניט געקענט פּועלן 
ניט מיט גוטן און ניט מיט ביזן ער זאָל זיך שטעלן זיינען די בעלי-בתים 
אַרײנגעפאַלן מיט אַ געשריי צום רב, הלמאי ער קוקט זיך רואיק צו וי אַן 
אַלטער הונט גייט אין בלוט פון אַ תלמיד-חכם, 

דער אַמדורער רב, ר' ברוך רובין, אַ ייד מיט אַ בייכל אונטער דער זיידענער 
קאַפּאָטע, אין גאָלד-באַרעמלטע ברילן און מיט אַ קאַלטן לומדישן קוק, האָט 
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שטענדיק געהאַט אינזינען װאָס עס פּאַסט יאָ און װאָס עס פּאַסט ניט פאַר אַ 
צורבא-מרבנן. בעת צמח איז מיט צויי יאָר צוריק געקומען קיין אַמדור מאַכן 
אַ ישיבה-קטנה, איז ער דעם רב ניט געפעלן מיט זיינע נאַװאַרעדקער דרשות 
און מיטן װוערן איינס-צוויי אַ חתן פאַר פאַלק נאַמיאָטס טאָכטער. איצט האָט הרב 
רובין זיך נאָך מער געקרימט פון פּראָסטן און אַפילו גראָבלעכן אופן וי דער 
נאַװאַרעדקער בעל-מוסר פּראַװעט תשובה. די רבנישע און ישיבהשע וועלט פון 
דער ליטע האָט שוין געקאָכט מיט דער מעשה ועגן װאַלקעניקער מנהל װאָס 
האָט געהייסן פאַרברענען אַ ביבליאָטעק און געמוזט עוקר זיין פון שטעטל, דער 
אַמדורער מרא-דאתרא האָט מיט אַזאַ סאָרט איבערגעאיילטן מענטש און בעל" 
מחלוקת ניט געװאָלט האָבן קיין שום מגע-ומשא. ער האָט אָבער ניט דערציילט 
זיינע בעלי-בתים די געשיכטע וועגן װאַלקעניק, כדי ניט פאַרגרעסערן דעם 
חילול-השם און מען זאָל אויך ניט האָבן צו זאָגן אַז ער באַרעדט אַ געפּלאָגטן 
תלמיד-חכם, 

;אַז אַ בזדתורה קומט אין אַ שטאָט, גייט ער קודם-כל אַריין צום רב שמועסן 
אין לערנען און דערציילט נאָך װאָס ער איז געקומען. דער איצטיקער אורח האָט 
אַזױ ניט געטאָן,* האָט ר' ברוך רובין געלאַסן אויסגעגלעט איטלעך הערעלע 
פון זיין ווייך-געקרייזלטער באָרד איבערן ציכטיקן האַלדז-קראַגן, ,פונדעסטוועגן, 
אויב איר קענט ר' פאַלק נאַמיאָטן ברענגען אין בית-דין-שטוב, בין איך גרייט 
מיט אים ריידן ער זאָל דעם געוועזענעם חתן מוחל זיין," 

דער עולם האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צום הויז, וואו צמח איז נאָך געלעגן 
אויף דער ערד, ;הייבט זיך אויף !* און צענדלינגער הענט האָבן אים אויפגע- 
שטעלט, די יידן האָבן גענומען ברעכן נאַמיאָטס פאַרריגלטע טיר און אַרײנגע- 
גװאַלדעװעט אין די פענצטער. ;שונא-דישראל, דער רב רופט אייך !* מען האָט 
אים געסטראַשעט מיט חרם און אַז מען װועט חרוב מאַכן זיין שטוב, אים אויס- 
רייכערן װי אַ וועלפישע הייל, ער זאָל זען אַז מען מיינט עס, האָט מען פון 
ערגעץ-וואו געבראַכט צו שלעפּן אַ קלאָץ און גענומען זעצן אין דער פאַרשלאָ- 
סענער טיר, פאַלק נאַמיאָט איז אַרױסגעלאָפן אינדרויסן און זיך גענומען רייסן 
די האָר פון קאָפּ מיט אַ גװאַלד, אַז איבער דעם חתן דעם רוצח איז זיין איינציקע 
טאָכטער געגאַנגען פון דער וועלט. דאָך האָט ער זיך פון המון געלאָזט שטויסן 
צום רב און צמח האָט זיך מיטגעשלעפּט. אין בית-הרב האָבן די שטעטלשע צו 
דבורהלעס טאַטן געשריען, אַז ער שיקט נאָך אַלץ אַרום שדכנים מען זאָל אים 
געפינען אַ יונג ווייבל, איז וועלכע פרוי װעט עס וועלן חתונה האָבן מיט אַ ייד 
װאָס האָט אַזאַ פאַרשטיינערט האַרץ? ,על איך ניט חתונה האָבן, מוחל זיין 
דעם רוצח װעל איך ניט,* האָט נאַמיאָט געענטפערט, די פאַרזאַמלטע האָבן זיך 
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אויף אים אַ װאָרף געטאָן מיט די פױסטן. ,פּראָצענטניק! הויטשינדער! קיין 
איין בעל-הבית װעט אייך ניט אָפּגעבן אַ גראָשן, ניט דעם פּראָצענט, ניט דעם 
קרן. איר הערט, בלויטזויגער !* אַ ווייל האָט נאַמיאָט דערשראָקן געפּינטלט 
מיט די שמאָלע אױגן-שפּעלטעלעך. נאָר אַז ער האָט זיך דערמאָנט אין די 
וועקסלען און משכנות װאָס ער האָט אויף יעדן בעל-חוב, האָט ער פאַרשטאַנען 
אַז ער דאַרף פאַר די סטראַשונקעס ניט מורא האָבן. נאַמיאָט האָט אויף די 
זידלערייען מער ניט געענטפערט, ער האָט געשטומט וי אַן אַריינגעזעצטע 
טעמפּע האַק אין אַ סוקעװואַטן קלאָץ. די יידן האָבן איינגעזען אַז זיי קענען מיט 
אים גאָרניט אױפטאָן און געשפּיגן מיט עקל. ערשט אַז ס'איז אינגאַנצן שטיל 
געװאָרן, האָט דער רב זיך געװוענדט צום געוועזענעם חתן 

;על-פּי דין דאַרף מען בעטן מחילה דריי מאָל פאַר דריי עדות, און אויב דער 
בעל-דבר איז ניט מוחל איז מען מער ניט מחויב. לפי זה האָט איר יוצא געווען 
סיי על-פּי דין סיי לפנים משורת הדין," 

;איך וויל ניט יוצא זיין, איך װעל זיך װאַלגערן ביי זיין שוועל װאָכן און 
חדשים, ביז ער װעט מיר מוחל זיין" 

אויף די יידן איז געפאַלן אַן אימה פון די סצענעס װאָס שטייען זיי נאָך 
פאָר, אויך נאַמיאָט האָט זיך אַ טרייסל געטאָן פון פּחד, װי ער װאָלט דערזען אַז 
מען גייט אים פאַרמױערן אַ לעבעדיקן. אויב דער מערדער װעט בלייבן אין 
אַמדור און פּראַװען שטיק, װעט ער, נאַמיאָט, זיך ניט קענען וייזן אין גאַס 
אײינצומאָנען חובות. האָט ער אומגעריכט פאַר אַלעמען גענומען שרייען אַז ער 
איז דעם רוצח מוחל אָן אַ פּרוטה קנס, בתנאי ער זאָל נאָך היינט אַװעקפאָרן 
פון אַמדור. ;ער איז אייך מוחל,* האָבן די יידן פריילעך געשריען צום אורח, 
וי ער װאָלט נאָכאַמאָל געװאָרן אַ חתן און זיי גיבן אים אָפּ מזל-טוב, 

אויף איין מינוט האָבן פאַר צמחס אויגן אַלע פּנימער פון די אַרומיקע זיך 
צונויפגעגאָסן אין איין פּנים, אַ מינוט שפּעטער איז פון יעדן פּרצוף געװאָרן 
גאַנצע דריי, װוי ער װאָלט די פאַרזאַמלטע געזען אין געפּלאַצטע שפּיגלען. בעלי- 
בתים האָבן צו אים גערעדט, געמאַכט מיט די הענט, נאָר ער האָט אויסגעזען אַ 
פאַרטױבטער, גלייך ער װאָלט געשטאַנען ביי אַ װאַסערמיל װאָס דרייט זיך אויף 
אַלע רעדער און פאַרהילכט די מענטשלעכע קולות. קאַזױ? דער מחותן איז 
מוחל ?* און אין זיינע אויגן האָט געברענט דער יאוש פון אַ קראַנקן װאָס כאַפּט 
זיך אויף פון אַ קאָשמאַר און דערזעט אַז די װאָר איז נאָך ערגער. די בעלי- 
בתים האָבן זיך איבערגעקוקט מיט חשד צי ער איז ביי די קלאָרע געדאַנקען. 
ביסלעכווייז האָט זיך דער בית-הרב אָפּגעלײדיקט, ביים טיש זיינען געבליבן 
זיצן דער רב און ר' צמח אַטלאַס, 

ר' ברוך רובין האָט זיך געהאַלטן פאַרן איסטניס װאָס די גמרא זאָגט וועגן 
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אים, זיין לעבן איז קיין לעבן ניט, ווייל ער קרענקט איבער און אים עקלט"אָפּ 
פון אַלץ װאָס איז ניט איידל און ניט זויבער. האָט ר' ברוך רובין געצויגן די 
לענגלעכע ווייסע פינגער, װוי ער װאָלט זיי געמאָלקן, און גערעדט מיט אַ קאַלטן 
ירגזון : מען זאָל ביים בעטן מחילה זיך אויסציען אויף דער ערד, איז על-פּי דין 
ניט קיין חיוב. אַ תלמיד-חכם טאָר עס ניט טאָן אַפילן ווען ער וויל. אַזױ פּסקנט 
דער משנה-ברורה בפירוש אין נאָמען פון גרויסע אחרונים. ביי אַ לעבעדיקן 
דאַרף מען בעטן מחילה דריי מאָל פאַר דריי עדות, וי מען האָט שוױן גע- 
שמועסט, ביי אַ נפטר דאַרף מען בעטן מחילה פאַר אַ מנין יידן,. אָבער ס'איז נאָך 
ניט געהערט געװאָרן אַז אַ באַװײיבטער ייד, דערצו נאָך אַ תלמיד-חכם, זאָל זיך 
אויסציען און אָפּליגן אַ גאַנצן טאָג אויפן קבר פון זיין געוועזענער כלה. גראָד 
ווייל פאַלק נאַמיאָט האָט אים געזען זיך װאַלגערן אויף דער ערד, האָט ער 
געפונען אַ שעת-הכושר אין אים זיך נוקם צו זיין, ווען ער גייט װוי אַ תלמיד-חכם 
דאַרף גיין, מיט אַן איידעלערן וועג, װאָלט ער זיך פאַרשפּאָרט הן דעם אייגענעם 
בזיון הן דעם בזיון התורה, און דער געוועזענער מחותן װאָלט אים נאָך פריער 
מוחל געווען. 

,מיר איז ניט געגאַנגען אין אַרױסרײסן ביים מחותן אַ געצוואונגענע מחילה, 
אויב ער װאָלט מיר אַפילו פאַרגעבן מיטן גאַנצן האַרצן, בין איך זיך אַליין ניט 
מוחל, דעם בזיון האָב איך געזוכט, ניט די מחילה, און איך האָב געװאָלט אַז 
דער בזיון זאָל דויערן װאָס לענגער," האָט צמח גערעדט מיט אַ בייזן קגייטש 
אין די מויל-ווינקלען, פון אומגעדולד און ביטול צו אַלע װאָס האָבן צוגעזען 
וי ער האָט זיך דערנידעריקט. און נאָך איידער דער געפּלעפטער אַמדורער מרא" 
דאתרא האָט באַװיזן אים ענטפערן, האָט ער זיך געגעבן אַ שטעל-אויף און איז 
אַרױס פון בית-:הרב, 

ער איז געגאַנגען אין אַכסניא אָפּנעמען דאָס פּעקל און זיך אויף אַ מינוט 
אָפּגעשטעלט ביי נאַמיאָטס הויז --- אַ פאַרהאַקטע אויף טיר און לאָדנס, בלינד 
און שטום וי אַ חורבה. פון אַלע זייטן האָבן שטעטלשע יידן אים נאָכגעקוקט 
מיט שרעק ער זאָל ווידער זיך ניט לייגן ביי נאַמיאָטס שװועל. צמח האָט אַװעק- 
געשפּאַנט ווייטער. אויב ער זאָל זיך איצט אויסציען אין בלאָטע, װעט ער אין די 
אייגענע אויגן אויסזען אַ קאָמעדיאַנט. אָבער ער זוכט ניט דעם בויון פון אַ 
קאָמעדיאַנט, וי דער ווילנער טאַבאַק-סוחר װאָווע באַרביטאָלער דורך זיין אַרומ" 
גיין איבער די הייזער. צמח האָט געדענקט דעם מחזה-אברהמס ווערטער אַז ער 
איז אַ מוראדיקער בעל-גאווה. האָט ער זיך געװאַלגערט אין אַמדור אין בלאָטע 
כדי צו ברעכן זיין גאווה. נאָר מיט איין פּרט אין שבירת-המידות קען מען זיך 
ניט איבערמאַכן, אין נאַװאַרעדאָק האָט ער געלערנט אַז מען דאַרף אַ גאַנץ לעבן 
האָרעווען זיך צו ענדערן. הוי, צמח לאָמזשער, האָט ער גערעדט צו זיך, װועסט 
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נאָך דאַרפן אַ סך צייט זיך ואַלגערן און אָפּקומען, ביז דו װעסט קריגן אַ 
צעבראָכן האַרץ און קענען אויף זיך זאָגן, לב נשבר ונדכה, אלקים, לא תבזה. 
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סלאַװעס מאַן איז אַהײם געקומען און אין די גערוימע 
חדרים ביי די סטופּעלס איז מיטאַמאָל שטיל געװאָרן. ס'איז געווען אַרום ניין 
אינדערפרי, ביידע שוועגערינס, חנה און פרידע, האָבן זיך געשושקעט אין קיך, 
בעת זייערע מענער האָבן אויפן שװאָגער געװאַרט אין גאַסטצימער, 
װאָלאָדיע איז דורך דער צייט געװאָרן נאָך בייכיקער און פוילער, געדרימלט 
און געגענעצט גאַנצע אויפדערנאַכטן אין טיפן ווייכן שטול, אַ פּאָר מאָל דורכן 
אָװונט האָט ער אַ רוף געטאָן דאָס ווייב מיט גוטמוטיקן שפּאַס. ,מאַדאַם סטופּעל !* 
און מער האָט ער ניט געהאַט װאָס צו זאָגן. חנה האָט געוואוסט אַז דער מאַן איז 
בלויז אויסן צו וויסן צי זי איז אין שטוב, ער זאָל ווייטער קענען רואיק זיך 
צוהערן צום אײנטאָניקן טיקטאַק פון די גרויסע און קליינע זייגערס. די מנוחה 
זאָל אים ניט פאַרשטערט וערן, האָט װאָלאָדיע אויפגעהערט זיך זאָרגן אַפילו 
וועגן סלאַװעס שלעכטן משפּחה-לעבן און וועגן די געשעפטן װאָס גייען לעצטנס 
באַרג-אַראָפּ, נעכטן בינאַכט איז ער נאָך געזעסן קעגנאיבער דעם ווייב און 
אָנגעקװאָלן פון איר גרויסן גוף מיטן ראָזלעכן פּנים -- נאָך אַלץ בלוט און 
מילך, אויך חנה האָט זיך שוין איינגעלעבט אין שטילשוייגן פון די ציכטיקע 
ליידיקע חדרים און זיפצט ניט מער פון בענקשאַפט נאָך אַ קינד. אָבער היינט 
פרי איז די רו מיט איינמאָל פאַרשוואונדן, װאָלאָדיע איז געזעסן װוי אויף הייסע 
קוילן. װוער ווייס װאָס פאַר אַ שװאַרץ יאָר האָט דעם מוסרניק צוריקגעבראַכט, 
דער עלטערער סטופּעל, נאַאום, איז דורך דער צייט געװאָרן נאָך אויפגע- 
רעגטער, שטענדיק געשריען אין שטוב און אין געשעפט הלמאי מען הערט ניט 
זיינע באַפעלן, איצט האָט ער זיך דערמאָנט די צרות װאָס ער האָט פון זיין בן- 
יחיד. און שולדיק אין דעם איז סלאַװעס מאַן! אויסגעריסן האָט ער באַדאַרפט 
ווערן איידער מען האָט אים אין שטוב אַרײנגעלאָזט, זינט צמח האָט זיך אייג- 
געשטעלט פאַרן דינסטמיידל װאָס לאָלאַ האָט זיך מיט איר פאַרדרייט, איז לאָלאַ 
אַװעקגעפאָרן קיין ביאַליסטאָק זיך רייבן כלומרשט צווישן סוחרים און הולטייע- 
וועט דאָרט אויפן טאַטנס חשבון, וייל דער אָנקל װאָלאָדיע לאָזט אים ניט 
אַריײין אין געשעפט. נאַאום האָט שוין געװאָלט נעמען קאָכן אַז ער איז אין 
געשעפט אַ גלייכער שותף און דאַרף ניט קיינעמס דערלויבעניש צו באַשעפטיקן 
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דעם זון. אין דעם האָבן פון קיך אַרײינגעקוקט ביידע וייבער מיט פרעגנדיקע 
פּנימער, װאָלאָדיע האָט זיך אויפגעשטעלט, 

;צייט אַרונטערגיין אין געשעפט. אַז עס װאָלט געווען גוטע נייס, װאָלט 
סלאַװוע אַריינגעקומען אָנזאָגן,* 

צמח איז געזעסן אין זיין אַמאָליקן חדר, אָנגעטאָן אין מאַנטל און מיטן 
וועג-פּעקל ביי זיינע פיס אויפן דיל, װי ער װאָלט אַריין בלויז אויף אַ וייל, 
צוגערוקט אויף אַ שטול נאָענט צו אים, האָט סלאַװע ניט פאַרהערט קיין איין 
װאָרט פון זיינע רייד און דערביי געהאַט אַ געפיל אַז כאָטש ער קוקט אויף איר, 
זעט ער זי ניט. בעת ער האָט דערציילט װעגן דער װאַלקעניקער ביבליאָטעק 
האָט זי אין זיך געשמייכלט. זי האָט דאָך די גאַנצע צייט דערװאַרט אַז ער װעט 
זיך צעקריגן מיט די בעלי-בתים פון דער שטעטלשער ישיבה. אָבער פון זיין 
דערציילונג וועגן אַמדור האָט זי געשױידערט. סלאַװע האָט געקוקט אויף זיין 
צעכראַסטעטן הילוך און זיך געפרעגט: איז ער איר מאַן? אפשר איז זי שוין 
אויך אַן אַלטע יידענע אין אַ שייטל? 

אין גרוי-האַרבסטיקן טאָג האָט סלאַװעס גלאַטער שטערן געשיינט מיט 
מאַטאָוון ליכט. איר הויכער האַלדז האָט פול און װאַרעם זיך אַרױסגעװיקלט 
פון סוועטער. אירע בלאָנדע האָר, אויפגעטורעמט איבערן רעכטן שלייף, זיינען 
נאָך געווען קנויליק-געדיכט. זי האָט נאָך געבליט מיט אַ ווייסלעכן פּוך אויף 
די באַקן, מיט בלוילעכע ווייסלען און מיט שיינענדיקע ציין פון צװוישן אַזעלכע 
זאַפטיק-פרישע ליפּן, װי זי װאָלט אויפגעגעסן אַ צייטיקן גראַנאַט-עפּל און זיך 
באַשפּריצט דאָס מויל מיט זיין װײַניקן זאַפּט. גראָד ווייל מיט צמחס ערשטער 
כלה פון אַמדור איז געשען אַזאַ אומגליק, האָט ער לוט סלאַװעס פאַרשטאַנד 
באַדאַרפט זיין גליקלעך װאָס זי, זיין ווייב, לעבט און זיצט לעבן אים. אָבער צמח 
האָט געהאַט אַן אויסזען פון איינעם װאָס איז לאַנג געשוואומען אין אייז-קאַלטן 
װאַסער און מיט די לעצטע כוחות זיך קוים אַרױפגעדראַפּעט אויף אַ ויסט 
אינדזעלע, וואו ער קען בלויז איבערכאַפּן דעם אָטעם איידער ער װאַרפט זיך 
ווידער אַריין אין װאַסער שווימען צו אַ ווייט-ווייטן ברעג, 

ער האָט געזאָגט אַז ער איז געקומען איר געבן אַ גט און ויל אַװעק אין 
דער וועלט זיין נע"ונד, נאָכדעם װי ער האָט זיך דערוואוסט אַז ער האָט דער" 
פירט צום טויט פון זיין ערשטער כלה קען ער מער קיין משפּחה-לעבן ניט 
פירן, סלאַװע האָט זיך געשעמט פאַר זיך אַליין װאָס זי האַלט זיך נאָך אָן אים, 
צאַרט האָט ער קיינמאָל ניט געקענט זיין, דאָך איז ער איר אַלעמאָל געפעלן מיט 
זיין גבורה און ווייל ער איז געווען אַנדערש פון אַלעמען. היינט איז ער בלױיז 
אַ צעבראָכענער ייד, אַ קרעכצער, 

;דו קענסט זיך ניט שענקען פאַר יענער פון אַמדור, נאָר פאַר מיר קענסטו 
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זיך יאָ שענקען, פאַר מיר אַרט דיך ניט,* האָט איר שטערן זיך גערונצלט. ;דער" 
פאַר וויל איך דאָך דיך פריי לאָזן, איך זאָל ניט זיין שולדיק אויך אין דיין 
צעבראָכן לעבן,* האָט ער געזאָגט. ;די עוולה װאָס דו ביסט באַגאַנגען קעגן דיין 
ערשטער כלה קענסטו ניט פאַרגעסן, אָדער זי קענסטו ניט פאַרגעסן!* האָט 
סלאַװע געװאָלט וויסן און ער האָט געענטפערט וי ער װאָלט זיך פאַרטרויט 
אַ שוועסטער : זינט ער האָט זיך דערוואוסט וועגן דבורהלע נאַמיאָטס טויט האָט 
ער פּלוצעם פאַרשטאַנען אַז זי איז געווען זיין זיווג, זיין באַשערטע. צמח האָט 
אויסגעקוקט וי אַן אבל פאַר וועמען ס'איז אַ טרייסט צו ריידן װעגן דער 
פאַרשטאָרבענער און דערציילן װאָס פאַר אַן ערלעכע, פרומע און גוטע נשמה 
זי איז געווען. ער האָט אַפילו דערציילט וועגן זיין כלהס איבערגעשראָקענעם 
שמייכל, וועגן אירע ליכטיקע גרויע אויגן, און אַז ער װעט קיינמאָל ניט פאַר- 
געסן איר בליק ביי זייער געזעגעניש, אַ בליק פון אַ מענטשן װאָס זעגנט זיך 
מיטן לעבן, זי האָט שוין דעמאָלט פאָרויסגעפילט אַז זי װעט שטאַרבן פון צער 
און בענקשאַפט, נאָר ער האָט ניט פאָרויסגעפילט, סלאַװע האָט זיך צוגעהערט 
מיט אַ דערצאָרנט, העל-בלוי פייערל אין די אויגן: ער ווייס ניט אַז מען טאָר 
אַזױ ניט ריידן צו אַ ווייב וועגן אַ פריערדיקער כלה, אָדער ער ווייס און אים 
אַרט ניט? און זע-נאָר מיט וויפל ליבשאַפט און בענקשאַפט ער רעדט ועגן 
יענער! אונטער דער צעװאַקסענער באָרד און פּאות קען ער נאָך זיין צאַרט 
און גינציק, אָבער צו אַנדערע, ניט צו איר, 

;יאָ, ווען דו װאָלסט חתונה געהאַט מיט דער אַדמורער װאָלסטו פון איר ניט 
אַװעקגעפאָרן,. ביסט אַװעקגעפאָרן פון שטוב ווייל דו האָסט געבענקט נאָך איר. 
און אפשר, אפשר װאָלסטו אויך זי איבערגעלאָזט װי מיך... דו װאָלסט זי 
זיכער איבערגעלאָזט! דו רעדסט וועגן איר מיט אַזפיל האַרץ וייל זי איז 
געשטאָרבן ; צו אַ לעבעדיקער קענסטו אַזױ ניט פילן, אַזאַ כאַראַקטער האָסטו 
שוין. אָבער װי דו קענסט מיט דיין חרטה ניט אויפװועקן די געשטאָרבענע, 
קענסטו דורך אַ גט מיר ניט צוריקגעבן מיין צעפּטרט לעבן. איך װעל זיך נאָך 
איבערלייגן צי איך זאָל נעמען אַ גט, איך װעל אפשר קיין גט ניט נעמען." 

;װאָס ווילסטו פון מיר ?* האָט ער אויסגעשטרעקט די הענט מיט תחנונים, 
,ביסט דאָך נאָך אַ יונגע פרוי. װועסטו װוידער חתונה האָבן מיט אַ מאַן װאָס װועט 
דיר פּאַסן און וועסט זיין מיט אים גליקלעך," 

װאָס וויל זי טאַקע פון אים ? פּונקט אַזױ ווייס זי ניט װאָס זי וויל פון זיך 
גופא, פון דער משפּחה און אירע פריינד. דורך דער קורצער צייט פון זייער 
צוזאַמענלעבן האָט צמח פאַרסמט איר האַרץ מיט ביטול צו געוויינלעכע מענטשן, 
קיינער געפינט ניט מער קיין חן אין אירע אויגן. ,/איך ווייס ניט װאָס איך וויל 
פון דיר,* האָט זי נאָך אַ לאַנגן נאָכטראַכטן זיך פּלוצעם צעלאַכט און גענומען 
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ריידן גיך, גיך, אַז צמח פירט זיך אין דער אייגענער שטוב וי אַ פרעמדער. זי 
וועט זיין מיטגעבראַכט פּעקל אַרײנלײגן אין די ברודיקע וועש און ער זאָל גיין 
זיך אַרומװאַשן, עסן, זיך לייגן אָפּרוען. ער דאַרף אויך אַרײנגײין צו אירע ברידער 
און שוועגערינס, אָדער זי װעט זיי אַריינרופן צו זיך. ;דו פרעגסט זיך גאָרניט 
אויף סטאַסיען ? אין װאַלקעניק האָסטו מיר פאָרגעװאָרפן פאַרװאָס איך האָב ניט 
געוואוסט וואו זי געפינט זיך, און איצט פרעגסטו זיך גאָרנישט אויף איר (* 
האָט סלאַװע זיך אַרום אים געדרייט אין אַ האַלבן ענגן קליידל, אין פלאַכץ 
שטוב-שיכלעך, און מיט שמחה אים דערציילט אַז סטאַסיע וואוינט מיט איר 
קינד אין אַ נאָענטן דאָרף צווישן יידן. צמח האָט טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ, 

;פאַרן דינסטמיידל האָב איך זיך איינגעשטעלט וייל זי איז אַ יתומה, נאָר 
אַז אויך מיין כלה אין אַמדור איז אַ יתומה האָב איך ניט געװאָלט געדענקען. 
סטאַסיע און איר קינד לעבן, אַ דאַנק גאָט װאָס זיי לעבן, אָבער דבורהלע נאַמיאָט 
ליגט אין קבר," 

סלאַװע האָט זיך צוריק אַװעקגעזעצט קעגנאיבער אים, אַרופגעלייגט ביידע 
הענט אויף זיינע קני און געפּרואווט ריידן רואיק, ניכטער: פון די אַמדורער 
יידן האָט ער דאָך געהערט אַז די דבורהלע נאַמיאָט איז פון שטענדיק אָן געווען 
אַ קרענקלעכע. איז הלמאי וויל ער דווקא זיך איינריידן אַז ער איז דער שולדיקער 
און נעמען אויף זיך אַ שטראָף פאַר אַ זינד װאָס ער איז ניט באַגאַנגען ? ;ביסט 
אַ קלוגע און איידעלע,* האָט אַ מילדער שמייכל געלויכטן אין זיינע אומעטיקע 
אויגן. ;בעת איך האָב זיך איינגעשטעלט פאַרן פאַרשװאַנגערטן דינסטמיידל, 
האָסטו פונדעסטוועגן מיר ניט פאָרגעװאָרפן אַז איך האָב נאָך ערגער געהאַנדלט, 
און מיט אַ בלה, ניט מיט אַ שטוב-מיידל," 

אין זיין ריידן גוטס וועגן איר און באַשולדיקן בלויז זיך אַלין, האָט סלאַװע 
געזען װי שטאַרק ער האָט זיך געביטן. זי האָט אויך געזען אַז ער ציט אַרױף 
אויף זיך די עלטער, ער װיל װערן אַן אַלטער צעבראָכענער ייד. צמח האָט 
אויפגעהויבן פון דיל זיין פּעקל און זיך אויפגעשטעלט, אווייסט דאָך מסתמא אַז 
די מומע צערטעלע איז געשטאָרבן און דער פעטער זימל איז אַלין, װעל איך 
וואוינען ביי אים ביז דו װועסט איבערטראַכטן צי דו װוילסט נעמען אַ גט און 
איך װעל קענען אַװעקפאָרן,* אין די אָפּגעלאָזענע מלבושים און מיטן פּעקל 
אונטערן אָרעם האָט ער שוין אויסגעקוקט וי אַ לאַנגיאָריקער אױיסגעװאַלגערטער 
מדינה-גייער, 

ערשט אָװנט-צייט ווען װאָלאָדיע איז אַרױף פון געשעפט צו וועטשערע, 
איז סלאַווע אַריינגעקומען מיט אַ מונטערן געפּלאַפּל. עווייסט? צמח איז דאָך 
אַװעק וואוינען ביי זיין פעטער זימל,? זי האָט נאָך אַרומגעטאַנצט פון טישל צו 
טישל און איבערגעדרייט װאָלאָדיעס זייגערס, װי מיט דער כונה אים צו 
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דענערווירן. דער ברודער האָט אויף איר געקוקט מיט אַ צעקאָכט פּנים און אויך די 
שוועגערין חנה האָט געשוויגן אַ געקרענקטע װאָס סלאַװע מאַכט נאָך אַן אָנשטעל 
אַז ס'איז איר פריילעך אויפן האַרצן, איז זי מיטאַמאָל געװאָרן ערנסט און דער" 
ציילט אַלץ װאָס צמח האָט איבערגעלעבט אין אַמדור ; איצט וויל ער אַז זי זאָל 
ביי אים נעמען אַ גט. פון דער מעשה מיט דער טויטער כלה איז דער פרומער 
חנהן באַפאַלן אַן אימה, װוי זי װאָלט אינמיטן נאַכט פאַרבײיגעגאַנגען אַ בית-מדרש 
פול מיט מתים. נאָר װאָלאָדיע האָט געצויגן מיט די ברייטע געמויערטע אַקסל. 

;איך זע אַז וויפל איך קען דיין מאַן, האָב איך אים נאָך אַלץ ניט געקענט, 
ער װעט שטענדיק זוכן פון אונטער דער ערד וי דיר און אויך זיך אַלײן צו 
פאַרשטערן דאָס לעבן, איז אַז ער לייגט דיר פאָר אַ גט, כאַפּ מיט ביידע הענט." 

סלאַװע האָט געשוויגן מיט אַ פאַרשעמטן שמייכל אויפן פּנים. זי איז שטיל 
צוריקגעגאַנגען צו זיך, און נאָך איר אַװעקגײן איז פון איר געבליבן אַ דינער 
איידעלער ריח, וי פאַרנאַכט פון בלאַסע בלומען. װאָלאָדיע האָט שוין פון דער 
וועטשערע קיין הנאה ניט געהאַט און זיך געדרייט דעם גאַנצן אָװנט אין טיפן 
שטול, ניט געוואוסט וואו אַהינצוטאָן דעם גרויסן בויך. נאָכן אָפּשװײגן אַ פּאָר 
שעה האָט ער פאָרט ניט אױסגעהאַלטן און געפרעגט ביים וייב: זי איז דאָך 
אַ פרויענצימער, טאָ זאָל זי אים זאָגן װאָס זיין שוועסטערקע זעט אין וילדן 
מוסרניק. חנה איז רויט געװאָרן וי זי װאָלט באַדאַרפט זיך מודה זיין אין אַ 
זינד, 

;איכ'ל דיר זאָגן דעם אמת, איך האָב פריער סלאַווען ניט ריכטיק אָפּגץ- 
שאַצט. פריער האָב איך געמיינט אַז זי איז אַ לייכטזיניקע, אַנדערע מיינען נאָך 
ביז איצט אַז זי איז אַ ווינט אין פעלד, אַן אויבנאויפיקע, אַ שפּרינגערקע. איז זי 
גאָר פּונקט פאַרקערט זייער אַ סעריאָזנע און צוגעבונדענע. װאָס דו זאָלסט 
וועגן איר מאַן ניט זאָגן, איז ער פאָרט ניט קיין געוויינלעכער מענטש און סלאַװע 
וועט ביי אים קיין גט ניט נעמען, ווייל קיינער פון אירע נייע באַקאַנטע געפעלט 
איר ניט װוי ער. אַזױ קומט מיר אויס וועדליק מיין נאַרישן שכל,* און חנה האָט 
אויפן מאַן געקוקט מיט שרעק ער זאָל זיך אויף איר ניט צעשרייען אַז זי איז 
אַ דאָרפישע יידענע, אַ פרומע קו, אַ כשרע בהמה, 


188 


די ישיבה / 
20 


דער אַקטיאָר הערמאַן יאָפע, אַ ואוקסיקער מאַנס- 
פּאַרשױן מיט אָפּגעזילבערטע האָר איבער די שלייפן, האָט צו יעדן געשמייכלט 
מיט אַ פריילעכער צורה, גוטע אויגן און אַ ווייך מויל, װאָס האָט הנאה פון ריידן, 
לאַכן און קייען. אָנהייב סעזאָן האָט ער זיך אַרױסגעלאָזט פון װאַרשע מיט אַן 
אַנסאַמבל אין די גרעסערע שטעט. אונטערוועגס איז זיך די טרופּע צעפאַלן און 
הערמאַן יאָפּע איז אַרױסגעפאָרן אַליין איבער דער פּראָװינץ מיט רעציטאַציעס, 
מיט כאַראַקטער-ראָלן פון אָפּגעשפּילטע פּיעסעס. אין לאָמזשע האָט ער שטאַרק 
אויסגענומען און די אָרטיקע האָבן אים פאַרהאַלטן צו רעזשיסירן אַ פאָרשטעלונג, 
אויף די פּראָבעס מיט די אַמאַטאָרן פון לאָמזשער דראַמאַטישן טעאַטער האָט ער 
זיך כסדר נאָכגעפרעגט. ;פאַראַן ביי אייך עפּעס אַ פיין בעל-"הבתיש הז ואו 
מען קען אַרײינקומען פאַרברענגען אַ פרייען אָװנט ?* מיט סלאַװע אַטלאַס האָט 
ער זיך באַקאַנט דורך אירער אַ פריינדין און מיט זיין געניטן קוק אָפּגעשאַצט, אַז 
אָט דאָס ווייבעלע איז ניט קיין פּראָװינצער חיה, אויך סלאַװוען איז געפעלן דער 
אַקטיאָר מיט די קלוגע גוטע אויגן און מיט דער היימישער, אָבער ניט צודרינג- 
לעכער באַנעמונג. זי האָט געוואוסט אַז אין לאָמזשע האַלט מען איר חתונה מיטן 
לערנער צמח אַטלאַס פאַר אַ קאַפּריז פון אַ רייכער צעבאַלעװעטער בת-יחידה 
און אַז פריער אָדער שפּעטער וװועלן זיי זיך גטן, נאָר זי האָט דווקא אָפּגעהיט 
שטאַט און פאַרבעטן דעם אַקטיאָר בלויז אינאיינעם מיט אַנדערע געסט. איר 
אינטערעס אין זיינע שמועסן ועגן טעאַטער און װועגן מענטשן מיט טעאַטער- 
בלוט האָט זיך גיך אױיסגעװעפּט, דאָך איז ער איר נאָך אַלץ געפעלן מיט זיינע 
שאַרפע ווערטלעך און נאָך מער מיט זיין שווייגן. בעת אַנדערע האָבן גערעדט 
און ער האָט זיך צוגעהערט, האָט זיך אויף זיין פּנים אויסגעלייגט דער אומעט 
פון אַ מענטשן װאָס לעבט שטענדיק אונטערועגנס און זיין פּראָפּעסיע איז 
אַלעמען צו פאַרוויילן. היינט האָט סלאַװע געזאָלט גיין אויף הערמאַן יאָפעס אַ 
װאָרט-קאָנצערט מיט אַ נייער פּראָגראַם. זי האָט געוואוסט אַז ער װאַרט אויף 
איר און זי האָט געװאָלט כאָטש אויף אַ פּאָר שעה פאַרגעסן איר שמועס אינ" 
דערפרי מיטן מאַן. 

דער לויזער װאָלענער שטאָף פון העל-גרויען קליידל און דאָס יאַקל מיטן 
האַלדזדקרעגעלע פון צוויי העלפטן, דורכגעצויגן איינע דורך דער אַנדערער וי 
אַ פּעטליע, האָבן איר פיגור צוגעגעבן אַ ווייכע בייגעוודיקע ליניע. אירע האָר 
האָבן געכװאַליעט איבער די שלייפן, דער הויכער האַלדז האָט פריש געלויכטן 
קעגן רונדן קינבאַק, די אויגן זיינען געשוואומען אין אַ פייכטן בלוילעכן גלאַנץ, 
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דער מאַנטל און איר האַנטבײטל זיינען געלעגן גרייט אויף אַ שטל, אַ פֹּאָר 
האַלבע באָטן האָבן אַרופגעקוקט צו איר פון דיל װי צוויי קעצלעך. אָבער אין 
דער לעצטער מינוט פאַרן אָנטאָן דעם מאַנטל האָט זי דערפילט, זי האָט היינט 
ניט קיין געמיט צו הערן רעציטאַציעס, ס'איז אויך ניט פיין זי זאָל זיך וייזן 
אין טעאַטער בעת אין שטאָט ווייס מען אַז איר מאַן, דער ראש-ישיבה, איז 
צוריקגעקומען. סלאַװע איז געבליבן זיצן אויף דער קאַנאַפּע לױט איר גע" 
וואוינטשאַפט, די פיס אונטער זיך, און נאָך אַ פערטל שעה זיצן אַן איינגעװאַ- 
רעמטע איז זי שוין געווען צופרידן װאָס זי איז ניט געגאַנגען. זי האָט געקענט 
זיין מיט זיך אַליין און אָפּפּרישן אין געדאַנק זכרונות, באַגעגענישן מיט מענטשן. 

װאָלאָדיע זאָגט שטענדיק אַז צווישן זיינע פריינד געפינען זיך אַ סך פיינערע 
און קליגערע לייט װוי איר מוסרניק. האָט זיך סלאַװע באַפריינדעט מיטן תבואה- 
סוחר פייוול סאָקאָלאָווסקי, אַ מיטלוואוקסיקער מיט אַ שווערן טראָט און אַרױס" 
גערוקטן קאָפּ פאָרויס, װוי אַן אָקס ביים שטויסן מיט די הערנער. ער האָט געהאַט 
אַ צעפּאַטלטע טשופּרינע, אַ נידעריקן פאַרקנייטשטן שטערן, קליינינקע שפּיציקע 
אייגעלעך, ברייטע דלאָניעס און קורצע פינגער, סאָקאָלאָווסקי איז אַזױ אַרײנ- 
געטאָן אין מסחר, אַז ער האָט נאָך ניט באַװיזן חתונה האָבן און האָט ליב 
צו דערציילן װוי ער לאָזט זיך ניט אָפּנאַרן. ,,פּאַנאָװיע, איינמאָל גיי איך אַרין 
אין אַ געשעפט קויפן שטאָף אױף אַ מאַנטל. זינגט מיר דער פאַרקויפער אַ 
פּרייז אין טאָג אַרײן, זאָג איך צו אים, וועמען װילסטו דאָ אָנציען? קוק מיר 
גלייך אין די אויגן !* בעת סאָקאָלאָווסקי האָט דערציילט האָט סלאַװע געלאַכט 
אָן אויפהער, װוי זי װאָלט זיך אַנטציקט מיט זיין קלוגשאַפט. דער אַקטיאָר האָט 
צוגעמאַכט איין אויג, און מיטן צווייטן אויג, דאָפּלט גרויס, געוואונקען צו דער 
בעל-הביתטע, ער האָט פאַרשטאַנען אַז זי לאַכט פון סוחרס נאַרישער מעשה. 
אָבער אוב דערביי איז געזעסן װאָלאָדיע, האָט ער זיך געדרייט אין שטול אַ 
געערגערטער. שפּעטער האָט ער צו דער שװועסטער געהאַט טענותי 

,איך האָב דיר געזאָגט אַז איך האָב פריינד צװישן סוחרים פיינערע און 
קליגערע פון דיין מוסרניק. האָסטו מיר אויף להכעיס אויסגעקליבן אַ סוחר אַן 
אידיאָט. טאָמער װעט זיך סאָקאָלאָווסקי כאַפּן אַז דו לאַכסט פון אים, װעט ער 
מיר ווערן אַ דם-שונא.* 

פון שטיי-לאָמפּ מיטן אַבאַזשור איז געפאַלן אַ דינער קרייז ליכט אויפן 
טיש. אין פינצטערן דרויסן האָט אויף אַ דראָט אין דער לופט זיך געהױידעט 
אַן עלעקטרישער לאָמפּ, אונטער אים האָט דער בוים ביים פענצטער געװאָרפן 
מיט דער פייכטער טונקל-גרינער קרוין, דורכגעמישט מיט געלע בלעטער. אַ נעץ 
פון שיין און שאָטנס האָט זיך אַרײנגעװיגט פון גאַס אין צימער און געציטערט 
אויף די טונקל-ברוינע טאַפּעטן. סלאַװע האָט פון איר וינקל אַרױסגעקוקט 
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צום דרויסן און געטראַכט, אַז פּונקט װי דער בוים קען ביז אין טיפן האַרבסט 
ניט אָפּטרײיסלען פון זיך די בלעטער, אַזױ קען זי פון זיך ניט אָפּטרײיסלען די 
דערמאָנונגען פון די פּאָר גליקלעכע חדשים מיט צמחן גלייך נאָך דער חתונה, 
ווער פון אירע נייע פריינד קען אים פאַרבייטן ? אפשר דער העברעאישער לערער 
זבולון האַלפּערין? 

אין לאָמזשע האָבן זיך געעפנט אָװנט-קורסן פאַר יונגע פרויען צו לערנען 
העברעאיש. סלאַװוע האָט באַזוכט די לעקציעס, זיך צו דערמאָנען דעם עברית 
פון אירע פריע מיידלשע יאָרן אין דער ביאַליסטאָקער גימנאַזיע. אַנשטאָט דאָס 
לערנען זאָל זי אַרײינציען האָט זי אַרײנגעצױגן דעם לערער, ער איז געװאָרן 
ביי איר אַן איינגייער. זבולון האַלפּערין האָט געהאַט דינע דורכזיכטיקע הענט 
און אַ לענגלעך דאַר פּנים מיט אַרױסגערוקטע קינבאַקן. די הויט אויף זיין פלאַ- 
כער גאָמבע האָט בלוילעך געגלאַנצט פון קראַצן צו-אָפּט און צופיל מיט טעמפּע 
ראַזיר-מעסערלעך. אַז ער האָט זיך אַ שטיקל צייט ניט געגאָלט, האָבן זיינע האָר 
אויסגעזען וי אויפגעשטעלטע נאָדלען. אין אָװונט ביי סלאַװעס טיי האָט ער כמעט 
שטענדיק געשוויגן און בלויז געשמייכלט מיטן ברייטן שניט פון זיינע ליפּן 
ער האָט זיך, זעט אויס, געפילט ניט היימיש אין דער מסיבה פון אַן אַקטיאָר און 
אַ תבואה-סוחר, װאָס קאָנקורירן מיט אים ביי דער יונגער שיינער בעל-הביתטע. 

דער ווינט אינדרויסן האָט זיך איינגעשטילט און דער צעשויבערטער בוים 
האָט זיך צוגעטוליעט צום פענצטער, וי דער צוגעפאַלענער קאָפּ פון אַ מידן 
מענטשן. אויך סלאַװע איז שוין מיד געװאָרן פון טראַכטן, װאָלאָדיע זאָגט אַז זי 
האָט מיט אַ כיוון זיך צוגעקליבן אַ קאָמפּאַניע פון שלימזלניקעס, כדי איר מוסרניק 
זאָל אַרױסקומען שענער און בעסער פון זיי. ס'איז טאַקע אמת אַז ווען זי פאַר- 
גלייכט צמחן מיט אירע אַנדערע פריינד, צעקריכט וי רויך איר גאַנצע אָנגע- 
זאַמלטע ביטערניש קעגן אים. איז פאַרװאָס זאָל זי אױיסכאַפּן ביי אים אַ גט ? 
צו יעדער צייט װאָס זי װעט עס װעלן, װעט ער זיך אָפּזוכן און זי באַפרײען, 
ניט צו האָבן אויף זיין געוויסן נאָך אַ זינד. אַלץ װאָס ער האָט אין לעבן געטאָן 
געדענקט ער אויף שטענדיק, בעת אַנדערע מענטשן פאַרגעסן זיײיערע מעשים 
גלייך אויף מאָרגן. האָט ער זיך אַרײנגענומען אין קאָפּ אַז ער מוז אָפּקומען אַ 
שטראָף פאַר דער פאַרשטאָרבענער כלה. איז וי דאָס איז איר ניט איבערדריסיק, 
מוז זי ווידער װאַרטן ביז ער װעט זיך אויסלייטערן פון דער נייער משוגעת. 
סלאַווע איז געווען צופרידן װאָס צמח איז אַװעק וואוינען ביי זיין פעטער זימל, 
זי האָט אים ניט געװאָלט זען קיין דערשלאָגענעם און פאַרלאָרענעם. זי האָט נאָך 
אַלץ געװאָלט אים געדענקען וי ער האָט אויסגעזען נאָך זייער חתונה מיט 
אָנדערהאַלבן יאָר צוריק אין פרילינג-צייט, בעת זיי פלעגן ביידע אַרויסקוקן 
אויפן צעבליטן בוים ביים פענצטער, 
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ביי ר' זימל אַטלאַס אין שטוב איז מער ניטאָ קיין בעל- 
הביתטע װאָס זאָל אַרומװישן דעם שטויב פון די מעבל. אויפן אַלטן געשפּאָלטענעם 
קאָמאָד שטייען די משפּחה-פאָטאָגראַפיעס פון זקנים און זקנות, פאַרוועבט אין 
שפּינװועבס װאָס ציט זיך פון ברעמען און בערד, פון ווייבערשע שייטלען אַ 
פראָסטיקער טוי פרירט אויפן פאַרגרױטן שפּיגל אין קאַלטן זאַל. אויפן טיש 
אין עסצימער גליווערן אַ גאַנצע װאָך די שימל-פאַרגרינטע לייכטער, װאָס דער 
אלמן בענטש אין זיי ליכט פּרײיטאָג-פאַרנאַכט. אויפן טיש װאַלגערן זיך איבער- 
געבליבענע שטיקלעך חלה פון שבת ביז שבת. אַװדאי געדענקט ר' זימל וען 
ס'איז שבת און װאָך און דעם זמן פון דאַװנען, נאָר ער איז מתפּלל װי מיט 
פרעמדע ליפּן און לייגט תפילין װי מיט פרעמדע הענט. ער איז בכלל געװאָרן 
אַ פאַרביטענער. אַנשטאָט אַרױפקוקן לוט זיין אַלטער געװאוינטשאַפט צום 
באַלקן, קוקט ער איצט שטענדיק אַרונטער, וי ער װאָלט נאָך אַלץ אַרומגעזוכט 
זיין נידעריק-געװאַקסענע צערטעלע. יעדן טאָג קומט אַן אַנדער שנור אים אָפּקאָכן 
אַ געקעכטס און טענהט מיט אים הלמאי ער עסט װייניק. ר' זימל ענטפערט ניט 
און קוקט אַרױס דורך די פאַרגרויטע שייבעלעך אַ פאַרחידושטער. ער ווייס ניט 
צי אינדרויסן איז תמיד בין-השמשות אָדער דאָס דאַכט זיך אים, 

צמח האָט זיך צום פעטער אַרײינגעקליבן אַזױ שטיל וי ער װאָלט אַרײנ- 
געשלייכט אַ באָרװעסער. ער האָט דערציילט פון זיינע איבערלעבענישן און דער 
פעטער האָט געהאָרכט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, עלעהיי ער האָט נאָך פריער 
געוואוסט אַז אַלץ װעט געשען אַקוראַט װי ס'איז געשען. ר' זימל האָט אַ גאַנצן 
אויפדערנאַכט געשוויגן. דער פּלימעניק האָט זיך אַליין גענומען עסן. דערנאָך 
האָט ער זיך געלייגט שלאָפן אין קאַלטן זאַל, דאָרט איז ער אויך געשלאָפן בעת 
ער איז דאָס ערשטע מאָל צוריקגעקומען פון אַמדור, אַ צעבראָכענער פון שידוך 
מיט דבורהלע נאַמיאָט, און די מומע צערטעלע האָט אים דעמאָלט צוגעדעקט 
מיט איר װאַרעמער פאַטשײלע, איצט זיינען ביידע ניטאָ, ניט די מומע צערטעלע 
און ניט דבורהלע נאַמיאָט. /טוב מותי מחיי,? האָט ער געקרעכצט. קאיך האָב 
גענוג געלעבט." : 

אינדערפרי זיינען אין שטיבל מיטן נידעריקן באַלקן געשטאַנען איינגעוויקלט 
אין טליתים צוויי הויכע מרה-שחורהדיקע יידן און האָבן געדאַװנט, אויסגעדרייט 
איינער צום צווייטן מיט דער פּלײיצע, פאַרזונקען אין אַ לאַנגער שטומער דבקות, 
דער פּלימעניק איז געשטאַנען מיט אַ פאַרהױיבענעם קאָפּ צום באַלקן, דער פעטער 
מיט אַ געזונקענעם קאָפּ צום דיל. נאָך שמונה-עשרה האָבן זיי איינער צום צווייטן 
זיך אויסגעדרייט מיט די פּנימער און ר' זימל האָט זיך צערעדט מיט אַ יענוועל- 
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טיק קול : די קינדער ווילן אַז ער זאָל פאַרקויפן די שטוב און זיך אַריבערקלייבן 
צו זיי. די קינדער פאַרשטייען ניט אַז װי לאַנג ער וואוינט אין דער זעלבער 
שטוב, פילט ער זיך נאָך אינאיינעם מיט זייער מאַמען זי אין נאָך דאָ אין 
איטלעך ווינקעלע און ברוגזט זיך נאָך אויף אים הלמאי אַלץ אין שטוב איז 
אָפּגעלאָזט. בלויז דעם װאַנט-זײגער ציט ער אָן יעדן אויפדערנאַכט. בעת דער 
זייגער גייט, דאַכט זיך אים אַז אויך דאָס לעבן צווישן אים און זיין אַלטיטשקער 
גייט נאָך װוי אין די אַלטע צייטן, כל-זמן ער וואוינט אין זעלבן הויז, קומט עס 
אים פאָר װי ער װאָלט צערטעלען איבערגעבעטן פאַר זיינע פאַנטאַזיעס אַװעק- 
צוגיין פון דער חיים און ווערן אַ פּרוש. זי האָט פון זיינע פאַנטאַזיעס כלומרשט 
אָפּגעלאַכט, נאָר פאַרדראָסן האָט עס זי זייער, דאָס ווייס ער און קען זיך ניט 
שענקען נאַכסאָל ער האָט איר פאַרשאַפט צער, 

;איר, פעטער, האָט בלויז געװאָלט אַװעקגײן פון דער היים, אָבער איך בין 
טאַקע אַװעק איין מאָל און איצט מוז איך אַװעקגײן אַ צווייט מאָל. קצתי בחיי, 
פעטער, איך האָב פאַרשפּילט מיין לעבן מחמת גאווה," האָט דער פּלימעניק זיך 
איינגעוויקלט אין טלית נאָך מער, װי אים װאָלט געשוידערט פון קעלט, 

;און מיט װאָס ביסטו, צמח, זיכער אַז דאָס װאָס דו װילסט טאָן איצט איז 
ניט מחמת גאווה ?* 

;איצט גיי איך אַװעק פון דער היים צום צווייטן מאָל כדי אַרױסצורײסן 
פון זיך די גאווה. די קראָפּעװע פון גאווה װאַקסט אין אַלע האָר-שפּאַלטן פון 
מיין לייב. פּטור צו ווערן פון אָט דער קראָפּעװע, מוז איך זיך װאַלגערן איבער 
דער וועלט, װי אַ בעל-חי װאָס האָט אין פייער אָפּנעסמאַליעט די פעל, קייקלט 
זיך איבער דער ערד, רייבט אָן זאַמד און שטיין זיינע בראַנד-וואונדן. איר 
פאַרשטייט, פעטער ? איך האָב געהאַלטן אַז אַ מענטש דאַרף שטענדיק זאָגן דעם 
גאַנצן אמת זיך אַלין און אַנדערע. איז געקומען אויף מיר אַ שטראָף און איך 
האָב פאַרשטאַנען, אַז דורך פירן טאָג-איין טאָג-אויס מלחמות פאַרן קליינעם אמת 
פאַרזעט מען דעם גרויסן אמת. דערביי איז מען אויך ניט אַזױ ערלעך וי מען 
מיינט, אַ תמים און בעל-רחמים פירט אויס זיין װעלט בעסער װי איך האָב 
אויסגעפירט,* : 

ר' זימל האָט פאַררוקט די הענט אין די אַרבל, זיין סיווע שיטערע באָרד 
האָט זיך פאַרענדיקט מיט אַ געדרייטן שפּיץ וי אַ קרומער האָקן, אויך די ווער- 
טער פון זיין מויל זיינען אַרױסגעקומען קרומלעך-שפּיציקע, בײיז-שפּאָטישע, : 

;װויבאַלד דו זעסט איין אַז דו האָסט באַדאַרפט זיין מער תמים און בעל- 
רחמים, טאָ פאַרװאָס לאָזסטו װוידער איבער דיין ווייב ל* : 

דער פּלימעניק האָט אויף אים אַ קוק געטאָן אַזױ דורכגעציטערט פון פּחד, 
וי ער װאָלט דעם פעטער חושד געווען אַז ער האַלט אין די אַרבל פאַרשטעקט 
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אַ געשליפענעם חלף. אָבער ר' זימל האָט שוין ווידער געהאַט אַ פאַרשטומטן און 
געליימטן אויסזען, גלייך ער װאָלט גאָרניט געדענקט אַז ער האָט עפּעס געפרעגט, 
צמח האָט אַראָפּגערעדט צו זיינע לאַנגע פיס, זיי געגעבן צו פאַרשטיין פאַרװאָס 
זיי וועלן מוזן זיין נע-ונד, 
,צווישן מיר און מיין ווייב װעט שטענדיק שטיין מיין פריערדיקע בלה, 

דערפאַר וויל איך איר געבן אַ גט, נאָר זי וויל קיין גט ניט נעמען און איך מוז 
אַװעק פון דער היים אויך פון איר טובה וועגן, איך זאָל זי ניט פאַרמוטשען מיט 
מיין אבלות." 

פאַרנאַכט איז װאָלאָדיע געזעסן אין שטיבל און גערעדט צו דער װאַנט 
קעגנאיבער, ער זאָל ניט דאַרפן אָנקוקן דעם שװאָגערס מיאוסן פּרצוף. קהער, 
צמח, אין מיין שוועסטערס אומגליק בין איך שולדיק מער פון אַלעמען. איך האָב 
דיך אַריינגעפירט אין אונדזער הויז און געבראַכט אַ צרה אויף אונדזער גאַנצער 
משפּחה. נאָר דו האָסט, ווייזט אויס, אַ כוח משוגע צו מאַכן אויך אַנדערע. מיין 
שוװועסטערקע וויל ביי דיר קיין גט ניט נעמען. איז װאָס קען איך טאָן 1* ער האָט 
פון קעשענע אַרױסגענומען אַ טייסטער אָנגעשטאָפּט מיט געלט און דערציילט, אַז 
סלאַװע וויל ניט דער מאַן זאָל קומען מיט איר זיך געזעגענען. דאָך שיקט זי 
אים אַ פּאָר הונדערט זלאָטעס, ער זאָל ניט דאַרפן אָנקומען צו פרעמדע מענטשן, 
װאָלאָדיע האָט געסאָפּעט און געפּרײיכט, ער װאָלט דעם מוסרניק געגעבן מיט 
אַ פויסט אונטערן האַרצן, ניט קיין געלט. אָבער צמח האָט אים אָן װאַקלעניש 
אָפּגעענטפערט אַז ער װעט קיין געלט ניט נעמען. דאָס װיל ער טאַקע, ער זאָל 
דאַרפן אָנקומען צו פרעמדע מענטשן. 

דער מעל-סוחר האָט אויפגעהויבן די אויגן און אָנגעקוקט דעם שװאָגער. 
ער האָט נאָך אין לעבן ניט געהערט אַז אַ מענטש זאָל דווקא װעלן זיין אַ 
שנאָרער, װאָלאָדיע האָט ניט אױסגעהאַלטן און זיך צעלאַכט. דער בויך האָט זיך 
ביי אים אַזש גענומען טרייסלען, זיין ברייט פּנים איז געװאָרן רױיט-פאַרשװיצט 
און זיך אָנגעבלאָזן פון אָנשטרענגונג -- ניט אַ כראַקע צו טאָן דעם מוסרניק 
גלייך אין פּנים. ער האָט געכאָכאָטשעט, געווישט פון שטערן די גרויסע שווייס- 
טראָפּנס און געשאָלטן אין האַרצן דעם שװאָגער : אפשר װעט גאָט רחמנות האָבן 
און ער װעט ערגעץ אונטערוועגנס אייננעמען אַ מיתה-משונה. צמח האָט גע" 
שטומט און געגליווערט, װי ער װאָלט ניט געהערט קיין איין קלאַנג פון מעל- 
סוחרס געלעכטער, נאָר געזען פאַר זיך דעם ווייטן וועג װאָס ער דאַרף נאָך גיין. 
אין צווייטן חדר איז געשטאַנען דער פעטער זימל, אַן אַרבל פאַררוקט אין אַן 
אַרבל, און שטום אַראָפּגעקוקט אויף די שימל-פאַרגרינטע בענטש-לייכטער, וי 
ער װאָלט שוין פון ווייטן וועג צוריקגעקומען צו אַ ווינטערדיקן, גרוי-אומעטיקן 
און אייביקן שבת בין-השמשות. 


10 


דריטער טייל 


1 


: אַ יאָר שפּעטער איז דער מלמד ר' שלמה-מאָטע געלעגן 
אויפן טויטנבעט און אַרױפגעקוקט צום נידעריקן באַלקן מיט די ניט-"געטינקע- 
וועטע געפּלאַצטע בעלקעס, פאַררייכערט און פאַרהאַנגען מיט גרויען שפּינוועבס, 
דער שכיב-מרע האָט שווער געאָטעמט און געפּרײכט, װי דער בלאָזזאַק אין דער 
פאָדערשטער שטוב װאָס דער הויף-ווירט האָט פאַרדונגען פאַר אַ שלאָסאַרניע, 
פון קראַנקנס געשװאָלענע פיס איז גערונען װאַסער, ביים איבערלייגן אים אויפן 
געלעגער האָבן ווייב און זון באַדאַרפט אַריינרופן צו הילף די בעלי-מלאכה פון 
דער קוזניע. דער חולה האָט געשריען פון װייטאָג מען זאָל אים פון אָרט ניט 
רירן און ניט אַראָפּגענומען די אויגן פון עלמערל ספרים, זיך מיט זיי געזעגנט, 
אַ קלאָציק-שװוערער און די גאַנצע צייט אויפן רוקן וי צוגעשמידט, האָט ער 
פון צייט צו צייט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום זון און מיט אָנשטרענגונג אַרױס- 
געבראַכט שטענדיק די אייגענע װערטער. ,דו װעסט זיצן אין קלױז און די 
מאַמע װעט פאַר דיר האָרעװען ?* חייקל האָט ניט געענטפערט, ער האָט געזען 
אַז דער טאַטע װאַרט שוין אויפן מלאך-המוות. בעת דער גסיסה האָט ר' שלמה- 
מאָטע אויפגעהויבן דעם קאָפּ און מיט די לעצטע כוחות אַרױסגעכאָרכלט צום ווייב, 
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;ברענג מיך צו קבורה װאָס פריער, מאָרגן פרי, זאָלסט רו האָבן דעם 
שבתדיקן טאָג.* 

דער מלמד איז געשטאָרבן דעם זעלבן טאָג, דאָנערשטאָג פאַרנאַכט. ער איז 
געלעגן אַן אָפּגעהױבענער אויף דער ערד אין דער פאָדערשטער שטוב, אונטער" 
געבעט מיט שטרוי און צוגעדעקט מיט אַ שװאַרצן מלבוש. אַרום אים זיינען 
געשטאַנען קעסטלעך מיט געצייג און אייזן-ברוכװאַרג, אַ מאַשין צו זעגן שטאָל, 
שרופּשטאַקן צוגעשרויפט צום װאַרשטאַט, שווערע פּודיקע האַמערס, אַ קאָװאַדלע 
אויף אַ קלאָץ, אַ קאַסטן מיט קוילן, אַ בלאָזזאַק מיט אַ געטורעמט דעכל פון 
פאַרראָסטעטן בלעך. די שלאָסערס האָבן ניט געאַרבעט און זיך אַרומגעדרײט אין 
הויף ביי די פאַרשטױיבטע פענצטער פון קוזניע, װי פרומע בעלי-מלאכות אום 
חול-המועד. אין װאַרשטאַט זיינען אַריינגעקומען שכנות מיט פאַרבראָכענע הענט. 
אױיסטראָגערקעס פון קוישן סחורה האָבן דעם געשטאָרבענעם געבעטן ער זאָל 
פאַר זיי זיין אַ מליץ-יושר, און די אלמנה האָבן זיי געטרייסט אַז איצט איז דעם 
מאַן אירן גוט, ער איז זיינס איבערגעקומען. די יידענעס האָבן אַרום נפטר 
אָנגעצונדן גרויסע יאָרצייט-ליכט, צוויי געדונגענע תהיליםזאָגער האָבן ביים 
בר-מינן צוקאָפּן זיך איבערגעזונגען אַ פּסוק איבער אַ פּסוק. אויף אַ נידעריק 
בענקעלע איז געזעסן וועלע די אויבס-:הענדלערקע און זיך אויסגעטענהט מיטן 
מאַן, ;זאָלסט, שלמה-מאָטע, אויף מיר קיין פאַראיבל ניט האָבן װאָס איך האָב 
דיך געהאַלטן אין אַ קאַמער אָן פרישער לופט, אָן ליכט פון טאָג." און צום זון 
האָט זי געטענהט. ;זאָלסט אויף מיר ניט טראָגן קיין בייז האַרץ, מיין קיגד, 
װאָס איך האָב אויף דיין טאַטן ניט גענוג אַכטונג געגעבן* חייקלען האָט זיך 
געדאַכט אַז דער טאַטע וויל דער מאַמען עפּעס ענטפערן, נאָר ער טאָר ניט ריידן 
ווייל ער איז אַ נפטר. הערט ער זיך צו און וויינט אונטערן שװאַרצן צודעק, 

ס'איז צוגעפאַלן די נאַכט, שכנים פון הויף און גאַס האָבן אויפגעהערט אַרײן- 
קומען. וועלע האָט זיך שטום געשאָקלט אויף איר נידעריק בענקעלע, שוין אָן 
כוחות פון וויינען. די תהילים-זאָגער האָבן אַראָפּגעלאָזט די קעפּ אויף די קאָלטע- 
נעװאַטע בערד און איינגעדרעמלט, אין שװאַרץ-פאַררײכערטן װאַרשטאַט איז 
געװאָרן שאַישטיל,. די האַלב-אָפּגעברענטע יאָרצייט-ליכט אַרום בר-מינן האָבן 
זיך געשמאָלצן, די קנויטן האָבן געקנאַקט און די פלעמלעך האָבן זיך געװאָרפן, 
וי די אַרומיקע פינצטערניש װאָלט זיי געװאָרגן. חייקל האָט געהאָרכט דאָס 
שטומעניש פון שטאָלענעם געצייג. אים איז פאָרגעקומען אַז די זעגן און פיילן 
בעטן ביים נפטר מחילה אויף זייער סקריפּעריי װאָס האָט פאַרהילכט זיינע רייד 
ביים לעבן, זיינע קרעכצן אויפן טויטנבעט. חייקל האָט דערפילט אַ שוידער אין 
רוקן, דער אָטעם איז אים פאַרפּראָרן געװאָרן,. אים איז איינגעפאַלן אַז איצט, 
בעת די מאַמע און די תהילים-זאָגער האָבן איינגעדרעמלט, װעט דער טאַטע 
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אָפּדעקן דעם שװואַרצן מלבוש פון איבערן קאָפּ און בייז צו אים אַ זאָג טאָן. ;דו 
וועסט זיצן אין קלויז און די מאַמע װעט פאַר דיר האָרעיוען?* אין דער רגע 
האָט זיך געעפנט די גאַס-טיר און דאָס חושכניש אינדרויסן האָט וי אַרײנגעשטופּט 
װאָווע באַרביטאָלער. 

נאָך זיין באַגעגעניש מיטן מחזה-אברהם אין װאַלקעניקער סמאָלאַרניץ, 
איז װאָװוע באַרביטאָלער צוריקגעקומען קיין ווילנע און געפּרואװט אויפסניי 
האַנדלען מיט טאַבאַק. נאָר די הורטאָװניקעס און קונים האָבן מער ניט געהאַט 
צו אים קיין צוטרוי. האָט ער זיך ווידער גענומען צום פאַרקויפן טלית-קטנס, 
פּעקלעך ציצית. ער האָט אויך ווייטער געקליבן ברויט און חלה אין נאָמען פון 
זיין חברה בית-לחם -- פאַר געפאַלענע בעלי-בתים און פאַר זיך גופא, ער איז 
אָבער געװאָרן אַ שטילער אָרעמאַן, ניט געגאַנגען אין שענק און זיך ניט אָפּגע- 
שטעלט שמועסן מיט אַלטע באַקאַנטע. ער איז אַפילן ניט אַרײין מבקר-חולה זיין 
דעם לאַנג-יאָריקן פריינד, ר' שלמה-מאָטען דעם מלמד, האָט װאָוװועס אומגעריכט 
אַרײנװאַקלען זיך אין הויז אַ שיכורער אָנגעװאָרפן אַ שרעק אויף דער אלמנה 
מיט איר זון, אויך די איבערגעוועקטע תהילים-זאָגער האָבן דערקענט אַז דער 
ייד איז אָנגעטרונקען. װאָװע האָט אַ פּאַטש געטאָן אַ האַנט אין אַ האַנט און 
פריילעך אויסגערופן, 

,געשטאָרבן ר' שלמה-מאָטע דער מלמד, טאַקע געשטאָרבן ! די פרומע בעלי- 
בתים פון ר' שאולקעס קלויז ועלן אויף זיין לוויה ניט קומען. ער איז פון די 
אַמאָליקע משכילים און דערצו נאָך האָט ער זיך געחברט מיט מיר, דעם צוויי- 
ווייבערניק. איצט װאַרטן די שיינע בעלי-בתים און ווילנער רבנים פּטור צו ווערן 
אויך פון מיר. אָבער פון מיר װועלן זיי אַזױ גיך ניט פּטור ווערן. זי אויף להכעיס 
װעל איך לעבן און לעבן, ביז איך וועל אַריבערלעבן די שטיק טומאה קאָנפראַדען." 

װאָווע האָט זיך געשאָקלט אויף זיינע קרומלעכע פיס און די ווערטער האָבן 
שווער וי שטיינער זיך אַראָפּגעקײקלט פון זיין צונג: ר' שלמה-מאָטע האָט 
איינמאָל אין שענק ביי אַ גלעזל בראַנפן אים קלוג געעצהט ער זאָל קאָנפראַדען 
אָפּשיקן אַ גט. אויך דער צדיק פון װאַלקעניקער דאַטשע, דער מחזה-אברהם, 
וי מען רופט אים, האָט אים צו דעם צוגערעדט. און נאָכן צוריקקומען פון 
װאַלקעניק קיין ווילנע האָט ער געטראַכט ועגן אָפּשיקן דער שטיק טומאה די 
צוועלף שורות. אָבער ער האָט עס ביי זיך ניט געקענט פּועלן, די קישקעס אין 
בויך האָבן זיך אים איבערגעדרייט, פאַר אַלע זיינע צרות און בזיונות זאָל ער 
קאָנפראַדען נאָך אָפּשיקן אַ גט, זי זאָל מעגן לעבן מיט איר אַרגענטינער מאַן? 
,איך האָב גוט געטאָן, ר' שלמה-מאָטע, װאָס איך האָב אייך ניט געפאָלגט,* האָט 
װאָווע געשריען צום איבערגעדעקטן בר-מינן און זיך אַ קער געטאָן צו חייקלען, 

;דיין רבי האָט מיר געגעבן אַ ברכה אַז אויב איך װעל תשובה טאָן, װועל 
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איך נאָך געהאָלפן וערן. און איך גלייב אים, דיין רבין. איך גלייב אין זיין 
ברכה אַז אויב איך װאָלט קאָנפראַדען אָפּגעשיקט אַ גט, װאָלט איך צוריק געװאָרן 
אַ ייד אַ סוחר און מיין ממזר הערצקע אין אַרגענטינע װאָלט זיך דערמאָנט אַז 
איך בין אים אַ טאַטע. נאָר בעסער זיין אַן אָרעמאַן, באָדײ אַ בעטלער, און מיין 
ממזר זאָל פון מיר ניט וװעלן וויסן, אַבי ניט באַפרייען זיין מאַמינקע. אין 
װאַלקעניק האָט קאָנפראַדע פון מיר געלאַכט אַז זי דאַרף ניט מיין גט, זי האָט 
געלאַכט מיט יאַשטשערקעס, זי ווייס אַז לויטן יידישן דין זיינען די קינדער פון 
איר אַרגענטינער מאַן -- בענקאַרטעס ! און װאָס עלטער זי ווערט אַלץ פרימער 
ווערט זי, די אױיסגעלאַסענע שטיק פלייש, איר ווילט זיך שטאַרבן אַ צידקנית, 
לעצטנס פּרואוון ווידער אירע ברידער מיך איבערריידן איך זאָל אָפּשיקן אַ גט, 
אירע ברידער, די נאָװאָגאָראָדער גנבים, מאַכן דעם אָנשטעל אַז זיי ריידן ניט 
אין איר נאָמען. נאָר איך ווייס אַז דאָס פאַרקלאָגט זיי דעם קאָפּ זייער שוועסטער, 
די אַלטע נקבה... װאָס גלאָצסטו אויף מיר מיט דיינע גזלנישע אויגן?" 

;זייט ניט מבייש דעם טאַטן, זייט ניט מבייש אַ נפטר,* האָט זיך חייקל 
געבעטן מיט טרערן אין קול. ;איצט איז ניט די צייט פאַר אַזעלכע געשיכטעס." 

;גראָד איצט איז די צייט !* האָט װאָווע געגװאַלדעװעט מיט אַרױסגעקראָכענע 
אויגן. ,איך בין דיין טאַטן ניט מבייש. דו האָסט אים מבייש געווען בעת דו 
האָסט אויף מיר, זיין אַלטן פריינד, אויפגעהויבן אין ר' שאולקעס קלױז אַ 
שטענדער און נאָך צוגעהאָלפן דעם משוגענעם מוסרניק פאַרשלעפּן מיין הערצקען. 
וי איך האָב געהערט, איז אויפן משוגענעם מוסרניק דעם צמחקע אַטלאַס געקומען 
אַ װויסטער סוף, דער מחזה-אברהם האָט אים אַרױסגעיאָגט פון ישיבה און פון 
שטעטל. דיין רבי דער מחזה-אברהם איז אַ בעל-מופת. אָבער דיין טאַטע האָט 
ניט געגלייבט אַז דיין רבי איז אַ בעל-מופת. אַפילו איצט טויטערהייט גלייבט 
ער ניט אַז דיין רבי איז אַ בעל-מופת. און דו, חייקעלע, װעסט אױיסװאַקסן אַזאַ 
אַפּיקורס װוי דיין טאַטע,* 

וועלע האָט נאָך באַװויזן אויפצושפּרינגען און זיך שטעלן צװוישן װאָװע 
באַרביטאָלער און איר זון, װאָס האָט זיך אויפן שיכור א װאָרף געטאָן מיט די 
פויסטן, ,האַלט זיך איין, פאַרשעם ניט דעם טאַטן,* איז די מאַמע צו אים צוגע- 
פאַלן, פון גרויס האַרצװײיטאָג װאָס איר געלערנטער מאַן מיט דער שיינער 
ווייסער באָרד ליגט אויף דער ערד צוישן אייזן-ברוכװאַרג און ווערט נאָך 
אָנגערופן אַפּיקורס, האָט וועלע זיך אײינגעבראָכן אויף איר בענקעלע און איז זיך 
פאַרגאַנגען אין אַ שטיל געוויין. חייקל האָט מיטגעוויינט און איז אַרײנגעלאָפן 
אין הינטערשטן קוזניע-קעמערל, ניט צו זיין מער דערביי װי הערצקעס טאַטע 
בושעוועט. אויך די פאַרשלאָפענע תהילים-זאָגער מיט די צעקנייטשטע צורות 
האָבן זיך אַריינגעמישט: זיי האָבן נאָך ניט געזען און ניט געהערט מען זאָל 
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קומען טויט-שיכור אין הויז פון אַ בר-מינן און מאַכן סקאַנדאַלן! דער ייד, 
זעט אויס, טראַכט ניט אַז אויך עֶר װעט שטאַרבן, 

עניט פריער וי קאָנפראַדע װעט אייננעמען אַ מיתה משונה !* האָט װאָװע 
געלאַכט, װי דעם מלאך-המוות אויף להכעיס. ער האָט שווער געדרייט מיט 
דער צונג, אַז פאַר אים װאָלט געווען אַן אויסלייזונג צו פאַרמאַכן די אויגן אויף 
אײביק. אָבער ער טאָר ניט שטאַרבן פריער פון קאָנפראַדען, זי זאָל זיך ניט 
פרייען מיט זיין טויט, ;אַ ייד אַ חסר-דעה,* האָט אַ תהילים-זאָגער געקוועטשט 
מיט די פּלייצעס. ?אשרי תמימי דרך ההולכים בתורת ה',* האָט ער אויסגעזונגען 
דעם ערשטן פּסוק פון קאַפּיטל, וואו ער און זיין חבר האָבן זיך אָפּגעשטעלט, 
איידער זיי האָבן איינגעדרעמלט, נאָר אַנשטאָט דעם אַנדערן תהילים-זאָגער, האָט 
אים מיטן צווייטן פּסוק געענטפערט װאָװע באַרביטאָלער, ;אשרי נוצרי עדותיו, 
בכל לב ידרשוהו." און ער האָט זיך צעיאָמערט װי אַ גילגול װאָלט אין אים 
געזעסן : אוי, גאָטעניו, איז ער מקנא די תמימי דרך ! אַזעלכע יידן ווייסן גאָרניט 
וי גוט זיי איז, זיי טראָגן הכנעהדיק דעם שוערן יאָך פון לעבן, עסן רואיק 
זייער אָרעמען מאָלצייט און דאַװונען מיט כוונה. זיי גרייטן זיך אָן אַ סך אויף 
יענער-וועלט און געניסן אַ ביסעלע אויך פון דער-װועלט. ער אָבער קען ניט 
הנאה האָבן פון לעבן, כאָטש ער וייס אַז ער דאַרף דאַנקען און לויבן דעם 
אייבערשטן װאָס יענע איז פון אים אַנטלאָפן. ער געדענקט דאָך וויפל חרפּות און 
בזיונות זי האָט אים אָנגעטאָן פאַר דער קורצער צייט פון זייער צזאַמענזיין. 
ווען זי װאָלט דעמאָלט פון אים ניט אַנטלאָפן װאָלט דאָך היינט אויף אים געװאַקסן 
גראָז. פונדעסטוועגן קען ער ניט פאַרגעסן װאָס זי האָט אים אָפּגעטאָן און ער 
וועט מיט איר װאָיעווען ביז איר טויט, זי מוז קראַפּירן פריער פון אים, 

דער שנאַפּס האָט ביסלעכווייז פון אים אויסגעדאַמפט אין שווייס און טרערן, 
ער האָט געעפנט די אויגן וי פון הינער-פּלעט און דערזען דעם נפטר ליגן 
צוישן קעסטלעך געצייג, צופוסנס פון אַ האָרניע מיט אױיסגעלאָשענע קוילן 
גאָט דאָ האָט עס ר' שלמה-מאָטע באַדאַרפט אָפּלעבן זיינע עלטערע יאָרן?* 
האָט װאָװע באַרביטאָלער טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ און מחילה געבעטן 
ביי דער אלמנה פאַר זיין אויפפירונג. קווען איך האָב דערהערט אַז אויך מיין 
אַלטער איינציקער פריינד איז שוין ניטאָ, איז מיר געװאָרן אויפן האַרצן נאָך 
ביטערער און איך האָב געמוזט אַרײנגײן אין שענק איידער איך בין אַרין אַהער," 
די טיר פון הינטערשטן קוזניע-קעמערל איז געשטאַנען אַ ביסל אָפן און חייקל, 
האַלב אויף דער װאַך האַלב אין שלאָף, האָט געזען װאָס עס טוט זיך אין 
װאַרשטאַט : די מאַמע שאָקלט זיך אויף איר נידעריק בענקעלע, װאָװע באַרבי- 
טאָלער שטייט און שווייגט אַ טרויעריקער, אָנגעשפּאַרט אָן לייטער ביי דער 


װאַנט, און אויך די תהילים-זאָגער זיצן מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ פאַרשטומטע, 
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וי אַלע װאָלטן פאַרלאָרן דאָס לשון אין דערװאַרטונג אַז באַלד װועט זיך דער 
געשטאָרבענער אויפזעצן... ש 

דער פרײיטאָג-פרי פון דער לוויה, אַ קאַרגע װאָך פאַר ראש-השנה, איז 
געווען אַ זוניקער, טרוקענער און קילער אלול-טאָג. דעם נפטר זיינען געקומען 
אַרױסבאַגלײטן אַמאָליקע פריינד װאָס האָבן זיך אויפגעהאַלטן ביי קינדער, אָדער 
אין מושב-זקנים : אַלטע משכילים מיט צוגעשוירענע בערדלעך, מיט פאַרגעלטע 
גומענע קראַגנס און אין אָפּגעקראָכענע האַרטע קאַפּעליושן, אָנגעשפּאַרט אויף 
שטעקעלעך און מיט קליינע טריטעלעך, האָבן זיי באַגלײט דעם ארון ביז 
זאַרעטשער בריק. אַרויפצוקריכן אויפן זאַרעטשער באַרג האָבן די אָפּנעשלאַפטע 
פיס מער ניט געדינט. אויך קרעמער פון יאַטקעװער גאַס האָבן ביי דער בריק 
זיך פאַרקערעװועט צוריק צו די געוועלבלעך, זיך געאיילט צו ערב-יוםיטובדיקער 
לייזונג. הינטער דעם אָרעמען קאַסטן, געשפּאַנט צו איין פערד, זיינען ווייטער 
נאָכגעגאַנגען געציילטע הויף-שכנים און סחורה-אױיסטראָגערקעס, װאָס האָבן 
מיטן מלמדס ווייב זיך געקריגט פאַר אַ קונה, נאָר דרך-ארץ געהאַט פאַר איר 
מאַן. אויך אַ פּאָר דערונטערדיקע בעלי-בתים פון ר' שאולקעס קלויז האָבן זיך 
מיטגעשלעפּט. די לומדים און פאַרפרומטע בעלי-בתים זיינען צו דער לויה 
בכלל ניט געקומען, ריכטיק וי װאָװוע באַרביטאָלער האָט פאָרױיסגעזאָגט. ער 
אַלײן איז די גאַנצע צייט געגאַנגען, האַרט הינטערן ארון פון נפטר. אָבער 
חייקל האָט אַפילו ניט באַמערקט װאָס אַרום אים טוט זיך, אַזױ איז ער געווען 
פאַרטויבט פון װײיטאָג, שאַנד און גרימצאָרן אויפן רבין הלמאי ער איז ניט 
געקומען צו דער לוויה, אויך אין טהרה-שטוב אויפן פעלד, ווען דער מת איז 
שוין געלעגן אָנגעטאָן אין ווייסע תכריכים, וי אַן אונטערגעזעגטער פאַרשנייטער 
דעמב, און וועלע האָט צום זון געיאָמערט. ,געזעגן זיך מיטן טאַטן 71 -- האָט דער 
כעס אויפן רבין פאַרקלעמט חייקלס האַרץ נאָך װייטאָגלעכער און ער האָט 
געשטומט מיט פאַרביסענע ציין. 

ער האָט פאַרשטאַנען אַז דער מחזה-אברהם איז ניט געקומען צו דער 
לוויה, ווייל זיין טאַטע איז געווען אַ משכיל. איך װעל עס אים קיינמאָל ניט מוחל 
זיין ! האָט חייקל געטראַכט. אָבער ווען ער איז נאָך שבעה זיצן צוריקגעקומען 
צום לערנען, האָט ער דעם רבין אַ װאָרט ניט געזאָגט, גראָד ווייל דאָס האָט אים 
אַזױ טיף וויי געטאָן. ער האָט געפילט אַז די קרענקונג האָט זיך פאַרקליבן אין 
זיין געביין, זיך אין אים פאַרהאַרטעװעט און פאַרשטײנערט. ער האָט שוין אויך 
פריער ניט איינמאָל געטראַכט, אַז אין גרונט גענומען איז דער היציקער און 
קריגערישער ר' צמח אַטלאַס אַ סך וייכער און נאָכגיביקער פון ר' אברהם- 
שעיה קאָסאָװער, װאָס לערנט תורה לשמה, נאָר לשמה און דורכויס לשמה. אויך 
פאַרן געוועזענעם טאַבאַק-סוחר האָט חייקל געקראָגן מער איינזעעניש. װאָװע 
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באַרביטאָלער האָט פאַרגעסן אָדער זיך געמאַכט פאַרגעסן זיין איינגעבאַקענעם 
פאַראיבל אויף ר' שלמה-מאָטע דעם מלמדס זון און איז אָפטמאָל אין ר' שאולקעס 
קלויז צו אים צוגעקומען מיט די זעלבע ווערטער. 

;דיין טאַטע האָט אין לעבן ניט אויסגעפירט און אויך איך װעל, דאַכט זיך, 
ניט אויספירן. איך פיל אַז יענע פון אַרגענטינע װעט מיך אַריבערלעבן." 

װאָווע באַרביטאָלער איז טאַקע געשטאָרבן מיט צוויי חדשים שפּעטער פון 
מלמד ר' שלמה-מאָטע, אין אַ װוינטיקן און קאַלטן טאָג פון סוף כסלו איז ער 
אומגעפאָלן אינמיטן גאַס, ווען ער האָט געטראָגן אַ גרויסן קאָשיק מיט צונויפ- 
געבעטלטע שטיקער ברויט פאַר בעלי-בתים יורדים און פאַר זיך אַלײן, בעת 
מען האָט זיך איבער אים אָנגעבױגן איז ער שוין געווען טויט און די צעשאָטענע 
שטיקער ברויט אויף די ברוקשטיינער האָבן װי געקלאָגט נאָך אים, 

אַ לוויה האָט ער געהאַט אַ גרויסע און טומלדיקע. סזיינען געקומען אים 
באַגלײיטן גבאים און מלמדים פון די תלמוד-:תורהס, וואו ער האָט אין די גוטע 
יאָרן געטיילט אומזיסט ארבע-כנפותן פאַר די יתומים, און געפאַלענע בעלי" 
בתים װאָס האָבן גענומען מתן-בסתר פון זיין חברה בית-לחם, זינט ער גופא 
איז געװאָרן אַ יורד, אָבער דער גרעסטער טייל פון די מלווים איז באַשטאַנען 
פון איינגייער אין שענק וואו אויך ער איז געווען אַן איינגייער --- וואוילע יונגען 
פון יאַטקעװער גאַס און פון די אַרומיקע זאַוואולקעס. אער איז געווען אַ גוטער 
מענטש,* האָט דער המון גערעדט און געזידלט די שיינע בעלי-בתים וי אויך די 
ווילנער רבנים, ווייל קיינער פון 'זיי איז ניט געקומען צו ר' װאָװועס לוויה אים 
מחילה בעטן נאַכסאָל זיי האָבן אים יאָרן- לאַנג דאָס בלוט פאַרצאַפּט פאַר ניט 
אָפּיגטן די אַרגענטינער יידענע. די גאַסיקע האָבן געגװאַלדעװעט. ;גוט האָט 
ער געטאָן װאָס ער האָט זיך ניט געלאָזט בייגן, אָט דאָס איז אַ מאַנסביל!* 'די 
סנחריבס', זעלדע די בלעכערקע און אירע דריי מוידן, זיינען געגאַנגען אין אַ 
שורה גלייך הינטערן ארון און באַװיינט דעם פאַרשטאָרבענעם וי אַ לייבלעכן 
פאָטער. ;ער האָט אונדזער מלכקען פאַר אַ מענטשן געמאַכט, ציצית אים אָנגעטאָן. 
זינט דעמאָלט לערנט אונדזער מלכקע אין ישיבה און װאַקסט אַ רב, אַ גאון 
און אַ צדיק.* נאָר װאָוװוע באַרביטאָלערס זון און טאָכטער פון ערשטן ווייב זיינען 
נאָכגעגאַנגען פאַרשעמטע, באַטריבטע. זיי איז ניט אָנגעשטאַנען װאָס אויפן טאַטנס 
לוויה רעדט מען נאָך אַלץ וועגן זיין צווייט ווייב קאָנפראַדע. אַ נאָך מער פאַר" 
לוירענע און צעטומלטע האָט אויסגעזען זיין דריט ווייב, מינדל. זי האָט אַריבער- 
געצויגן די פאַטשײלע איבערן קאָפּ ביז צו די אויגן און זיך ניט דערוועגט צו 
באַװײינען דעם מאַן אויפן קול, מינדל האָט זיך געטוליעט צו ר' שלמה-מאָטע 
דעם מלמדס אלמנה, װאָס האָט זי געפירט אונטערן אָרעם וי אַ שװעסטער, 
דערביי האָט וועלע זיך כסדר אומגעקוקט אַהינטער, צי איר חייקל איז חלילה ניט 
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אַװעק פון דער לוויה. ר' װאָװע, זאָל זיין אָפּגעשײדט, האָט דאָך אים געדונגען 
אַ רבין און אויפגענייט אַן אָנצוג, 

בעת מען האָט דעם בר-מינן אָנגעטאָן די תכריכים און פריינד זיינען אַריין 
אין טהרה-שטוב אים אַרױסטראָגן, זיינען זיי געבליבן אָן לשון. דער מת האָט 
געהאַט אַ לאַכעדיקן פּנים מיט פאַרשטשירעטע צין, װי עס פלעגט לאַכן און 
שטשירען מיט די ציין זיין זון הערצקע װאָס איז מיט דער מאַמינקע אַװעק קיין 
אַרגענטינע. די יונגען זיינען פון טהרה-שטוב אַרױס אויפן פעלד מיט אַ גדולה: 
דער טאַבכאַק-יסוחר פרייט זיך אויך טױיטערהייט, ווייל ער האָט אױיסגעהאַלטן 
די מלחמה מיט אַלע זיינע שונאים און דער ארורה אין אַרגענטינע ניט אָפּגע- 
שיקט קיין גט! די איידעלערע באַגלײטער האָבן אונטערגעקרעכצט הלמאי די 
הפקר-מענטשן לויבן דעם געשטאָרבענעם פאַר מעשים װאָס מען דאַרף פון זיין 
כבוד וועגן ניט דערמאָנען. וועלע די אויבס-הענדלערקע האָט אָפּגעזיפצט און 
גערעדט צום זון, 

;ס'פּאַסט צו זאָגן, װאָס אַ מענטש ווינטשט זיך ביים לעבן דאָס קריגט ער 
נאָכן טויט. ר' װאָוע האָט אַזױ אויפגערודערט אַ װעלט מיט יענער פון אַרגענ- 
טינע, אַז אַלע ריידן נאָך פון איר ווי פון זיין ווייב. אָבער מינדל װאָס איז אים 
געווען אַ געטריי ווייב און אַזופיל זיך פון אים אויסגעליטן, ניט אויסגערעדט 
זאָל זיין, מינדל שטייט אַ פאַרשטױסענע און פרעמדע אױף דער לויה פון 
אייגענעם מאַן." 

אויך דער מחזה-אברהם אין זיין ווינקל פון פּאַפּלאַװוער קלויז האָט געהערט 
דערציילן וועגן װאָווע באַרביטאָלערס לוויה. אויף מאָרגן ווען דער תלמיד איז 
געקומען צום שיעור האָט דער רבי אים געפרעגט. ;װאָס ביסטו, אַ לוויה-גייער ? 
ס'איז ביטול-תורה. חוץ דעם האָסטו, דאַכט זיך מיר, מיטן טאַבאַק-סוחר גאָרניט 
אַזױ גוט געלעבט,* חייקל האָט זיך דערװאַרט אויף דער מינוט איינצומאָנען דעם 
עלבון פאַר זיין טאַטן װאָס דער רבי איז ניט געקומען אים באַגלײטן, ,און איך 
בין געווען זיכער אַז אויך איר װעט קומען צו װאָװוע באַרביטאָלערס לוויה. איר 
האָט דאָך אין װאַלקעניק אים געלייגט שלאָפן ביי זיך אין חדר." ר' אברהם- 
שעיה האָט צוגערוקט זיין קליין גמראלע צו די צעשמייכלטע אויגן, 

,אין װאַלקעניק האָב איך געװאָלט ראַטעװען דיך פון טאַבאַק-סוחרס פּעטש 
און דעם מנהל ר' צמח פון בזיונות, דערפאַר האָב איך אים געלייגט שלאָפן אין 
מיין חדר, דערצו נאָך האָב איך גערעכנט אַז ער װועט מיך פאָלגן און אָפּשיקן 
דער אשה אין אַרגענטינע אַ ספר-כריתות. ער האָט עס אָבער ניט געטאָן, דאַרף אַ 
בן-תורה ניט גיין אויף דער לוויה פון אַ יידן װאָס איז מבזה די תורה" 

,געוויס האָט װואָווע באַרביטאָלער זיך ניט געפירט וי ער װאָלט זיך באַ- 
דאַרפט פירן לויט אייער השקפה,* האָט חייקל אָפּגעענטפערט האַסטיק און דער" 
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צאָרנט. קווען איר װאָלט אָבער זיך צוגעקוקט וי מען לאָזט אַ מענטשן אַראָפּ אין 
קבר און מען פאַרשיט אים מיט ערד, װאָלט איר דעמאָלט ניט געטראַכט צי ער 
האָט אויסגעפאָלגט דעם שולחן-ערוך און צי ער האָט געהאַט גענוג אמונת-חכמים," 

חייקל האָט גלייך חרטה געהאַט אויף זיינע רייד, ער האָט דערזען װי דעם 
רבינס קורצזיכטיקע אויגן זוכן עפּעס צו-פלייסיק אין דף מיטן דראָבנעם רש"י- 
כתב, ער וויל מיט זיין קליין גמראלע זיך פאַרשטעלן דאָס פּנים װאָס צוקט פון 
קוים-איינגעהאַלטענעם געוויין. דער מחזה-אברהם האָט זיך צונויפגעקאָרטשעט 
וי אין שרעק פאַרן תלמיד װאָס װאַרפט אים פאָר, אַז צוליב קנאות פאַרן דין 
פאַרגעסט ער אין רחמנות, 
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אויף יענער זייט בריק פון דער ווילענקע, אַנטקעגן 
זאַרעטשער מאַרק, האָט ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער געוואוינט אין אַן אונ- 
טערשטער דירה פון צוויי חדרים. פון דרויסן איז מען אַרײן אין דער רביצנס 
שניט-געשעפט, און פון דאָרט איז מען דורך אַ האַלב-גלעזערנער טיר אַריינגע- 
קומען אין וואוינשטיבל, דער לאַנגער, שמאָלער און טונקעלער חדר פון פּאָר- 
פאָלק אָן קינדער איז נאָך מער פאַרשאָטנט און פאַרטונקלט געװאָרן פון די 
מענטשן אין גאַס, װאָס זיינען כסדר פאַרבײיגעגאַנגען דאָס איינציקע נידעריקע 
פענצטער, אין דער טיף פון חדר זיינען געשטאַנען צוויי בעטן, פאַרשטעלט מיט 
אַ גרויסן קליידער-אַלמער, אין דער פאָדערשטער העלפט זיינען אַרום אַ האַלב- 
קיילעכדיקן טיש געשטאַנען עטלעכע שטולן, אַ קאַנאַפּע ביי איין װאַנט און אַ פַּאָר 
פּאָליצעס מיט ספרים ביי דער צוייטער װאַנט, 
אין דעם ווינטער פון זיין אבילות נאָכן טאַטן איז חייקל יעדן טאָג געגאַנגען 
אין פּאַפּלאַװער קלויז, אויף יענער זייט בריק פון דער וילענקע. דער מחזה- 
אברהם האָט דאָרט געדאַװנט און געלערנט מיט אים אַ שיעור. פרײיטאָג-צונאַכט 
איז חייקל געגאַנגען צום רבין אין הויז. 
וועלע די אויבס:הענדלערקע איז נאָך ליכט-בענטשן און נאָך די ערשטע 
פּאָר ביסנס אַװעקגעפאַלן אויפן בעט אין די קליידער, אַ טויט-מידע פון פּראַצע 
ביז אַ פערטל שעה פאַר דער שקיעה. אַז די מאַמע איז איינגעשלאָפן, איז חייקל 
געבליבן אַליין אין ענגן שטיבל און געהאָרכט דאָס שטומעניש פון די גליווער- 
דיקע שאָטנס אויף די ווענט. פון די הילצערנע געשפּאָלטענע בעלקעס זיינען 
אים איבערן קאָפּ אַראָפּגעהאַנגען שפּינגעװעבן. די טונקל-רויטע פלעמלעך פון 
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די בענטש-ליכט אין די קופּערנע לייכטערלעך האָבן געברענט מיט אַ װאָכעדיקן 
אומעט. קעגנאיבער דעם טיש איז געשטאַנען דעם טאַטנס אַלמער מיט ספרים 
װאָס האָבן אים אויסגעזען וי אָפּגעריבענע אויפשריפטן אויף מצבות. די חקירה" 
ספרים פון שפּאַניע, מענדעלסאָנס תנ"ך אין דייטש, מיט יידישע אותיות, און 
די ביכער פון ליטווישע משכילים אין אַ מליצהדיקן לשון-קודש -- האָבן צו 
חייקלס האַרץ ניט גערעדט. האָט ער אָנגעטאָן דעם שווערן װאַטאָוון מאַנטל און 
איז אַװעק צום רבין, 

אינדרויסן איז ער אַרײנגעפאַלן אין אַ פאַרפירערישער וװעלט אױיף יעדן 
שפּאַן,. די עלעקטרישע לאָמפּן איבער די אַרױסגעשטעלטע בילדער לעבן די 
טעאַטערס אויף דער ברייטער גאַס האָבן אים פאַרבלענדט. ער האָט נאָכגעקוקט 
די מיידלעך אין פוטערלעך, באַשאָטן מיט צעפינקלטע שניי-שטערנדלעך, און 
אין הויכע גלאַנציקע שטיוועלעך. ער האָט אויך נאָכגעקוקט פאַרוואונדערט 
קאָמפּאַניעס בחורים : זיי שעמען זיך גאָרניט אַזױ הויך צו לאַכן אינמיטן גאָס ! 
אָבער גלייך װוי ער איז אַריינגעקומען צום רבין אין שטוב האָט אים אַרומגעכאַפּט 
אַ ציטערדיקע געהיימע שיין, אַ זיסע װאַרעמקײט און שטילקייט, 

דער שיעור אין דער גמרא קידושין, וועגן אַ ייד װאָס איז מקדש אַ יידענע 
און זאָגט איר יאָ אָדער זאָגט איר ניט בפירוש אַז ער איז זי מקדש, האָט חייקלען 
אינטערעסירט ווייניקלעך. נאָכן אָפּלערנען אַ האַלבע שעה האָט זיך אים געװאָלט 
שמועסן, בפרט אַז שבת איז אַ מצווה זיך ניט אָנצושטרענגען. אַפילו די מסדרים 
פון ש"ס האָבן אינמיטן פון דער הלכה אַרײנגעפלאָכטן שטיקער אגדתא, דער 
קאָפּ זאָל ניט פּלאַצן. חייקלען האָט נאָך אַלץ געאַרט די אַלטע קשיה : פאַרװאָס 
אייגנטלעך האַלט ניט דער מחזה-אברהם פון נאַװאַרעדאָק און פון מוסר ? דער 
יסוד און עיקר פון נאַװאַרעדאָק איז -- די מלחמה קעגן דער נגיעה, דער מענטש 
זאָל אין זיינע גוטע מעשים ניט האָבן קיין פּניה פון אייגננוץ. איז עס דען ניט 
קיין הויכע מדרגה ? ;אין דיין עצם זוכן צו פאַרפירן אַ שמועס וועגן פּניות 
ליגט די גרעסטע פּניה, זאָלסט ניט דאַרפן זיך אָנשטרענגען אַרײנטראַכטן אין 
דער משנה,* האָט ר' אברהם-שעיה אָפּגעזיפצט און דאָך זיך געלאָזט אַרײינציען 
אין אַ שמועס וועגן מידות : ס'איז אי אַכזריות אי שטות צו פּסלען דעם מענטשן 
װאָס זוכט זיין אייגענעם נוצן. װיבאַלד אַז זוכן דעם אייגענעם נוצן ליגט אין 
דער נאַטור פון יעדן בר"נש, מעג ער דאָס טאָן כל-זמן ער ברענגט ניט דורך 
דעם קיין שאָדן אַ צווייטן. ווער רעדט נאָך ווען איינער וויל קריגן אָנזען און גוטע 
פריינד דורך העלפן אַ חבר, אַ שכן, אַ פרעמדן -- איז ער נאָך אַ שיינער מענטש, 
אַ בעל-מדרגה. אַקוראַט װוי מיר האָבן רחמנות אויפן נעמער, דאַרפן מיר אױף / 
האָבן איינזעעניש מיטן געבער. פּונקט װוי מיר ועלן ניט האָבן קיין טענות צום 
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נויטבאַדערפטיקן הלמאי ער דאַנקט זיין בעל-טובה, קומט ניט צו פאַרשטיינען 
דעם בעל-טובה װאָס וויל מען זאָל אים דאַנקען, 

נאָכן ערשטן דרימל אויף איר בעט הינטערן קליידער-אַלמער, איז ר' 
אברהם-שעיהס ווייב אויפגעשטאַנען דערלאַנגען טיי צום טיש. חייקל האָט די 
רביצן יודעס ליב געהאַט. ער האָט זי געהאַלטן פאַר אַ גוטער היימישער און פאַר" 
האָרעװועטער פרוי וי זיין מאַמע. ער האָט אָבער געזען אַז דער רבי ליידט פון 
איר באַנעמונג אויף טריט און שריט; אַפּילו פון איר טיי טרינקען מיט צו" 
גרויסע שלוקן, פון איר זעצן מיט די אָפּצאַסן בעת זי גייט, און דער עיקר פון 
איר אַרט ריידן. דער מאַן האָט יודעסן געהייסן זיך גרייטן פאַר אַן אורח אויף 
שבת, לסוף איז דער אורח אַװעק עסן ערגעץ אַנדערשוואו. די רביצן האָט האַסטיק 
געזופּט די קאָכיקע טיי, געבלאָזן מיט די דיקע אָפּגעבריטע ליפּן און גערעדט 
מיט אַ מאַנסבילש קול: 

ווער איז ער, דער יחסן, דער גדול-הדור, דער איידלמאַן װאָס באַשטעלט 
אַ שבת און קומט ניט? קעקערע פון אים האָבן ביי איר טאַטן די שיך געפּוצט. 
זי איז אויפגעשטאַנען אין האַלבער נאַכט צוגרייטן פאַרן מר-בר-רב-אשי אַ מאָל- 
צייט, איצט דאַרף זי זיין חלק אַרױסװאַרפן פאַר די הינט אין מאַרק, פאַר די 
פּאַרשוקעס. זי וויל פאַרשטיין, פון װאַנען האָט ער אין פאָרויס געוואוסט אַז 
דאָס עסן װעט אים ניט געשוועלן? זי זאָל אַזױ זיכער זיין מיט כל-טוב, װי זי 
איז זיכער אַז דאָס איז אַ הויכער ברייטער ייד מיט אַ גרויסן בויך און אַ פעטן 
'זייט מוחלי. געוויס טראָגט ער אַ טייערן סורדוט און געמזענע קאַמאַשן. מסתמא 
האָט ער אַ ברייטע באָרד, דיקע שװאַרצע װאָנצעס און אַ פּאָר שווערע געדיכטע 
ברעמען -- אַ ייד מיט אַ הדרת-פּנים. נאָר אַז מען קוקט זיך גוט איין אין אים, 
זעט מען אַז ער האָט אַ פּאָר כיטרע אויגן און אַ פאַלש פּנים; אַז ער אין אַ 
פוילער, אַ פרעסער, און אַז דאָס ווייב האָט ביי אים געברענטע צרות, אויסגע- 
ריסענע יאָרן, האָט ער, דער מרנא ורבנא, מורא געקראָגן אַז ביי ר' אברהם" 
שעיהן װעט ער ניט האָבן גענוג צו פרעסן. און ער קען זיך נאָך איינמאַטערן 
ביים אַרױפשלעפּן זיך אויפן זאַרעטשער באַרג. ער קען נאָך צעקנייטשן דעם קאַפּע- 
ליוש ביים אַרינגײן אין נידעריקן שטיבל פון דער אָרעמער שניט-קרעמערקע. 
אַזאַ יוקס ! אַזאַ חזיר ! 

דער אַכצן-יאָריקער חייקל האָט זיך קוים איינגעהאַלטן ניט אויסצושרייען 
פון פרייד, אַזױ שטאַרק איז אים געפעלן דער רביצנס מאַרקילשון, געמישט 
מיט לשון-קודש און תרגום-ווערטער. יודעס האָט זיך אָנגעגאָסן נאָך אַ גלאָז 
טיי און עטלעכע מאָל איבערגעגאָסן פון גלאָז אין טעצל, דאָס זודיקע װאַסער 
זאָל זיך אַ ביסל אָפּקילן, איר כעס אָבער האָט זיך ניט אָפּגעקילט, 

,קענסט מיר בשום אופן ניט זאָגן װאָס פאַר אַ סאָרט מענטש ער איז, דער 


203 


צמח אַטלאַ ס 


אורח 7 האָט זי געגװאַלדעװעט צום מאַן. ;איך פרעג דאָך ניט זיין נאָמען, זאָג 
מיר כאָטש װאָס ער טוט, איז ער אַ רב? אַ ראש:ישיבה? צי סתם אַ ביזע 
אָנשיקעגיש ?* 

;װאָס איז דער חילוק ווער ער איז און װאָס ער טוט 7" האָט אויך ר' אברהם" 
שעיה געענטפערט מיט אַן אויפגעריסן שאַרף געשריי. ;אַ ייד האָט ביי אונדז 
געזאָלט עסן שבת און איז אַװעק עסן אין אַן אָרט וואו אים איז מער האַנטיק, 
אָדער ווייל יענער איז זיינער אַ קרוב. דאַרפסטו דאָך זיין צופרידן, אויב דו 
האָסט געמיינט זיין טובה. אַז מיך אַרט עס ניט, װאָס אַרט עס דיך ?7 

די רביצן האָט געשאַקלט צו חייקלען מיטן קאָפּ, וי זי װאָלט אים געפרעגט :; 
נו, דאַרף זי ניט זיין פון אייזן עס אוױיסצוהאַלטן ? און איז אַװעק הינטערן קליידער" 
אַלמער זיך אויסבעטן צום שלאָפן. דער רבי און תלמיד זיינען ווידער געבליבן 
אַליין, איינגעוועבט אין פאָרכטיקן און סודותדיקן ליכטשיין פון די נאָך ניט 
אויסגעברענטע שבת-ליכט. ר' אברהם-שעיה, וי זיין שרייען פריער מיט כעס 
װאָלט געווען אַן אָנשטעל, האָט זיך בנעימותדיק צעלאַכט: אַזױ זיינען מענטשן! 
לכתחילה טוען זיי כלומרשט אַלץ לטובת יענעם װאָס נייטיקט זיך אין הילף, נאָר 
אַז יענער זאָגט זיך אָפּ פון זייער הילף, ווערן די בעלי-טובות אש-להבה. בעת 
מיר בעטן אין בענטשן נאָכן עסן, ונא אל תצריכנו השם אלקינו לא לידי מתנת 
בשר ודם, דאַרפן מיר אינזינען האָבן אַז קיינער זאָל אויך ניט דאַרפן אָנקומען 
צו אונדז. פון דעם זעט מען אַז די בעלי-מוסר זיינען ניט אינגאַנצן אומגערעכט 
װאָס זיי פאַרלאַנגען גוטע מעשים אָן אַן אייגננוציקער סיבה. אַ בשר-ודם אָבער 
זאָל גוטס טאָן בלויז צוליב גוטס, דאַרף אים גופא שוין גאָרניט פעלן, אַזאַ גביר- 
אדיר איז בלויז דער מענטש װאָס די חכמה פון דער תורה איז די שמחה פון 
זיין לעבן. אַזאַ גרויסער עושר איז נאָר דער בעל-בטחון, 

חייקל זעט אַז אויך ווען דער רבי רעדט שיחת-חולין, אַפילו ווען ער טרינקט 
טיי און קייט מזונות, באַװעגן זיך זיינע װאָנצעס צניעותדיק-פרום, גלייך ער װאָלט 
געשעפּטשעט אַ תפילה, און וי אַנדערש ער רעדט פון די בעלי-מוסר! דער 
װאַלקעניקער מנהל ר' צמח אַטלאַס האָט שטענדיק אַריפגעפירט אױף דעם 
װאָס אין מענטשן טויג ניט און וי נידעריק עס זיינען די וועלטישע. דער מחזה- 
אברהם זאָגט ניט אַז די וועלטישע זיינען שלעכטע לייט, נאָר אַז זיי האָבן קיין 
השגה ניט וי גוט עס איז דעם פרומען. דער בעל-בטחון, זאָגט ער, איז ניט דער 
מענטש װאָס האָפט אַז עס וועט זיין װוי ער וויל ; דאָס איז אַ האָפּערדיקער מענטש, 
דער אמתער בעל-בטחון איז דער מענטש װאָס גלייבט אַז װי עס זאָל ניט זיין 
און װאָס מיט אים זאָל ניט געשען, איז עס פון זיין טובה וועגן. כל מה דעביד 
רחמנא לטב עביד. די געבילדעטע און פרייע לאַכן: אונדזער ערד איז אַ 
שטויבעלע צווישן שטערן און מזלות. האָט ניט דער בורא-עולם עפּעס אַנדערש 
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צו טאָן װוי אַכטונג געבן אויף יאַנקל דעם שוסטער װאָס וואוינט אין אַ קעלערל 
אויף פּאַפּלאַװוער גאַס ? דער בעל-בטחון אָבער ווייס אַז ער האָט דעם גאַנצן בורא" 
עולם פאַר זיך אַליין, װי איטלעך קינד האָט פאַר זיך דעם גאַנצן טאַטן. דער 
מאמין האָט אויך אָן אַ שיעור פרייד אין לעבן, ווייל ער זעט אומעטום און אין 
אַלץ די פּליאה, די חידה, דעם פאַרהוילענעם סוד פון יצירה, וויפל חכמת-אלקות 
און ליבשאַפט פון באַשעפער צום מענטשן ליגט עס אין אַ פּאר הענט ! אַשטײגער, 
די פינגערלעך פון אַ קליין קינד. וי זיי שפּרײטן זיך אויס, בייגן זיך, טאַפּן און 
גלעטן. און װאָס איז נאָך אַ גרעסערער סוד, װאָס קען זיין נאָך מער פאַרבאָרגענער 
וואונדער וי אַן אָפן אויג ? דאָס שװאַרצאַפּל זיצט איינגעפאַסט אין וייסל און 
איז באַשיצט פון אויבן און אונטן מיט הערעלעך, קיין שטויב זאָל ניט אַרײנפאַלן, 
וויפל חן און יופי און מחשבה שטראַלט עס אַרױס פון אַ מענטשלעך אויג! נאָר 
ווייל מען זעט אין איין טאָג צענדלינגער, הונדערטער פּאָר אױגן, און וייל 
אָפּטמאָל קוקט מען אָן איינער דעם צווייטן מיט חשד און שנאה --- פאַרגעסט מען - 
צו דאַנקען דעם בורא-עולם פאַר באַשאַפן דעם מענטשן מיט אַזאַ פּאָר ניסימדיקע 
אויגן, 

דער תלמיד איז ביים רבין געבליבן נעכטיקן און איז נאָך לאַנג געלעגן 
װאַך אויף דער קאַנאַפּע אין דער אױסגעלאָשענער שטוב. דורך די שפּאַרונעס 
פון פאַרלאָדנטן פענצטער האָט פון דרויסן זיך דורכגעזיפּט אַ בלוילעכע שיין 
און געציטערט אויף די פּאָליצעס ספרים. טריט פון פאַרבײיגײיער האָבן געסקרי- 
פּעט אין שניי, ערגעץ-וואו אין דער נאַכט האָט עמעץ הויך געלאַכט. פון דער 
ווייט איז אָנגעשוואומען דאָס ווידערקול פון אַן אויסגעצויגן געשריי אַזױ מאָדנע 
הילכיק, װוי מען װאָלט אַראָפּגעשריען פון דער לבנה. אין חייקלס פאַרשלאָפענעם 
מוח זיינען געקראָכן געדאַנקען װי שטיקער נעפּל. ער האָט ניט איינמאָל געזען 
וי דער רבי קװועלט בעת זיין שװועסטערס קליין יינגעלע כאַפּט אים מיט די 
ווייכינקע פינגערלעך ביי דער באָרד, צופּט אים ביי דער נאָז. דעריבער זאָגט 
ער אַז די פינגערלעך פון אַ קליין קינד זיינען אַ גרויסער נס. חייקל האָט געהאַט 
געהערט אַז דעם רבינס ווייב איז ביי דער חתונה געװוען אויף אַזױפיל עלטער 
פון אים אַז זי האָט ניט געקענט האָבן קיין קינד. אויך די רביצן אַליין האָט זיך 
חייקלען פאַרטרויט אַז איר אַלטיטשקער ליידט שטאַרק װאָס זיי האָבן ניט קיין 
בן-זכר. ווען קיינער הערט ניט, קרעכצט ער און זיין יעדער קרעכץ פאַרשטעכט 
זיך וי אַ נאָדל אין איר לייב, אַזױ האָט די רביצן דערציילט דעם תלמיד און 
אים פאַרשװאָרן, ער זאָל זיך פאַרן רבין ניט אויסריידן וװעגן װאָס זי האָט 
גערעדט מיט אים. איר צדיק, האָט זי געזאָגט, ציטערט און פלאַטערט אַז זי זאָל 
חלילה פאַר קיינעם זיך ניט קלאָגן אויף זייער שלעכטער מערכה. האָט חייקלען 
געאַרט אַ שטאַרקע קשיה: אוב ס'איז װוי דער מחזה-אברהם זאָגט, אַז דער בעל- 
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בטחון פרייט זיך מיט אַלץ װאָס מיט אים טרעפט, דאַרף דאָך דער מחזה-אברהם 
זיך גאָר פרייען מיט דעם װאָס ער האָט ניט קיין קינד... 

פאַרטאָג האָט דער תלמיד זיך אויפגעכאַפּט פון אַ שעפּטשעניש, איבער 
אים איז געשטאַנען אָנגעבױגן דער רבי, שוין אָנגעטאָן אין טלית. עווילסט 
מיטגיין אין בית-מדרש ?* אין געציילטע מינוטן האָט זיך חייקל אָנגעטאָן און 
געהאָלפן דעם רבין אַרויפציען דעם מאַנטל איבערן טלית. אין וינטערדיקן 
דרויסן מיטן גרוילעכן שניי האָט נאָך געטונקלט, די גאַס האָט געפּוסטעװעט. 
בלויז אויפן ראָג איז געשטאַנען דער פּאָליציאַנט און געקלאַפּט אַ שטיוול אָן אַ 
שטיוול זיך צו דערװאַרעמען. פון פּאָליאַקס מויל איז געגאַנגען אַ ווייסע פּאַרע 
און זיך אָפּגעלײגט אויף זיינע װאָנצעס, ער האָט דעם 'ראַבין' שוין געקענט און 
פריינדלעך געגריסט מיט אַ 'דזשען-דאָברי, 

פּאַפּלאַװער קלויז איז רחבותדיק, לופטיק און גרויס װוי דער ווילנער װאָקזאַל, 
להבדיל. קען מען ווינטער דעם גרויסן בנין ניט באַהײיצן און מען דאַװנט אין 
חדר-שני. שבת פאַרטאָג איז אויך דער חדר-שני אויסגעקילט. נאָר דער ערשטער 
מתפּלל, ר' אברהם-שעיה, פילט ניט די קעלט, ער פאַרװויקלט זיך איבערן קאָפּ 
אין טלית און פאַרזינקט גלייך אין פאַרדבקעטער שעפּטשעניש. חייקל קוקט אים 
נאָך און טראַכט װאָס דער רבי האָט אים אַנוסטן געזאָגט וועגן דאַװנען: די 
וועלט פאַרשטייט ניט וי מען קען א גאַנץ לעבן זאָגן די זעלבע תפילות, די 
אנשי העולם טענהן, אַז אַפילו אַ משורר װאָס זינגט זיינע אייגענע שירים מוז 
כסדר מחבר זיין נייע שירים, יענע װאָס דאַװנען אַלײן ניט האָבן קיין פאָרשטע- 
לונג ניט, אַז בעת אַ ייד זאָגט מיטן גאַנצן האַרצן אַ קאַפּיטל תהילים, װערט 
יעדער אַלטער פּסוק דעם מתפּללס אייגענער און שפּאָגל-נײער פּסוק, װי די 
גאַנצע בריאה איז פאַרן מאמין יעדן טאָג אַ ניי-באַשאַפענע. איטלעכער בר"גש, 
אויב ער איז אַ מרגיש, האָט אַ טאָג אין זיין לעבן ווען ער שטייט אויף און טוט 
אַ קוק אויף דער זון מיט אַ פּאָר אויגן װוי ער װאָלט זי נאָך קיינמאָל פריער ניט 
געזען. קיינעם קומט ניט אין קאָפּ עס זאָל זיך באַװײזן אַ נייע זון בפּועל ממש. 
אַזױ נייטיקט זיך אויך ניט אין נייע תפילות איינער װאָס דאַװנט בלב ונפש. 

אַ שרף, טראַכט חייקל, אַזױ איז דער רבי אויך מתפּלל זומער פאַרטאָג אויף 
דאַטשע. אים איז קיין חילוק ניט זומער צי ווינטער, בײנאַכט צי בײטאָג, אַפילן 
צווישן זיין שבת און װאָך איז ביי אים ניטאָ קיין גרויסער אונטערשייד. װוי האָט 
ער עס דערגרייכט ? זיכער ניט דורך האָרעװאַניע! ער איז פון געבױרנטאָג אַ 
מלאך. ער כאַפּט זיך אויף אינמיטן נאַכט, אינדרויסן איז אָסיען, ס'גיסט אַן 
אומעטיקער רעגן. אַן אַנדערער אויף זיין אָרט װאָלט זיך דערפילט פאַרלאָזן 
און פאַרגעסן פון דער גאַנצער וועלט. ער אָבער פילט אַז ער איז מיטן רבונו" 
של-עולם װאָס האָט געװאַרט אויף זיין אויפשטיין, און אַרום איז אַזאַ שלוה, 
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וי ס'װאָלט שוין אָנגעקומען דער יום שכולו שבת. לויט דעם מחזה-אברהם דאַרף 
די גאַנצע װעלט באַשטין פון אַזעלכע צוריקגעצויגענע מענטשן וי ער אי 
איטלעכער דאַרף טראָגן דעם יאָך, זיך ניט באַקלאָגן, און זיין אַרײנגעטאָן בלויז 
אין רוחניות. ער לעבט אין אַ וועלט פון סאַמע פאַרבאָרגענע ווינקעלעך, אין 
אַ װעלט פון אַן אײביקן פאַרטאָג און מוראדיקער שטילקייט, וי אין דער שעה 
פון ערב תחית-המתים, בעת די שוכני-עפר װעלן װאַרטן אויפן קול פון שופר 
זיך אויפצוכאַפּן און אַרוסצוקריכן פון די גריבער. 

נאָר װאָס מער דעם רבינס לעבן פון אַ פאַרהוילענעם צדיק האָט חייקלען 
פאַרגאַפט און פאַרכישופט, אַלץ שולדיקער האָט ער זיך געפילט קעגן זיין פאַר" 
שטאָרבענעם טאַטן, ער האָט פאַר די אויגן געזען די ווינטערדיקע אָװונטן אין רי 
שאולקעס קלויז: אַ מנין יידן ביים טיש לערנען אַ בלאַט גמרא. זקנים אין די 
ווינקלען און ביים אויוון לערנען פּאָרװײז דינים, מדרש. זיי זיינען בייזע פרו" 
מאַקעס, אַמפּערן זיך, הוסטן און פּרײיכן, ביז זיי דרימלען איין. די צוגעשמאָלצענע 
ליכט איבער די שטענדערס שפּריצן מיט חלב, קנאַקן מיט די קנויטן, װי זיי 
װאָלטן זיך גע'כעסט הלמאי די בעלי-בתים שנאָרכן. צייטנווייז שטיפן צווישן 
זיך די אַלטע לייט, שטורכען זיך מיט די עלנבויגנס, שפּאַסן גוטמוטיק. אָבער 
אַלע װײַכן זיי פון מלמד ר' שלמה-מאָטע און רופן אים שפּאָטיש 'משביל אל דל', 
ווייל ער, דער אויפגעקלערטער, איז אַן אָרעמאַן. זיצט דער טאַטע אין אַ ווינקעלע, 
וי אין אַ טיפער געוועלבטער הייל, און זיין ווייכער טרויעריקער בליק דערציילט 
פון געדאַנקען וועגן אַ שווער דורכגעפאַלן לעבן. דאָך האָט ער ניט חרטה אויף זיין 
שיטה װאָס איז פּונקט די פאַרקערטע פון מחזה-אברהם. חייקל האָט געוואוסט 
אַז דער טאַטע איז אַװעק פון דער וועלט טריי צו דער השקפה פון זיינע יונגע 
יאָרן, אַז דער אויסדערוויילטער טאָר זיך ניט אָפּזונדערן פון פאָלק, און אַז יידן 
טאָרן זיך ניט אָפּזונדערן פון דער וועלט, 
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צןו צװאַנציק יאָר האָט חייקל נאָך געהאַט קינדישע ליפּן, 
אַ פאַרטרוימטן בליק און אַ קיילעכדיק בלאַס פּנים װי אַ פולע לבנה. אָבער מיט 
זיין גוף, געשטעל און גאַנג האָט ער אויסגעזען וי אַ טרעגער-יונג מיט געמויערטע 
אַקסל, שווער װי אַ שטיק בליי, וויפל ער האָט זיך ניט געװוייקט אין לערנען 
און איבערגענומען די זיטן פון אַ ישיבה-בחור, האָבן די פריילעכע געשיכטעס 
צווישן יונגען און מוידן אויף יאַטקעװער גאַס פאַרטשאַדעט זיינע נעכט און טעג. 
אַן אויסגעמוטשעטער פון זינדיקע פאַרלאַנגען, איז ער אומגעגאַנגען אַ פאַרכמו- 
רעטער און געפיבערט פון תאווה אויך ביי דער גמרא. דער רבי האָט געשפּירט 
דעם גערוך פון תלמידס פאַרבאָרגענע גלוסטונגען און געהאָרעװעט מיט אים אין 
תורה, אים צו ראַטעװען פון די שטרויכלונגען,. חייקל האָט אויך געלייענט ביכער 
און זי האָבן נאָך מער צעהיצט זיין כוח-הדמיון, צייטנווייז האָט ער זיך צוגעכאַפּט 
צום לערנען און דער רבי האָט געשטראַלט פון נחת. ביסלעכווייז האָבן די פאַר- 
ווערטע ביכער און דער יצריהרע צו מיידלעך וידער גענומען אויף אים די 
אײיבערהאַנט., 

די צייט װאָס ער האָט געלערנט ביים מנהל ר' צמח אַטלאַס האָט אין אים 
איבערגעלאָזט אַ בענקשאַפט נאָך די שאַרפע רייד פון די בעלי-מוסר. איז חייקל 
אויף אלול געפאָרן צו די נאַװאַרעדקער קיין נאַרעװע און איז דאָרט געבליבן ביז 
איבער סוכות. נאָכן צוריקקומען אויף ווינטער קיין ווילנע, האָט אים נאָך מער 
געדריקט די פּוסטקייט פון גרויסן פּאַפּלאַװער בית-מדרש, וואו ער איז פאַרלאָרן 
געגאַנגען אין אַ ווינקעלע. ער האָט זיך אָבער געטרייסט אַז אין דער היים ביי 
דער מאַמען איז פאָרט בעסער וי זיך װאַלגערן אין דער פרעמד, אַרומגײן אָפּנץ- 
ריסן און פאַרװואַקסן, ניט דערעסן, ניט דערשלאָפן, און ווערן שטענדיק דורכ- 
געשטאָכן פון אויגן װאָס שפּירן אים נאָך צי ער לייענט ניט קיין טרייף-פּסולס, 
- ווען עס איז װידער געקומען אלול, האָט ער יעדן אינדערפרי נאָכן דאַװונען זיך 
געראַנגלט מיטן קול פון שופר, װאָס האָט אים דערמאָנט אַז עס דערנענטערן 
זיך די ימים-נוראים און אים געצויגן קיין נאַרעװע. ראש-השנה האָט חייקל 
פרום זיך געשאָקלט אין ר' שאולקעס בעל-הבתישן בית-מדרש. אָבער דער יצר- 
הרע האָט זיך מיט אים גערייצט. גראָד אין די עשרת-ימי-תשובה האָט ער 
געפיבערט מיט אומריינער גלוסטעניש מער וי אַ גאַנץ יאָר. אומגעריכט האָט אים 
דער רבי אינמיטן שיעור אַ פרעג געטאָן פאַרװאָס ער פאָרט ניט אויף יום-כיפּור 
קיין נאַרעװע. 

;איך בין זיך טאַקע וועגן דעם מיישב,* האָט דער תלמיד זיך געווישט דעם 
שווייס פון שטערן, אַ פאַרמאַטערטער פון געראַנגל מיט זיך אַלײן, 
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;אויב דו זאָלסט אַרױספאָרן מאָרגן גאַנץ פרי, וועסטו באַװוייזן אָנקומען 
קיין נאַרעװע פאַר כל-נדרי,* און איידער חייקל האָט נאָך באַװיזן אַ טראַכט טאָן, 
האָט ר' אברהם-שעיה אים שוין געדריקט די האַנט, ,פאָר און זיי מצליח," 

ס'האָט אים אויסגעזען וי דער רבי װאָלט זיך מיט אים געזעגנט אויפן 
גאַנצן װוינטער, ניט בלויז איבער די ימים-נוראים. ער האָט אויך פריער ניט 
אײינמאָל געפילט, אַז דער מחזה-אברהם האָט חרטה װאָס ער האָט אים גענומען 
צו זיך, אָבער בלייבן אין נאַרעװע אַ גאַנצן זמן האָט זיך חייקלען ניט געגלוסט, 
האָט ער אין דער נאַכט פון ערב-יום-כיפּור זיך געדרייט פון איין זייט אויף 
דער צווייטער, יאָ פאָרן אָדער ניט פאָרן. פון דער גענדזליאַרנע אין הויף האָבן 
ביז חצות זיך געטראָגן געשרייען פון מענטשן, הינער און הענער. ביי די יאַטקעס 
איז געווען אַ באַפאַל פון ווייבער װאָס האָבן געקויפט לעבעדיקע עופות צו שלאָגן 
כפּרות און געשאַכטענע אויף זיך פאַרפאַסטן, חייקל האָט זיך איבערגעדעקט מיט 
דער קאָלדרע און זיך אָנגעשטרענגט איינצושלאָטן, פּלוצעם האָט די מאַמע אים 
אַרײינגעלױכטן אין פּנים מיטן נאַפט-לעמפּל אין איר האַנט, 

;איך זע װאָס מיט דיר קומט פאָר, דו געפינסט זיך ניט קיין אָרט ווייל דיך 
ציט אין ישיבה, וי פאַראַיאָרן. נאָר קומסטו אין ישיבה, ציט דיך צוריק אַהיים 
און צום רבין אין פּאַפּלאַװער קלויז. לעצטנס לערנסטו אַלץ ווייניקער און 
שלאָנדערסט אַרום פּוסט-און-פּאַס, אָדער דו לייענסט ביכער גאַנצע נעכט און 
האַלבע טעג. הלוואי זאָלסטו פון אַלע צוגעזאָגטע גליקן, אַז דו װאַקסט אַ גרויסער 
רב, כאָטש בלייבן אַ שטיקל ייד. פאָר אויף יום-כיפּור און סוכות אין ישיבה," 

דער זון האָט זיך אויפגעזעצט אויפן געלעגער און געענטפערט, אוב ער 
פאָרט קיין נאַרעװע װעט ער דאָרט בלייבן דעם גאַנצן ווינטער. אַזױ וויל דער 
רבי און אויך אים ווילט זיך לערנען אין אַ ישיבה. אין ווילנע איז אים אָן חברים 
אין זיין עלטער זייער אומעטיק, און װי לאַנג איז דער שיעור אַז די מאַמע זאָל 
אים אױיסהאַלטן פון אירע קאָשיקעס ? ,נאַרעלע, צוליב דעם האָרעװע איך דאָך, 
איך זאָל דיך קענען אויסהאַלטן,* האָט וועלע פון אים געלאַכט און געװװוישט 
די אויגן : אויב אָבער זיין רבי און אויך ער אַליין פאַרשטײען אַז אין ישיבה איז 
בעסער, טאָ זאָל ער בלייבן אויף ווינטער אין ישיבה. אַז ער װעט זיצן און לערנען 
אין נאַרעװע, װעט איר אין ווילנע זיין אַ סך פריילעכער וי איצט, בעת זי מוז 
צוקוקן וי ער דרייט זיך אַרום אַ פאַראומערטער. ביי אים איז אָדער גאָר אָדער 
גאָרניט. אָדער ער האָט ניט געטרויט איר כשרות און זיך אויסגעפרעגט אין 
וועלכער יאַטקע זי קויפט פלייש, אָדער זי איז אין שרעק ער זאָל ניט אױיסטאָן 
דאָס היטל אינאיינעם מיטן טלית-קטן, איז זאָל ער שוין בעסער זיין גאָר איידער 
גאָרניט, 

ערב יום-כיפּור פאַרטאָג האָט חייקל זיך איינגעפאקט און איז אַװעקגעפאָרן, 
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מיד פון אַ גאַנצער נאַכט װאַך זיין, איז ער איינגעשלאָפן אין װאַגאָןװינקל און 
זיך איבערגעװועקט בלויז אויף אַ פּאָר מינוט, ווען ס'איז דורכגעגאַנגען דער 
קאָנטראָליאָר פון די באַן"בילעטן. פאַרביי זיינע האַלב-פאַרדרימלטע אויגן האָבן 
זיך דורכגעטראָגן וועלדער, דערפער, ברינעמער, סטאַדעס קי, באַגלײט פון פּאַס- 
טעכער אין ברייטע קאַפּעליושן. אַלץ איז אָפּגעטראָטן הינטערוויילעכץ האַסטיק 
און אין אַ שווינדל-טאַנץ, װי די וועלט װאָלט פון אים אַנטלאָפן װאָס מער ער 
דערנענטערט זיך צו דער ישיבה פון די מוסרגיקעס, 

קיין נאַרעװע איז ער אָנגעקומען אַ צוויי שעה פאַר כל-נדרי און איז פאַרפאָרן 
אין דער זעלבער סטאַנציע װאָס מיט אַ יאָר פריער. די בעל-הביתטע האָט פון 
גרויס איבערראַשונג אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענט און גענומען רופן די בני- 
בית. ;זעט װאָס פאַר אַ גאַסט מיר האָבן!* אָבער פון די קװאַרטיראַנט, די 
ישיבה-בחורים, איז קיינער אין שטוב שוין ניט געווען. חייקל האָט זיך אויף גיך 
איבערגעטאָן לכבוד יום-טוב און איז אַװעק אין דער ישיבהשער קיך. אויפן וועג 
אַהינצו האָט ער זיך פאָרגעשטעלט די גרויסע אויגן פון זיינע חברים, בעת זי 
ועלן אים דערזען. נאָר אויך אין קיך האָט ער די בני-תורה ניט געטראָפן, אַלע 
האָבן זיך שוין פאַרפאַסט און זיינען אַװעק אין ישיבה. דאָרט איז נאָך געזעסן 
און געקייט אָן אַפּעטיט איין משה חייט לאָהױסקער -- אַ בחור מיט אַ לאַנגן האַלדז, 
אויסגעצויגן פּנים און אויפגעשטעלטע שטעכיק-געדיכטע האָר. זיין שמאָלער, 
הויכער און בולטער שטערן האָט זיך תמיד גערונצלט, װוי ער װאָלט זיך אָנ- 
געשטרענגט עפּעס צו דערמאָנען. זיינע אויגן פון אַ מוטנעם קאָליר האָבן פון 
אונטער די ברילן אויסגעזען דאָפּלט גרויס. ביים ריידן מיט עמעצן האָט ער 
יענעם אַריבערגעקוקט איבער די אַקסל, װי ער װאָלט געהאַט אַ חשד אַז הינטער 
יענעמס פּלײיצעס שטייט אַ לץ און קרימט אים איבער. 

פון זיין באַזוך אין נאַרעװע מיט אַ יאָר פריער האָט חייקל געוואוסט, אַז משה 
חייט לאָהויסקער איז פון דער גרופּע תלמידים װאָס ר' צמח אַטלאַס האָט גע" 
בראַכט פון רוסלאַנד און מיט זיי אָנגעפירט, איידער ער האָט חתונה געהאַט. 
אַמאָל איז דער לאָהױסקער געווען פון די מבקשים ; די לעצטע פּאָר יאָר איז ער 
קאַליע געװאָרן און זיינע פרום-געבליבענע חברים מיידן אים אויס. קומט ער 
בלויז אין ישיבה-קיך צום עסן און די איבעריקע צייט װאַלגערט ער זיך אויף 
זיין קװאַרטיר, אָדער זיצט אין קהילה-ביבליאָטעק איבער ביכער, אָדער שלעפּט 
זיך אַרום איינער אַליין איבער הינטערשטאָטישע גערטנער. ווען זיין אַרט לעבן 
דערעסט אים, נעמט ער ווידער אַרײנקומען אין בית-מדרש און שטופּט זיך צו 
'אַ רעדלי פון בחורים װאָס שמועסן אין מוסר, אָבער ס'איז גענוג ער זאָל צולייגן 
אַן אוער און די שמועסער ווערן אַנטשװיגן, אַלע קענען אים פאַר אַן אָפּלאַכער. 
איצט איז ער געזעסן אין קיך אַ פאַראומערטער איינער אַלין, האָט ער זיך שטאַרק 
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דערפרייט מיטן פאַרשפּעטיקטן ווילנער אורח, און נאָכן אָפּעסן זיינען ביידע אַװעק 
אין ישיבה צו כל-נדרי, 

אין די שמאָלע נאַרעװער געסעלעך האָבן בעלי-בתים צוגעשלאָסן די שטי- 
בער און מיט שווערע טליתים-זעק אונטער די אָרעמס זיך געאיילט אין די שולן. 
מחמת מען טאָר יום-ביפּור ניט טראָגן קיין שיך מיט לעדערנע פּאָדעשװעס, האָבן 
יידן געשלאָנדערט אין קאַלאָשן איבער די קרומע שפּיציקע ברוקשטיינער. אויף 
די ראָגן האָבן פריינד זיך געדריקט די הענט, זיך געוואונטשן אַ גוט יאָר. ווייבער 
אין זיידענע שאַלן, די מחזורים איינגעװויקלט אין וייסע טיכלעך, האָבן זיך 
אָפּגעשטעלט מיט שכנות און זיך געקושט, געכליפּעט. קינדער זיינען נאָכגע- 
גאַנגען די עלטערן מיט גרויסע שטילע אױיגן, פול מיט ערגסט פון דער 
פאָרכטיקער שעה. אַפילו דער לאָהױסקער האָט געשפּרײזט שווייגנדיק, אַרומגע- 
כאַפּט פון דער יום-כיפּור-שטימונג, און דער ווילנער האָט אַזש געפיבערט פון 
אומגעדולד זיך צו טרעפן מיט חברים בני-תורה, 

מיטאַמאָל זיינען די געסעלעך פאַרפלייצט געװאָרן פון אַ גרויסער מחנה 
מוסרניקעס : דער נאַרעװער ראש-ישיבה און זיינע מקורבים ; מנהלים פון ישיבה- 
לעך אין די אַרומיקע שטעטלעך און יונגעלייט רבנים ; משגיחים װאָס פאַרזאָרגן 
די תלמידים מיט עסנװאַרג, קליידער, סטאַנציעס : עלטערע בחורים װאָס אַרבעטן 
מיט יינגערע אויף איבערברעכן די שלעכטע מידות. נאַװאַרעדקער עובדים און 
בעליי:מחשבה װאָס קענען ניט נאָר זען און הערן, נאָר דערזען און דערהערן... 
אַלע זיינען זיי איצט געגאַנגען צו כל-נדרי פון ראשיישיבהס שטוב, וואו זי 
האָבן זיך פאַרפאַסט. מיט צעברענטע פּנימער און אויגן, צעפלויגענע פּאות און 
בערד, צעפאָכטע קאַפּאָטעס און לאַנגע ציצית -- האָבן זיי אויסגעזען װי אַ 
טשאַטע שװאַרצע פייגל װאָלטן באַפאַלן די ענגע געסעלעך, דער לאָהויסקער האָט 
אָפּגעדרײט דעם קאָפּ, נאָר דער ווילנער איז שטיין געבליבן אַ דערפרייטער פּאַזע 
די פאַרבייגייער און געװאַרט מען זאָל אים געבן שלום-עליכם, 

דער ראש-ישיבה, ר' שמחה פּײנערמאַן, האָט אַ קוק געטאָן אויפן לאָהױסקער 
און זיין פּנים איז רוט געװאָרן פון כעס. דערנאָך האָט ער מיט אַ האַלב- 
פאַרחידושטן האַלב-דערשראָקענעם אויסזען אָנגעקוקט דעם וילנער און איז 
האַסטיק פאַרביי. הינטערן ראש-ישיבה האָט געשפּרײזט אַ צווייטער מיט פאַר- 
גלאָצטע אויגן, װי ער װאָלט שוין געזאָגט כלינדרי. אַ דריטער האָט ביידן 
אָפּגעמאָסטן מיט אַ שאַרפן בליק ‏ אַ פערטער האָט געצויגן מיט די אַקסל, און 
דער גרעסטער טייל האָט פאַרבייגעשטורעמט וי די צוויי בחורים װאָלטן גאָרניט 
געשטאַנען פּאַזע וועג. 

חייקל האָט דערפילט אַז די פינגער פון די הענט זיינען אים אָפּגעשטאָרבן, 
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ער וויל זיי צונויפלייגן אין פויסטן און קען ניט. אויך דער לאָהױסקער איז בלייך 
געװאָרן און אַ זאָג געטאָן מיט אַ שפּיציק געלעכטערל. 

;איצט, ווילנער, זייט איר אַ פאַרפאַלענער. מען האָט אייך געזען גיין מיט 
מיר,* 

פון פאַראַיאָרן אלול האָט חייקל געדענקט אַז דער לאָהױסקער איז אין 
אומחן, דאָך האָט מען אים דעמאָלט נאָך ניט באַהאַנדלט וי אַ מוחרם, אַז אויך 
יענער װאָס גייט מיט אים זאָל זיין אין חרם. פון כעס און בושה פאַרן פינצטערן 
קבלת"פּנים האָט חייקל אַרױסגעמרוקעט, ער האָט פאַר קיינעם קיין מורא ניט 
און װעט זיך חברן מיט וועמען ער וויל. ,דאָס װעלן מיר נאָך זען,* האָט משה 
חייט לאָהױסקער װידער אַ לאַך געטאָן אינאיינעם מיט אַ פאַרװאָרגענעם שלוכץ, 
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די נאַװאַרעדקער ישיבה אין נאַרעװע פאַרמאָגט ניט 

קיין אייגענעם בנין, די ישיבה-לייט דאַװנען און לערנען אין חנה-חייקעס בית- 
מדרש אויף ביאַליסטאָקער גאַס, און די בעלי-בתים נוצן דעם חדר-שני. שבת און 
יום-טוב ווען אין בית-מדרש קומען אַ סך בעלי-בתים, דאַװנען די לערנער 
אין אַ זאַל פון קהילה-בנין. לכבוד דעם אָנגעפאָרענעם עולם אויף ימים-נוראים, 
גיט די קהילה אָפּ איר גרעסטן זאַל. דער ראשיישיבה, ר' שמחה פיינערמאַן 
שטייט אינמיטן דער מזרח-װאַנט לעבן אַריינגעשטעלטן קליינעם ארון-קודש און 
קוקט אויף די שורות בחורים װאָס טראָגן זיך אים פאַרביי. זיי לויפן מיט 
אימפּעט איינער הינטערן אַנדערן פון דער דרום-װאַנט ביז צו דער צפון-װאַנט, 
גיבן זיך האַסטיק אַ דריי-אויס און נעמען צוריקלויפן אויף דרום. אָט אַזױ וויקלען 
און קייטלען זיך לאַנגע רייען בחורים. די פּנימער פלאַקערן, די אויגן גליען. 
די לופט איז אָנגעלאָדן מיט פייער. ניט אומזיסט רימען זיך די נאַװאַרעדקער, 
אַז אין זייער בית-המוסר װאָלט אַ פויגל װאָס פליט דורך פאַרברענט געװאָרן 
פון היץ, װי אין בית-מדרש פון יונתן בן עוזיאל. אַ גאַנץ יאָר לערנט מען מוסר 
אויפן קול, מען גװאַלדעװעט כדי אַרײנצופאַלן אין התפּעלות. אָבער פאַר בל- 
נדרי פאַרטױיבט מען זיך ניט מיט געשרייען. יעדערער לערנט מיט אַ שטילן 
געברום און מאַכט זיך אַ קלאָרן חשבון-הנפש: מה חובתו של אדם בעולמו, 
מחמת װאָס לעבט אַ מענטש אויף דער וועלט און מיט װאָס קומט ער צום יום-הדין, 
דער ווילנער און לאָהױסקער זיצן אין האַלב-טונקל אויף אַ באַנק נאָענט 

צו דער גאַס-טיר און באַטראַכטן דעם עולם, דער עלטסטער בחור פון ישיבה, 
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זונדל קאָנאָטאָפּער, וועמען חייקל געדענקט גוט פון פאַראַיאָרן, האָט נאָך ניט 
חתונה געהאַט. ער טראָגט נאָך אַלץ אַ קורץ בחוריש רעקל, כאָטש זיין לאַנגע 
געדיכטע באָרד האָט זיך נאָך מער צעװאַקסן. איטלעך מאָל ווען דער קאָנאָטאָפּער 
גייט אָנקוקן אַ כלה, שערט ער אָפּ די באָרד און דער בית-מדרש שטוינט: אָן 
די געדיכטע לאָקענעס האָט ער אַ פּנימל די גרייס פון אַן איינגעטריקנטער פייג, 
אַ גרוגרת דר' צדוק. אַזױ גיך װוי פון שידוך װוערט גאָרניט, פאַרלאָזט ער ווידער 
לאַנגע געקרייזלטע לאָקענעס. איצט לויפט ער מיט אַ קליין ספרל אין דער האַנט 
און ברומט אין זיך, וי די האָר פון באָרד װאָלטן אים אַרײנגעװאַקסן אין קעל 
און דאָרט צוגעשטיקט זיין לייבן-קול. בעת ער קומט נאָענט צום ווילנער און 
לאָהױסקער טוט ער אַ הוקע. ;שובו לאשר העמיקו סרה, בני ישראל!* און ער 
טרעט גלייך אָפּ אויף צוריק, װי ער װאָלט דערזען דעם אָפענעם גיהנום אונטער 
די פיס פון די צוויי װידערשפּעניקע בחורים, 

הינטערן קאָנאָטאָפּער לויפט דעם ראש-ישיבהס בכור, אַ יינגל מיט פלאַקסענע 
האָר װי ביי אַ שייגעצל, מיט לאַנגע פּאות אַרונטערגעדרײט הינטער די אויערן, 
מיט אַ פּאָר פולע ראָזע בעקלעך און העלע אױגן װאָס שטייען קיין רגע ניט 
אויף איין אָרט. מיט אַ קוויטשיק קולכל חזרט ער פאַר חייקלען איבער דעם 
קאָנאָטאָפּערס פּסוק. פשובו לאשר העמיקו סרה, בני ישראל! איר זייט פאַר- 
קראָכן, ווילנער, טוט תשובה, ווילנער !7 און ער יאָגט זיך אַװעק אין קאָנאָטאָפּערס 
פוסטריט וי אַ לאָשעקל נאָך אַ קליאַטשע, 

יאַנקל פּאָלטאַװער איז אַן אייזערנער יונג מיט ברייטע אַקסל. ער האָט אַ 
מאַרמאָרנע גאָמבע, אַ געשניצטע נאָז און אַ פֹּאָר הייסע טונקל-ברוינע אױגן. 
בעת זיין בעל-הביתטעס יינגערע שװעסטער דערזעען אים, פאַלט זיי אַלץ פון 
די הענט, ער בריט זיי אָפּ מיט די אויגן. יאַנקל פּאָלטאַװער ווייס אַז ער איז אַ 
שיינער, נאָר ער לאַכט זיך אויס פון דעם. נאַװאַרעדאָק האַלט, װיבאַלד אַ בעל- 
מוסר האָט דערגרייכט די מדרגה פון קענען גיין אָן אַ שניפּס און אָן אַ קראַגן, 
מעג ער שוין גיין מיט אַ שניפּס און מיט אַ קראַגן, יאַנקל האַלט בפירוש אַנדערש 
און טענהט צום װעד פון זיינע תלמידים, בר-מצווה-יינגלעך: אײינמאָל פאַר 
אַלעמאָל, מען מוז אַרױסרײסן די װועלט פון זיך ! איצט שטופּט ער זיך צװוישן 
די בני-תורה מיט אַזאַ האַסט עלעהיי אין בנין װאָלט אױסגעבראָכן אַ שרפה 
און ער וויל זיך ראַטעװען דער ערשטער. װאָס נעענטער ער קומט צום ווילנער 
און לאָהױסקער, אַלץ ברייטער צענעמט ער די אָרעמס, װי ער װאָלט בדעה 
געהאַט ביידן אַרײנכאַפּן אין די הענט און צעקװועטשן. מיטאַמאָל טוט ער אַ 
פראַסקע אַ דלאָניע אין אַ דלאָניע. ;עיקר חיות האדם הוא רק בשבירת המידות, 
ואם לאו למה לו חיים !* און ער טראָגט זיך שוין צוריק וי אַ שטורעם-ווינט, 
אַ װאָלקנבראָך, אַ שטראָם פון די בערג. פון הינטער אים יאָגט זיך אַרױס דעם 
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ראש-ישיבהס יינגל און אויך ער פּאַטשט אַ הענטל אין אַ הענטל. ,דער עיקר 
חיות פון אַ מענטשן איז אין ברעכן זיינע שלעכטע מידות. אויב אָבער איר, 
ווילנער, טוט עס ניט, פרעגט זיך, צוליב װאָס לעבט איר אויף דער וועלט?* 
און ער לאָזט זיך נאָכלױפן יאַנקל פּאָלטאַװער. 

ברייטלעך און געלאַסן קייקלט זיך דער בילגרייער, אַ בחור מיט אַ גרויסן 
בויך, מיט אַ פעטער געלער טשופּרינע, מיט אַ געשטופּלט פּנים, אַ פליישיקער 
נאָז און גרויסע קרומלעכע ציין. דער בילגרייער איז מפורסם פאַר אַ למדן, ער 
טרייסלט פון אַרבל מיט רמב"מס און איז אָפן מבטל די בעלי-מוסר, די נאַרעװער 
עלטערע האָבן צום ראש-ישיבה טענות הלמאי דער בילגרייער קריגט די בעסטע 
קוואַרטיר און מער חלוקה װוי יעדער אַנדערער. ענטפערט דער ראש-ישיבה אַז 
ער קען זיך ניט העלפן, די מתנגדים פון נאַװאַרעדאָק זאָגן אַז אין נאַרעװע עפנט 
מען ניט קיין גמרא, מען טוט נאָר אין מוסר. באַדאַרף מען אַ בילגרייער צו 
באַווייזן אַז ערשט אין נאַרעװע קען מען אויסשטייגן אין לערנען. דער בילגרייער 
ווייס פון זיין כוח און קוקט אויף יעדערן מיט אַרױסרופערישן חוזק. אויך איצט 
שטייט ער קעגן ווילנער מיט די הענט אין די קעשענעס, דעם בויך אַרױסגע- 
שטעלט פאָרויס, און פון אונטערן אַרױפגערוקטן קאַפּעליוש פאַלט אים אויפן 
שטערן אַרונטער די פעטע געלע טשופּרינע, אין זיין פליישיקן פּרצוף און געלאַ- 
סענער באַנעמונג איז פאַראַן עפּעס פון אַ בלאַטן, װאָס מעסט אָפּ רואיק און פויל 
די כוחות פון קעגנער איידער ער פאַרפירט אַ געשלעג. חייקל הערט וי די 
יאַטקעװער גאַס אין אים שרייט און דערמונטערט אים ער זאָל דערלאַנגען אויף 
צוריק. די חרפּה װאָס ער איז היינט אױסגעשטאַנען קאָכט אים אויף און ער 
נעמט זיך שוין אויפשטעלן. נאָר דער בילגרייער גייט זיך רואיק פאַרביי און פון 
הינטן שווימט ווידער אַרױס דעם ראש-ישיבהס יינגל. ער קאַטשעט זיך מיטן 
בייכל פאָרויס און קרימט נאָך דעם בילגרייער אויך אין ריידן. 

;פרעגט, ווילנער, צוועלף קשיות, װועל איך זיי פאַרענטפערן מיט איין תירוץ, 
איר האָט געטאָן אין לערנען, אָדער איר האָט זיך אַרומגעדרײט פּוסט-און-פּאַס 
אין ווילנע וי דער לאָהױסקער אין נאַרעװע ?* 

אין ערשטן אויגנבליק וויל חייקל דעם קליינעם נאָכקרימער אַ כאַפּ טאָן ביים 
העלדזל -- און ציט זיך באַצײיטנס צוריק. מען װעט פון אים לאַכן: װער עס 
פאַרפירט אַ קריג מיט אַ יינגל איז נאָך אַלײן אַ יינגל. ער זוכט מיט די אויגן 
חברים פון פאַראַיאָרן און דערזעט זיי זיצן אויף אַ באַנק אין צווייטן עק זאַל, 
זיי קוקן אַריין אין מוסר-ספרימלעך און, װי אים דאַכט זיך, ליגט אויף זיי אַן 
אומעט, חייקל פילט אַז זיינע חברים פאַרדריסט הלמאי ער האָט גלייך ביים 
אַרײינפאָר זיך באַװיזן אינאיינעם מיטן לאָהױסקער און זיי מוזן זיך האַלטן מיט 
אים פון ווייטן, ;איר זעט דאָרט דעם הויכן מיטן טלית איבערן קאָפּ 7 שטורכעט 
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אים משה חייט מיטן עלנבויגן און וייזט אים אויף איינעם װאָס שטייט מיטן 
פּנים צו דער װאַנט. ,ס'איז אייער געוועזענער װאַלקעניקער מנהל צמח אַטלאַס, 
דער זעלבער װאָס האָט מיך יינגלווייז אַהערצו פאַרשלעפּט פון רוסלאַנד.* און 
דער לאָהוסקער אָטעמט שוער, אַזױ שווער, װי זיינע לונגען װאָלטן געווען 
אָנגעשטאָפּט מיט זאַמד, 

אין די ישיבות פון דער ליטע האָט מען לאַנג גערעדט ועגן אַ נאַװאַרעדקער 
בעל-מוסר װאָס האָט געװאָלט פאַרברענען אַ ביבליאָטעק אין איין שטעטל און 
זיך געװאַלגערט אין בלאָטע אין אַ צווייט שטעטל, כדי אַרויסצוקריגן אַ מחילה 
פון געוועזענעם מחותן. מען האָט אויך געוואוסט אַז ער איז נע"ונד פון ישוב צו 
ישוב, אָבער ווען חייקל איז מיט אַ יאָר פריער געקומען קיין נאַרעװע אויף אלול 
און זיך נאָכגעפרעגט אויף זיין װאַלקעניקער מנחל, האָט קיינער ניט געוואוסט 
גענוי וואו ער געפינט זיך. ערשט אינמיטן פון פאַרגאַנגענעם זומער האָט ער זיך 
פּלוצעם באַװיזן אין נאַרעװע, און נאָך אַ לאַנגן ישוב-הדעת איז דער ראש-ישיבה 
געקומען צו דער החלטה, אַז איצט װעט צמח לאָמזשער מער קיין צרות ניט 
אָנטאָן. ער האָט זיך גענוג אָנגעליטן און איז אַן אמתער חוזר בתשובה. 

אַ הילכיקער פּאַטש אין שולחן איז מודיע אַז מען שטעלט זיך זאָגן כל-נדרי, 
די שורות מוסרניקעס, װאָס האָבן אַ מינוט פריער זיך געטראָגן פון װאַנט צו 
װאַנט, צעפאַלן זיך אין אַ כהרף-עין. זיי שטופּן זיך צו זייערע ערטער מיט 
פאַרדבקעטע פּנימער, איטלעכער טרעפט צו זיין פּלאַץ מער מיט די אויסגץ- 
שטרעקטע הענט וי מיט די פאַרגלייזטע אויגן, 

נאָך כל-נדרי פּאַטשט מען ווידער אין שולחן אַז דער ראש-ישיבה וועט זאָגן 
אַ שמועס. ר' שמחה פּײינערמאַן, אַ הויכער און שלאַנקער, מיט אַ רויט-גאָלדענער 
באָרד, ציט אַרױס די אָרעמס פון אונטערן טלית, וי אַן אָדלער טוט אַ פאָכע מיט 
די שטאַרקע פליגל איידער ער לאָזט זיך פליען. ער שפּאַרט אָן ביידע עלנבויגנס 
אין ברעטל פון שטענדער און נעמט ריידן רואיק, הויך און קלאָר, מען זאָל אים 
גוט הערן אין אַלע ווינקעלעך. ער רעדט פון טאָן תשובה און אַז לכבוד דעם 
יום-הדין דאַרף יעדער בן-תורה נעמען אויף זיך אַ קבלה אויסצושטייגן העכער. 
אָבער דער ערשטער תנאי פון ווערן אַ העכערער מענטש איז אַ גוטע חברותא, 
אַפילו פון אברהם אבינו האָט זיך אָפּגעטאָן דער כוח פון נבואה אַזױ לאַנג װי 
ער איז געגאַנגען אינאיינעם מיט זיין פּלימעניק לוט. ערשט נאָכדעם װוי לוט האָט 
זיך פון אים אָפּגעטײלט און איז אַװעק אַהינצו וואו עס האָט אים געציגן די 
גאַנצע צייט, קיין סדום, דעמאָלט איז די נבואה צוריקגעקומען צו אברהם אבינו, 

בעלי-מוסר ווייסן אַז דער שמועסזאָגער קען ריידן פאַר אַ פולן בית- 
מדרש און אויסן זיין אַרײינצװאָגן איין בחור. דאָך ווילט זיך חייקלען ניט גלייבן 
אַז ר' שמחה פּיינערמאַן זאָל ריידן צו אַזאַ גרויסן עולם --- און מיינען אים, 
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אָבער דער לאָהױסקער שושקעט אים אין אויער, ;איר האָט זיך, ווילנער, דער" 
װאַרט ! איצט ווייסט איר שוין פאַרװאָס אויף אייך רוט ניט די נאַװאַרעדקער 
שכינה! איר חברט זיך מיטן שיכור לוט, מען האָט אייך באַגעגנט אינאיינעם 
מיט אַ סדומניק." חייקלען דערעסן דעם לאָהױיסקערס גאַליקע רייד. ;איך בין 
ניט געקומען מיט דער לעצטער באַן פאַר כל-נדרי, כדי צו הערן אייערע פּירושים 
אויפן ראש-ישיבהס שמועס.* דער לאָהױסקער ווערט אַנטשװיגן און קוקט צו דער 
טיר, װי ער װאָלט בדעה געהאַט אַנטלופן, נאָר האָט מורא אַרױסצוגײן אַלין 
אין פינצטערן דרויסן, 

ר' שמחה פיינערמאַן פאַרענדיקט דעם שמועס און וויגט זיך אַ היבשע וייל 
אין שטילשווייגן. זיין לאַנגע, שמאָלע, גאָלדענע באָרד הענגט אַרונטער איבערן 
שטענדער װי אַ יום-טובדיקער פּרוכת איבערן ארון-קודש, אין זאָל זאַמלט זיך 
אַן אָנגעלאָדענע און געשפּאַנטע שטימונג. די עלעקטרישע לאָמפּן ווערן פאַר" 
צויגן מיט אַ געלבלעכן נעפּל, וי פאַרטונקלט פון דער אױסגעאָטעמטער היץ 
פון די לערנער װאָס װאַרטן אויפן אױיסבראָך פון שטורעם, דער ראש-ישיבה 
זאָל נעמען זאָגן התעוררות. די בני-תורה פאַרשטעלן זיך די אויגן מיט די הענט 
וי צו שמע-ישראל, מען זאָל זיך ניט דאַרפן שעמען פאַר אַ חבר, אוב עס ווילט 
זיך וויינען. ר' שמחה פײינערמאַן הייבט אָן מיט אַ קלאָגעדיקן ניגון און דער עולם 
באַגלײט זיינע רייד מיט אַן איינגעהאַלטענער ברומעניש, 

עמורי ורבותי, דער נביא זאָגט, והרשעים כים נגרש כי השקט לא יוכל, 
ויגרשו מימיו רפש וטיט. די אויפגעשטורעמטע כװאַליעס אין ים מיינען אַז זיי 
וועלן אַריבערגײן דעם ברעג ווייטער פון די פריערדיקע כװאַליעס. אָבער קיין 
כװאַליע איז נאָך ניט אַריבער ווייטער פון אָרט װאָס איז פאַרן ים אָנגעצייכנט 
מששת ימי-בראשית. דאָס אויפגעזאָטענע װאַסער װאַרפט נאָר אַרױס אָפּפאַל 
און שלאַם, וויפל דער מענטש זאָל זיך ניט אָנשטרענגען צו דערגרייכן מער פון 
יענעם װאָס איז געווען פאַר אים, איז נאָך קיינער ניט אַװעק פון דער װעלט 
ער זאָל האָבן דערגרייכט כאָטש אַ העלפט פון זיין פאַרלאַנג. דער מדרש זאָגט 
אַז אויך דער וועג פון תשובה איז געגליכן צום ים. װי דער ים איז אָפן, איז דער 
וועג פון תשובה שטענדיק אָפן פאַר אַלעמען. וינד-און-וויי איז אָבער צום 
מענטשן װאָס אַנטלויפט פון אַ סכנה אויף דער יבשה זיך צו ראַטעװען אויפן ים 
-- און ווערט דערטרונקען. אוי-ואבוי איז צו יענעם װאָס ווערט געשטרויכלט 
אויפן וועג פון זיין תשובה. ער דאַרף אַ נייעם יום-כיפּור װאָס זאָל מכפּר זיין אויף 
דעם פריערדיקן יום-כיפּור,* 

די ישיבה-לייט דערפילן אַ היץ אונטער די קליידער, פון אַלע זייטן גיט מען 
זיך אַ רוק נעענטער צום ראש-ישיבה און מען בלייבט שטיין מיט פאַרקנייטשטע 
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שטערנס, פאַרגלאָצטע אויגן. דורכגענומען פון אַרומיקן אָנגעגליטן מיטברומען 
צו זיין קלאָגעדיקן ניגון, פאַרגייט זיך ר' שמחה פיינערמאַן נאָך העכער, 

;מורי ורבותי, וויפל מיר זאָלן פאַר אַ מענטשן ניט טאָן, טוען מיר פאַר 
אים גאָרניט, אויב מיר זאָרגן ניט אַז ער זאָל האָבן אַ יענע-וועלט. וויפל מיר 
זאָלן זיך פאַר אַ חבר ניט מקריב זיין, גיבן מיר אים גאָרניט, אויב מיר גיבן 
אים ניט קיין נצחיות. און קענען מיר דעם בעל-יסורים ניט טרייסטן אַז דער 
שכר פאַר זיינע ליידן וועט זיין אַן אײיביק לעבן, איז מיט װאָס מישטיינס געזאָגט 
קענען מיר אים טרייסטן ? מורי ורבותי, דער אַלטער! פון נאַװאַרעדאָק פלעגט 
שטענדיק זאָגן, אַז דער ערגסטער גזר-דין פאַר אַ מענטשן איז, דאָס ניט קענען 
זיך אָפּזאָגן פון דער אייגענער נאַטור. אָבער אַז דער מענטש שטרענגט זיך אָן 
בייצוקומען דאָס איינגעבוירענע שלעכטס, העלפט מען אים אויך פון הימל, איז 
לאָמיר מאַכן אַ תפילה אויף סייעתא דשמיא : אבינו מלכנו, קרע רוע גזר דיננן וי 
שרייט אויס דער ראש-ישיבה און די תפילה װערט איבערגעחזרט פון גאַנצן 
עולם, וי אַ דונער אין די בערג, וואו יעדער אָפּגרונט, שפּאַלט און שיפוע 
ענטפערט מיט אַ הונדערט-פאַכיק ווידערקול. 

;מורי ורבותי,* דערהערט זיך װידער דעם ראש:ישיבהס קול און די 
אַנדערע קולות נעמען אָפּשטײן, אויסגיין, װי דער צעברעקלטער דונער אין 
הויכלאַנד װוערט פאַרפאַלן אין די תהומען. ,מיר גלייבן באמונה שלמה אַז די 
וועלט װערט געשפּייזט אין זכות פון צדיק, און מיר, מיר וילן זיין צדיקים, 
קען דאָך אין פלוג עמעצער פון אונדז טראַכטן: היתכן! איך מאַטער זיך 
צו דערגרייכן שלימות, גיי אָפּגעריסן, הונגער, און די װעלט װאָס װערט גע- 
שפּיזט אין מיין זכות לאַכט נאָך פון מיינע ציצית. װוער עס טראַכט אַזױ, איז 
זיכער ניט דער צדיק װאָס די װעלט װערט געשפּײזט אין זיין זכות. די גמרא 
אין תענית דערציילט אונדז װעגן תנא רבי חנינא בן דוסא: בכל יום ויום בת- 
קול יוצאת ואומרת, כל העולם כולו ניזון בשביל חנינא בני, וחנינא בני דיו בקב 
חרובים מערב שבת לערב שבת. דער אמתער אדם-השלם באַגנוגנט זיך מיט 
אַ טאָפּ טרוקענעם באָקסער פון ערב שבת ביז ערב שבת. ער פאַרלאַנגט גאָרניט 
און איז אַפּילו מקבל באהבה דעם בזיון פון דער װעלט װאָס לעבט אין זיין זכות, 
איז לאָמיר, ידידים ורעים, מיטן כוח פון רבים זיך דערשלאָגן כאָטש אויף איין 
טראָט נעענטער צו דער מחיצה פון רבי חנינא בן דוסא אין גן-עדן. לאָמיר איצט, 
אין דער שעה פון רחמים, ווען דער טויער איז אָפן, מאַכן נאָכאַמאָל אַ תפילה 
אויף סייעתא דשמיא: אבינו מלכנו, החזירנו בתשובה שלמה לפניך וי 

דאָס זאָגן התעוררות איז געענדיקט, נאָר דער אױסגעבראַכענער שטורעם 
בושעוועט נאָך. ביי די וענט אויף אַלע פיר זייטן איז געבליבן ליידיק. די בני- 
תורה האָבן ביסלעכווייז אַלץ מער זיך אָפּגערוקט פון די ערטער און זיך צונוים- 
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געשפּאַרט אינאיינעם אַרום ראש-ישיבהס שטענדער. חייקל דערזעט זיך אַן אייג" 
געקלאַמערטן צווישן בחורים װאָס האָבן פריער אָפּגעדרײט די קעפּ פון אים, אָדער 
אים אַרײנגעשריען אין די אויערן דברי-תוכחה. זונדל קאָנאָטאָפּער ברומט דורך 
פאַרקלעמטע ציין, שינדט פון זיך פּאַסן מיט אַ האַרט אויסגעשאַרפט קול װי אַ 
מעסער. זיין ברומעניש גיסט זיך צונויף מיט יאַנקל פּאָלטאַװערס אַייאַיי-אַיי, װאָס 
גװאַלדעװעט אַזױ וי ער װאָלט ניט געגלייבט אַז אויף זיינע זינד איז נאָך פאַראַן 
אַ תשובה. אַ דריטער רייסט זיך אין הימל מיט אַ קינדיש-אויסגעוויינט קול, בעט 
זיך וי אַ יונג פייגעלע, װאָס האָט זיך געלאָזט פליען און איז קוים דערפלויגן 
צום נאָענטסטן ביימל, נאָר ווייס ניט װוי זיך אָנצוכאַפּן מיט די פיסעלעך אָן אַ 
צווייגל, 

בלויז משה חייט לאָהױסקער שטייט אָפּגערוקט פון אַלעמען, נאָענט צום 
אַרױסגאַנג, און קוקט מיט אַ פאַרשפּיצט פּנים צום צפוןימזרח ווינקל. דאָרט איז 
אויך דער הויכוואוקסיקער ר' צמח אַטלאַס שטיין געבליבן אָפּגעזונדערט פון 
אַלעמען, מיטן פּנים אויסגעדרייט צו דער װאַנט, מיטן טלית איבערן קאָפּ, און 
שרייט מיט אַן אויסגעצויגענעם טויבן געשריי פון איינעם װאָס זינקט שױן 
איבערן האַלדז אין װאַסער. ;אבינו מלכנו, החזירנו בתשובה שלמה לפניך !* 


5( 


דער לאַהױיסקער און דער ווילנער זיינען נאָך מעריב 
אַרױס די ערשטע. אין די אַנדערע שולן האָט מען אָפּגעדאַװונט פריער. בלויז ביים 
אָפענעם פענצטער פון איין באַלױכטענעם פּוסטן בית-מדרש איז נאָך געשטאַנען 
אַ זקן אין טלית און קיטל און געזאָגט תהילים, דאָס געסל האָט אויסגעזען װי אַ 
שמאָלער געדרייטער דורכגאַנג צװישן מצבות, און דאָס קול פון זקן האָט 
אָפּגעקלונגען בית-עולמדיק. צופרידן װאָס דער ווילנער האָט קיין אַנדער ברירה 
ניט וי בלייבן אין זיין חברותא, האָט דער לאָהױסקער אים געבעטן מיטגיין אויף 
זיין קװאַרטיר. ;כ'וועל גיין. דערציילט מיר אָבער װאָס אַזױנס האָט איר דאָס יאָר 
אָפּגעטאָן אַז מען מיידט אייך אויס,* האָט חייקל געפרעגט און האַסטיק געשפּאַנט 
פאָרויס. 
משה חייט ענטפערט מונטער אַז ער איז דורכן פאַרגאַנגענעם יאָר ניט 
געװאָרן מער אַפּיקורס, ער האָט זיך נאָר אויפגעהערט היטן. אין ישיבה-קיך 
ביים עסן זאָגט ער אָפן װאָס ער טראַכט וועגן די נאַװאַרעדקער בטלנים. זיינען 
די עלטערע בעלי-מוסר צוגעשטאַנען צום ראש-ישיבה מען זאָל אים אַרױסטרײבן, 
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דער ראש-ישיבה אָבער האָט זיך זיין אויסרעכענונג, ס'לוינט אים ניט, אַזױ װוי 
ער, דער לאָהױסקער, איז אַ רוסישער און קען ניט צוריקפאָרן אַהיים דורך דער 
סאָוועטישער גרענעץ, װעט ער דאָך מון בלייבן אין נאַרעװע. ציטערט דער 
ראש-ישיבה מען זאָל אין שטאָט ניט זאָגן אויף די נאַװאַרעדקער, אַז זיי האָבן 
אָפּגעריסן אַ זון פון די עלטערן און נאָכדעם אים געלאָזט אויף הפקר, פונדעסט" 
וועגן װאָלט זונדל קאָנאָטאָפּער און זיין באַנדע אויסגעפירט. זיי טענהן אַז דער 
לאָהױסקער מאַכט קאַליע די יינגערע. נאָר זינט קיין נאַרעװע איז צוריקגעקומען 
צמח לאָמזשער, לאָזט ער אים ניט אָנרירן. משה חייט שטעלט זיך אָפּ אינמיטן גאַס 
און גיט דעם ווילנער צו פאַרשטין מיט ביידע הענט, 

;בעת דער לאָמזשער איז אַנטלאָפן אין דער וועלט און מיך איבערגעלאָזט 
אין ישיבה, בין איך נאָך געווען זייער פרום. איצט אַז ער איז צוריקגעקומען א 
בעל-תשובה כלומרשט און אויסגעפונען אַז איך בין אַראָפּ פון דרך-הישר, 
באַשולדיקט ער זיך אַז דאָס האָב איך אים נאָכגעטאָן. בעט ער זיך ביים ראש" 
ישיבה מען זאָל מיך ניט משלח זיין, אפשר װעל איך תשובה טאָן. און מיר 
דערציילט ער וועגן זיין דורכגעפאַלענעם לעבן, איך זאָל איינזען אַז לפּתח חטאת 
רובץ, מען טאָר אין דער וועלט קיין פוס ניט אַרױסשטעלן* 

דער װאַלקעניקער מנהל זאָל זיך איינשטעלן פאַר איינעם װאָס רעדט קעגן 
מוסר ? פרעגט זיך חייקל אַ פאַרוואונדערטער. הייסט עס אַז ר' צמח האָט זיך 
טאַקע געביטן. אָבער משה חייט איז לחלוטין ניט גערירט פון יענעמס זאָרג 
פאַר אים און ער שפּריצט מיט שנאה: אויסער װאָס צמח לאָמזשער האָט אָפּגע- 
לאָזט אַ שידוך מיט איינער און חתונה געהאַט מיט אַ צווייטער, איז װוער ווייס 
מיט וויפל נאָך ווייבער ער איז געשלאָפן. מען זאָגט אַז זיין ווייב האָט אים ליב 
אהבת-נפש, פאַרװאָס אייגנטלעך האָט זי אים ליב, אָט דעם האָריקן לאַנגאָץ מיט 
דער אויסגעבויגענער נאָז? סיידן מיר זאָלן זאָגן אַז ער האָט די יפהפיה פאַר" 
כישופט מיט די מעשיות װאָס ער האָט דערציילט װי ער האָט אין רוסלאַנד 
אָפּגעריסן קינדער פון עלטערן און זיי פאַרשלעפּט איבער דער גרענעץ קין 
פּױלן, ניט געקוקט אָבער אויף זיין הצלחה ביי ווייבער, האָט ער פונדעסטוועגן 
קיין הנאה ניט פון לעבן. די הרהורי-תשובה זיינען אים, דעם קינדער"גנב און 
בעל-תאווהניק, באַפאַלן װי מוראַשקעס און בייסן אים. אָהאָ, וי זיי בייסן אים ! 
אַ שעה נאָכן דאַװונען און פרישטיק, אַלע בחורים זיצן שוין ביי די גמרות, שטייט 
ער נאָך אין טלית און תפילין מיטן פּנים אויסגעדרייט צו דער װאַנט און 
שעפּטשעט : אוי, רבונודשל-עולם, װאָלט זי כאָטש זיך באַװויזן מיר אין חלום 
אַז איך זאָל זי קענען בעטן מחילה. איז ניט זי ווייזט זיך מיר אין חלום און ניט 
איך קען זי פאַרגעסן. אוי, רבונודשל-עולם, בעט דו ביי איר מחילה פאַר מיר 
און זאָג מיר אין איר נאָמען : סלחתי ! 
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דער ווילנער פילט אַ דריקעניש אין ברוסט, אים װילט זיך וויינען דאָס 
האַרץ אין אים דרייט זיך איבער פון רחמנות צום אויסגעליטענעם מנהל און פון 
ווידערווילן צום לאָהױסקער. ;ער איז דער צדיק און איר זייט דער רשע. די קנאה 
רעדט פון אייך, די קנאה װאָס ער איז געווען מער מוצלח וי איר זייט.* משה חייט 
לאַכט און ציט אַריין דעם קאָפּ אין די אַקסל, װי אין שרעק אַז דער אויפגע- 
קאָכטער ווילנער זאָל אים ניט געבן אַ קלאַפּ, 

;געוויס רעדט פון מיר די קנאה, די ווערעמדיקע קנאה. נאָר איך בין דאָך 
ניט שולדיק װאָס זיין ערשטע כלה איז געשטאָרבן און ער האָט פאַרשפּעטיקט 
בעטן ביי איר מחילה. איז ער געפאָרן אַהערצו און זיך געטרייסט אַז ער האָט 
נאָך אַנדערע זכותים ביים רבונודשל-עולם, ער האָט אָפּגעריסן קינדער פון די 
עלטערן און זיי געמאַכט פאַר בני-תורה. מיר װעט ביישטיין דער זכות פון 
לאָהױסקער בן-הרב אַז די טויטע כלה זאָל מיך אַזױ ניט פּײיניקן, האָט ער 
געטראַכט אויפן וועג אַהערצו. איז ער געקומען קיין נאַרעװע און דערזען אַז 
דער לאָהױסקער בן-הרב איז מער ניטאָ אין דער גרוב וואו ער האָט אים אַרײנ- 
געװאָרפן און איבערגעלאָזט. לפי האמת ליג איך נאָך אַלץ אין דער נאַװאַרעדקער 
גרוב, איך ליג, נאָר אָן דעם רוח-המוסר. קלאָגט נעבעך דער לאָמזשער. די 
טויטע אַמדורער כלה און דער לעבעדיקער לאָהױסקער תלמיד לאָזן אים ניט 
רוען, װילט איר אַז איך זאָל בלייבן אַ פאַרלײיזיקטער קלויזניק, כדי דער אָנגע- 
זעטיקטער בעל-תאווה און איצטיקער כלומרשטער בעל-תשובה זאָל האָבן מנוחת- 
הנפש ?* 

;טאָ גייט אַװעק פון ישיבה, װער האַלט אייך דאָ!* רופט אויס חייקל און 
נעמט שפּאַנען נאָך האַסטיקער. ,קומט אַרױף צו מיר, װעל איך אייך דערציילן 
ווער און װאָס מיך האַלט דאָ,* בלייבט דער לאָהױסקער שטיין ביי אַ הויז מיט 
שמאָלע קרומע טרעפּ. חייקל גייט אים נאָך אַ צעבייזטער אויף זיך אַלײן. דער 
ראש-ישיבה און די חברים האָבן זיך פון אים אָפּנעקערט, ווייל מען האָט אים 
געטראָפן מיט אַ בחור װאָס איז אין ישיבה אָפּגעפרעגט. איז ער אַלעמען אויף 
להכעיס אָפּגעזעסן מיטן אָפּגעפרעגטן די גאַנצע צייט פון דאַװנען און איז אויך 
אַרױס מיט אים אינאיינעם, כדי צו ווייזן אַז ער ווערט ניט נתפּעל. אַזױ האַנדלט 
אַ חדר-יינגל, 

משה חייט עפנט די טיר פון זיין חדר און זאָגט אַז די בעלי-בתים וואוינען 
אין צווייטן עק קאָרידאָר, דערצו נאָך זיינען זיי אַ פּאָר אַלטע טויבע חושימס. 
קען מען ביי אים ריידן הויך און אַפּילו שרייען וויפל דאָס האַרץ גלוסט. ביידע 
קומען אַרײן אין אַ געדיכטער פינצטערניש, פול מיט שימל-גערוך, װי אין אַ 
קעלער מיט פאַרטריקנט און צוגעפוילט אַלטװאַרג. אויפן סופיט גליט אױף 
אַ רוט אויג -- אַ קליין עלעקטריש לעמפּל. ;יום-כיפּור צינדט איר אָן פייער ? 
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לאָזט מיך אַרױס!* שרייט חייקל. ,פאַרגעסן, אינגאַנצן פאַרגעסן" כאַפּט זיך 
משה חייט מיט ביידע הענט פאַרן קאָפּ און פּרואװט אַפילו ניט באַהאַלטן דעם 
קאָמעדיאַנטישן גליטשיקן שמייכל, ,צוריקגערעדט, גלייבט איר טאַקע אַז דער 
גיהנום אויף יענער-װועלט צינדט זיך אָן דורך אַן עלעקטריש לעמפּל אויף דער" 
וועלט? זעצט זיך, ווילנער,* רעדט ער הכנעהדיק און אייליק, מיטן פיבער און 
מיט דער שמחה פון אַ פאַרגעסענעם מענטשן װאָס דערזעט פּלוצעם אַן אומגע" 
ריכטן גאַסט, 

דאָס צימערל איז ענג און קליין. ביי איין װאַנט שטייט אַן אייזערן בעטל, 
איבערגעצויגן מיט אַן אױסגעריבענער דעקע, און אַן אַלטער צעפאָרענער 
בייכיקער קאָמאָד, פאַרלייגט מיט אַרומגעריסענע ביכער. די גאַנצע װאַנט קעגנ- 
איבער איז פאַרשטעלט מיט אַ גרויסן קליידער-אַלמער. האַרט צוגערוקט צום 
איינציקן פענצטער שטייט אַ טישל און אַ שטול, 

;אַ מענטש װאָס איז מחלל יום-כיפּור און דאָך קומט ער יעדן טאָג אין 
ישיבה-קיך עסן, אַזאַ מענטש האָט ניט קיין בושה און איך װאָלט ביי אייך קיין 
מינוט ניט געזעסן, נאָר איך וויל הערן אייער תירוץ פאַרװאָס איר גייט ניט אַװעק 
פון ישיבה,* זעצט זיך חייקל אַראָפּ אויפן שטול, 

,איך האָב ניט וואוהין צו גיין,* זעצט זיך אויך משה חייט אַראָפּ אויפן 
בעטל מיד און טרויעריק, וי איינער װאָס איז אַ גאַנצן טאָג אומגעלאָפן נאָך 
אַ גמילות-חסד און איז אויפדערנאַכט אַהיים געקומען מיט גאָרניט. ,צן צויי" 
אונצװאַנציק יאָר זאָל איך זיך גיין לערנען אַ מלאכה? איך װאָלט עס אפשר 
אויך פריער ניט געקענט, איך בין דאָך אַ בן-הרב. פון טאַטן דעם לאָהױסקער רב 
האָב איך געירשנט דעם חשק צו פירן וויכוחים, ניט קיין כוח אין די הענט צו 
אַרבעטן. ניט נאָר צמח לאָמזשער, אויך מיין זיידע און טאַטע האָבן מיר דאָס 
האַרץ פאַרסמט, יעדן ערב ראש-חודש ביים פּראַװען יום-כיפּור קטן האָט מיין 
זיידע, דער אַלטער לאָהױסקער רב, זיך געשלאָגן על-יחטא ביים זאָגן דעם ווידוי 
הגדול פון רבינו ניסים. ווער רעדט נאָך אַז ס'איז געקומען דער גרויסער יום- 
כיפּור, האָט מיין זיידע אויף זיך אויסגעזוכט װאָס מער חטאים. ער האָט געגלייבט 
אַז ער האָט געזינדיקט לויטן אלף-בית און האָט זיך געשלאָגן על-חטא לױיטן 
אלף-בית : אשמנו, בגדנו, גזלנו. אין דער צוואה האָט ער אָנגעזאָגט, מען זאָל 
אים נאָכן טוט שלעפּן איבער דער ערד, אויפהייבן און אַראָפּװאַרפן, אַרױפלײגן 
שטיינער אויפן האַרצן, ברענען די האָר אויף דער ברוסט, ער זאָל אָפּקומען אַלע 
סאָרטן מיתות בית-דין. אַקוראַט װי דער זיידע, האָט זיך געשלאָגן על-חטא מיין 
טאַטע, דער יינגערער לאָהױסקער רב. אויך עֶר האָט געגלייבט אַז ער איז באַגאַנג" 
גען די סאַמע האַרבסטע עבירות. האָבן זיי מיר אַרײנגעשלאָגן אין האַרץ און 
מוח אַז איך בין זינדיק,* 
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איר פּלױדערט פון חיץ 1 דרייט זיך חייקל אויפן שטול און פילט אין בויך 
אַ גרימעניש. ,פון איין זייט צינדט איר אָן פייער אין יום-הקדוש, און פון דער 
צווייטער זייט דערציילט איר אַ מעשה אַז איר פילט זיך זינדיק, ווייל אייער 
טאַטע און זיידע האָבן זיך געשלאָגן על-חטא." 

גאָט ! אָט ! אָט 1* פאַרכלינעט זיך משה חייט לאָהױסקער: יאָ, ער איז מחלל 
יום-כיפּור און לייקנט אין אַלץ, אין נאַװאַרעדאָק, אין דער תורה, אַפילן אין 
גאָט. פונדעסטוועגן פילט ער זיך זינדיק. אַ סך מאָל ליגט ער דאָ אין דער 
קאַנורע אויפן געלעגער און חלומט פון אַלץ װאָס מען טאָר ניט. מיטאַמאָל דער" 
זעט ער דאָ אין באַגרעבעניש טאַטע-מאַמע און דעם זיידן. קס'ליגט דיר אין 
זינען פרעסן און טרינקען,* שרייט צו אים דער זיידע. קביי אַ פרעסער און 
זויפער איז אויך גזלה קיין מניעה ניט, אַבי אָנשטאָפּן דעם בויך." און דער 
טאַטע קרעכצט. ;טראַכט ניט, מיין זון, פון מיידלעך, טראַכט פון זיין אַ פרומער 
ייד,* און די מאַמע וויינט. ;קינד מיינס, דו ליגסט דאָך אָן אַ היטל,* נעמט זיך 
קאָרטשען דאָס האַרץ אין אים פון רחמנות צו די עלטערן. דער קאָפּ ווערט אים 
שווער וי אַ שטיין פון ליגן אָן אַ יאַרמלקע, די האָר אויפן לייב שטעכן אים פון 
אומגיין אָן אַ טלית-קטן. ,פון טאַטן און זיידן האָב איך געירשנט דאָס שלאָגן זיך 
על-חטא, געשלאָגן און געשמיסן האָבן זיי מיך ניט, דאָס האָט געטאָן מיין 
מלמד,* משה חייט קרימט זיך מיט אַ פאַראיבלט פּנים, װוי ער װאָלט זיך דער- 
מאָנט אין פייכטע, ווייכע און גליטשיקע שרצים װאָס זיינען אים געקראָכן אויפן 
הוילן לייב. ער רוקט זיך אַרױיף אויפן געלעגער, ביז זיין רוקן גרייכט צו דער 
װאַנט, און דערציילט וועגן לאָהױסקער מלמד: פ 

דאָס איז ניט געווען עפּעס דאָרט אַ פאַרשמאָלצן יידל מיט אַ קאָלטענעװאַטער 
באָרד, מיט קופּערנע נעגל פון אַ שוחט און אויגן פון אַ מלאך-המוות. ער איז 
דווקא געווען אַ ברייט-צעװאַקסענער ייד, מיט אַ זויבערער באָרד און ציכטיקע 
קליידער. אַ רואיקער, מיט צוגעשװאַרצטע תאווהדיקע װאָנצעס. דערצו נאָך אַ 
בעל-תנ"ך, אַ בעל-דיקדוק. אַז אַ יינגל האָט זיך פאַרזינדיקט האָט דער מלמד 
ניט אַ כאַפּ געטאָן דעם קאַנטשיק און אים געהייסן זיך אױיסטאָן. אַדרבא, ער 
האָט דעם תלמיד אָנגעקוקט זייער פריינדלעך מיט אַ פּאָר גרויסע קלאָרע אויגן. 
דערנאָך האָט ער געלאַסן אויסגעקעמט מיטן גראָבן פינגער די צוגעשװאַרצטע 
תאווהדיקע װאָנצעס, נאָך געלאַסענער אַרױסגענומען אַ צאַצקעדיק ביכעלע מיט 
אַ שנירעלע צװישן די בלעטלעך, און מיט אַ פאַרשפּיצטן בלייפעדער אַרײנ- 
געשריבן אין ביכעלע מיט אַ געפּערלטן כתב וויפל שמיץ ס'איז צוגעקומען על 
חשבון פּלוני-אלמוני. אויסגעטיילט די שטראָף האָט ער יעדן פרײטאָג, דאָס איז 
געווען זיין פאַרגעניגן וי גיין אין באָד. ער האָט פאַרשלאָסן די טיר, פאַרהאַנגען 
די פענצטער און אין חדר איז געװאָרן שאַישטיל, דער מלמד האָט פאַר די 
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תלמידים געהאַלטן אַ דרשה, אָנגעהויבן מיט אַ פּסוק פון דער װאָך-סדרה און 
פאַרענדיקט מיט אויסרעכענען די חטאים פון יעדן תלמיד. ערשט דעמאָלט 
האָט ער זיך גענומען צו דער אַרבעט. געשמיסן האָט ער פּאַמעלעך, מיט קענטיקן 
נחת-רוח, און דערביי געציילט וי דער כחן-גדול ביי דער עבודה: אחת ואחת, 
אחת ושתים, ער האָט אין עסק אַרינגעצויגן אויך די יינגלעך. ס'האָבן אים 
געהאָלפן אַ פּאָר חברה-לייט װאָס האָבן אַ ויילע שפּעטער אַלין באַדאַרפט 
אַריינקריגן זייער חלק, משמעות אַז די הנאה צו זען וי מען שמייסט אַנדערע 
איז צייטנווייז גרעסער וי דער וייטאָג און די בושה פון אַליין זיין אַ געשמיסענער. 
די עלטערן האָבן וועגן דעם ניט געטאָרט וויסן, און קליינװאַרג האָט געהאַלטן 
סוד, ס'האָט געלוינט,. מען האָט געוואוסט אַז אַ גאַנצע װאָך מעגסטו שטיפן 
באָדעװען, אָבער פרײיטאָג געהערט דיין הינטן צום מלמד, 

;דער נמשל איז, פאַרשטייט זיך, ניט גלייך אין אַלע פּרטים צום משל. 
מיין דרדקי-מלמד איז געווען אַ בעל-תאווהניק און געזעצטער סאַדיסט, בעת 
צמח לאָמזשער איז אַ ווילדער און היציקער סאַדיסט. ער האָט מיך געשמיסן מיט 
זיין מוסר-קאַנטשיק, און מיינע תמעװאַטע חברים, די זעלבע װאָס מיידן מיך 
איצט אויס, האָבן פרום צוגעשאָקלט מיט די קעלבערנע קעפּ אַז זי זיינען 
מסכים,* משה חייט קוקט צוֹ דער טיר, וי אין שרעק אַז אויף דער אַנדערער 
זייט קען זיך עמעץ אונטערהערן. ?ביז צמח לאָמזשער איז צוריקגעקומען אין 
ישיבה, האָט ער זיך אָנגעזעטיקט מיט אַלע תענוגים, בעת מיין וועלטישקייט איז 
אַ געמאַכטע, מיין חוצפּה אַן אַרױסגעשפּרונגענע. פּרואוו איך זיך דערנעענטערן 
צו אַ מיידל, דאַכט זיך מיר אַז זי לאַכט פון מיר, אפשר לאַכט זי אויף אַן אמת ... 
די תאוות המישגל פּייניקט מיך,* 

;האָט חתונה,* זאָגט חייקל, 

,ס'וועט ניט העלפן,* רופט אויס דער לאָהױסקער, וי אים װאָלט פאַרשאַפט 
גרויס תענוג װאָס ער קען נקמה נעמען אין זיך גופא, ,אויב איך זאָל נעמען 
אַ ווייב און בעת תשמיש-המיטה ניט מכוון זיין די הייליקע כוונות ; אויב דאָס 
באַהעפטן זיך מיטן ווייב װעט ניט זיין בקדושה וטהרה, וי אַן אויסגעשאָקלטע 
פאַרדבקעטע שמונה-עשרה, נייערט איך װעל אויסן זיין די הנאה פון מיין גוף -- 
דעמאָלט װעט מיין טיפּה זיין אַ טיפּה סרוחה און מיין צוקונפטיקער זון אָדער 
טאָכטער װעט געבוירן ווערן מיט די בלוטן פון אַ ממזר. מחלל זיין יום"ביפּור 
האָב איך ניט קיין מורא, זיין אַ כופר-בעיקר האָב איך ניט קיין מורא, איך רייד 
על השם ועל משיחו, איך בין אַ מסית-ומדיח, אַ מחרף-ומגדף, אַ ירבעם בן נבט, 
נאָר חתונה האָבן האָב איך מורא. די דיבוקים פון אַלע בעלי-מוסר זינט דורות 
זיינען אין מיר אַריין און שרייען זייער אײיביקן געשריי: מען טאָר ניט! מען 
טאָר ניט ! דערפאַר האָב איך די נאַװאַרעדקער אַזױ פיינט.,,* 
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;איר זייט אַ משוגענער ! משוגע לאותו דבר, קעגן נאַװאַרעדאָק;* גיט זיך 
חייקל אַ רוק אָפּ פון לאָהױסקער, װי פון זיינע קעשענעס װאָלטן אַרױסגע- 
שפּרונגען זשאַבעס, : 

;ריכטיק, איך בין משוגע אויף נאַװאַרעדאָק,* לאַכט משה חייט שטיל און 
אויפגערייצט. ;לויטן שולחן-ערוך איז עס דאָס זעלבע וי לוט די מוסר-ספרים, 
לעומקא דדינא טאָר מען קיין זאַך ניט, אויב מען האָט ניט דערביי קיין הייליקע 
כוונה. יעדע הנאה איז אַ חתיכה דאיסורא, אַ שטיק חזיר-פעטס. אייך איז אָבער 
דערווייל נאָך זייער גוט. איר קומט קיין נאַרעװע בלויז אויף אַ פּאָר װאָכן און 
אַנטלופט צוריק אַהײם, אין ווילנע לעבט איר אויף אַ גאַס ביי די יאַטקעס, אַזױ 
האָט איר פאַראַיאָרן דערציילט. מען קען אַפילו אויף אייער פּנים אָנזען אַז איר 
וואוינט אויף אַ פליישיקער עולם-הזה-גאַס און אַז די פליישיקע עולם-הזה"גאַס 
וואוינט אין אייך, נאָר פריער אָדער שפּעטער װעט די נאַװאַרעדקער תורה זיך 
אָפּזעצן אויך אין אייער לייב און לעבן. דעמאָלט װעט דער מוסרניק אין אייך 
פאַרמאַכן די כשרע יאַטקעס און בלייבן אין אייך וועלן די טרייפע יאַטקעס. איר 
װעט הנאה האָבן נאָר פון דעם װאָס מען טאָר ניט, ווייל קיין זאַך טאָר מען ניט, 
װעט איר פּונקט װי איך הנאה האָבן בלויז פון דער זינדיקייט.,.* 
: דעם לאָהױסקערס מויל בלייבט אָפן, דאָס פּנים ציט זיך אים אויס, און זיינע 
אויגן, דאָפּלט גרויס, קוקן צו דער טיר, חייקל דרייט אויס דעם קאָפּ צום אַרײנ- 
גאַנג און דערזעט דעם װאַלקעניקער מנהל, ר' צמח אַטלאַס, 
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דער בעל-תשובה, װי מען רופט אים אין ישיבה, קומט 
אַריין אין חדרל. זיין באָרד איז ערטערווייז שוין גראָ, די קויל-שװאַרצע אויגן -- 
נאָך טיפער און טרויעריקער, נאָר זיין הויכוואוקסיקער און שטייפער געשטעל 
איז נאָך ניט געבויגן. צמח זאָל ניט האָבן זיך וואו צו זעצן, שפּרינגט משה חייט 
אַרונטער פון געלעגער און פאַרכאַפּט דעם איינציקן שטול, חייט טוט אויס די 
ברילן און באַטראַכט אַנטקעגן עלעקטרישן לעמפּל די ליכט-פּונקטן װאָס טאַנצן 
אַרום אין די געשליפענע גלעזלעך. ער פלייסט זיך אויסצוזען רואיק, אָבער 
זיין קינבאַק ציטערט, זיין שטערן רונצלט זיך פון כעס, אויך חייקל איז צערו" 
דערט און הערט זיך צו אַ געפּלעפטער וי דער װאַלקעניקער מנהל בעט זיך, 
;לאָהויסקער, האָט רחמנות אויף אייערע עלטערן. ביים געזעגענען זיך מיט 
אייך האָבן זיי ביטער געוויינט, דאָך האָבן זיי אייך אָפּגעלאָזט, אייך אויסצוהיטן 
איר זאָלט אין רוסלאַנד ניט אױסװאַקסן אַ יעווסעק, אַ כופר באלקי-ישראל, 
שטעלט אייך פאָר וויפל דער לאָהויסקער רב װאָלט געליטן ווען ער דערוויסט 
זיך אַז איר, זיין זון, זייט אַראָפּ פון דרך-הישר," 
;איך ווייס אַז ווען ניט איר, װאָלטן מיינע עלטערן מיך ניט אַװעקגעשיקט 
זיך װאַלגערן אין דער פרעמד,* טרייסלען זיך ביים לאָהױסקער די ציין אין 
מויל, וי ער װאָלט אַרױס פון אייז-קאַלטן װאַסער. ;ס'קען זיין אַז איר האָט 
געהאַט באַשלאָסן אַװעקגײן פון ישיבה נאָך אין רוסלאַנד, פונדעסטוועגן האָט עס 
אייך ניט געשטערט מיך אַרױסנאַרן פון דער היים און פאַרשלעפּן קיין פּױלן," 
;ניט אמת. איך בין טאַקע שפּעטער געשטרויכלט געװאָרן, גדול עוני מנשוא, 
נאָר ווען איך האָב אייך געראַטעװעט פאַר דער תורה, האָב איך עס געמיינט לשם 
שמים. אַלע תלמידים װאָס איך האָב דעמאָלט מציל געווען פון רויטן שמד זיינען 
געבליבן ביי תורה. מערניט איר, דער בן-הרב, זייט אַרױס לתרבות-רעה און 
מאַכט נאָך קאַליע אַנדערע,* װאַרפט ר' צמח אַ בליק אויף חייקל ווילנער. דער 
לאָהױסקער ענטפערט מיט אַ בייז שמייכעלע אויף די פאַרקאַשערטע ליפּן 
;אין רוסלאַנד האָט איר די עלטערן צוגעזאָגט אָפּצוהיטן זייערע קינדער: 
למעשה האָט איר די קינדער איבערגעלאָזט אויף הפקר, נאָכדעם וי איר זייט 
אַװעק אין דער וועלט און רייך חתונה געהאַט, האָט איר זיך קיינמאָל ניט דער" 
מאָנט אַז מען דאַרף דעם לאָהױסקער בן-הרב, צי אַן אַנדער פאַרשלעפּטן תלמיד, 
צושיקן אַ בגד ער זאָל ניט פוילן אין זיינע שמאַטעס. דער ראש-ישיבה האָט 
היינט ביי התעוררות געפּלאַנכעט, אַז די ועלט לעבט אין זכות פון צדיק און 
דער צדיק פאַרלאַנגט פון דער וועלט גאָרניט. אפשר האָט רבי חנינא בן דוסא 
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זיך באַגנוגנט מיט אַ טאָפּ טרוקענע באָקסער. אָבער אַקוראַט וי איך וויל ניט 
אָפּקומען מיט טרוקענע באָקסער און בין רבי חנינאן מוחל זיין מחיצה אין גן" 
עדן, אַזױ קענען אויך ניט די אַנדערע נאַװאַרעדקער, כאָטש זיי ווילן, זיך אָפּזאָגן 
פון אַ ביסל עולם-הזה. זיי זיינען מקנא די בחורים פון דער מיר, קלעצק און 
ראַדין, ווייל אין יענע ישיבות קריגט מען בעסערע קװאַרטירן, מער חלוקה- 
געלט און גאַנצע בגדים. אֵייאַי-אַי, אבינו מלכנו, זיינען די מבקשים מתפּלל, 
גװאַלד געשריען, גװאַלד, מיר ווילן זיך אָפּזאָגן פון ברויט און גאַנצע פּלודערן, 
פון לחם לאכול ובגד ללבוש; זיי ווילן -- און קענען ניט !* טייטלט משה חייט 
מיט אַ פינגער אויפן דיל, וי דאָרט װאָלט זיך געפונען אַן אונטערערדישע 
תפיסה מיט מוסרניקעס. אוויפל מאָל אין טאָג די מבקשים זאָלן זיך אַלײן ניט 
באַגראָבן, אַז דער מענטש איז געקומען אויף דער ועלט צו פאַרזאָרגן זיך און 
אַנדערע מיט אַן אײביק לעבן, קענען זיי פאָרט זיך ניט אָפּזאָגן פון חייישעה 
איידער זיי טרעטן אַרײן אין אייביקן לעבן,* פאַררייסט משה חייט דעם קאָפּ 
צום באַלקן, װי אויך איבער אים װאָלטן זיך געפונען תפיסה-קאַמערן מיט 
נאַװואַרעדקער אַרעסטאַנטן. ,איך קען אַ קינדער-כאַפּער װאָס זאָגט אַז ער איז 
געגאַנגען אויף מסירת-נפש פאַר דער תורה. פונדעסטוועגן האָט ער ניט געװאָלט 
זיך אָפּזאָגן פון אַ פּאָר זאַטע יאָר ביי אַ שווער אויף קעסט און האָט דערפאַר 
אָפּגעלאָזט אַ שידוך. ניט אַזױ, ר' צמח ? 

אַן איבערגעשראָקענער קוקט חייקל אויף זיין װאַלקעניקער מנהל װאָס שטייט 
אינמיטן חדרל מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ און לאָזט זיך װאַשן. ,איר זייט אַ 
חוצפּהניק, אַ מענטש מיט אַ קופּערנעם שטערן און אַ גזלניש האַרץ. ווען איך 
ווייס פריער װאָס פאַר אַ סאָרט מענטש איר זייט, װאָלט איך מיט אייך ניט 
געגאַנגען," זידלט חייקל דעם לאָהױסקער. נאָר יענער, מיט די הענט אין די 
קעשענעס, ענטפערט שפּאָטיש. 

;אייך ברענט װאָס מען האָט אייך באַנעגנט אינאיינעם מיט מיר און איר 
האָט מורא אַז איר װעט בלייבן אויסגעשטעלט, איר װעט ניט קענען ממשיך 
זיין פאַראַיאָריקע שמועסן, די נאַװאַרעדקער װעלן מער ניט אַרײנפאַלן אין 
קעלבערנער התפּעלות פון אייערע טיפע רעיונות. איר זייט דאָך געקומען ריידן, 
ניט הערן. דעם אמת וועגן זיך װוילט איר ניט וויסן. און ער פון די היגע 
בטלנים פאַרשטייט דען אייך צו זאָגן דעם אמת ? איך בין דאָ דער איינציקער 
בעל-מוסר װאָס פאַרשטײיט כוחות-הנפש. זאָג איך אייך, ווילנער, איר זייט אַ 
שטיק תם, אַן איבערגעאיילטער, אַ צעטומלטער. מען קען אייך לייכט אויפהעצן. 
מער פון אַלץ זייט איר אַ בעל-חלומות. איר שווימט אין פאַנטאַזיעס און ווילט 
ניט אַז די נעפּלען אַרום אייך זאָלן צעקריכן. איר שרעקט זיך פאַר איינעם װאָס 
טוט אייך אַ ברי מיט אַ געדאַנק און פאַריאָגט אייערע איינריידענישן. דעריבער 
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זייט איר אויף מיר אש-להבה, איך דערצייל אייך מער וויפל איר ווילט וויסן, 
וויפל איר קענט הערן. נאָר ניט שטענדיק װעט איר קענען בלייבן בלינד, די 
תורה פון בירור המידות װעט אייך ניט לאָזן זיין בלינד. איר זעט, ווילנער, וי 
גוט איך קען זיך אויף כוחות הנפש און אַז איך האָב ממש רוח"הקודש פאָרויס- 
צוזאָגן דעם עתיד. דאָס באַווייז איך מיין אַמאָליקן ראש-"הוועד וי גרינטלעך 
איך האָב אויסגעלערנט זיין תורה פון קריכן יענעם אין האַרץ און געדערעם. 
איצט שטעלט זיך פאָר וויפל איך האָב איבערגעלעבט בעת ער, מיין ראש-הוועד, 
האָט מיך געפּאַלמעסט, געפערטלט, און איך האָב געמיינט אַז אַלץ װאָס ער זאָגט 
איז תורת אמת," 

;זיך אַלײן האָב איך געפּאַלמעסט און געפערטלט נאָך מער; און אויב איר 
טוט מיר נאָך, טוט תשובה וי איך,* זאָגט צמח אַטלאַס. משה חייט גיט אים 
אַזש אַ שפּרונג אין פּנים, 

,איך גלייב ניט אין אייער תשובה ! און איר האָט עס מיך געלערנט קיינעם 
ניט צו גלייבן. לאָהױסקער, לאָהױסקער, האָט איר צו מיר געשריען, וועגט איר 
אייערע גוטע מעשים אויף דער װאָגשאָל פון דער תורה ? אויב אויף דער װאָג" 
שאָל וואו איר וועגט אייערע גוטע מעשים איז צוגעקלעפּט אַ זעמדעלע אייגננוץ, 
גיט איר אַ פאַלשע װאָג. לאָהױסקער, לאָהױסקער, האָט איר צו מיר געשריען, 
איר מעגט מקיים זיין אַלע מצוות און מנהגים. האָט איר אָבער דערביי אַ זייטיקע 
כוונה, װעט מען אויפן עולם-האמת אייך דערלאַנגען אַ זאַק מיט אייערע פאַר- 
ווערעמטע מצוות. לאָהױסקער, לאָהױסקער, האָט איר צו מיר געשריען, אַז איר 
זעט עמעצן שטיין מיט אַ טלית איבערן קאָפּ און זיך שאָקלען מיט פאַרגלאָצטע 
אויגן, קוקט אים נאָך, קוקט אים נאָך, צי אין זיינע פאַרגלאָצטע אויגן ברענט 
ניט דאָס אומריינע פייערל פון אַ כיטרער אויסרעכענונג. קוקט אים נאָך, צי 
זיין אויקען און קרעכצן און כאַפּן זיך ביים האַרצן איז ניט קיין פּורים-שפּיל, 
און קוקט אויך נאָך דעם בעל-תשובה, ווייל כיי אַ בעל-תאווה איז גיסן טרערן 
און זיין אַ חוזר-בתשובה -- אויך אַ תאווה. אָט אַזױ האָט איר געשריען בי 
אַ װעד, 'אַ רעדלי, 'אַ בירזשעי, בעת אונדזערע שמועסן זאַלבעצװייט ביז שפּעט 
נאָך האַלבער נאַכט, און איך בין אַ גוטער תלמיד! װאָלט איר צוריקגעקומען 
פון דער וועלט אַן אויסגעהונגערטער נאָך עולם-הזה, װאָלט איך אייער תשובה 
אפשר געטרויט. איר זייט אָבער צוריקגעקומען אַן איבערגעזעטיקטער מיט 
תענוגים, טרוי איך ניט אייער תשובה. כדי איער כלומרשטע חרטה זאָל אין 
הימל דערהערט וערן, װילט איר אַז איך זאָל זיך פאַר אייך מקריב זיין ? איך 
וויל זיך פאַר אייך ניט מקריב זיין וי 

;איך בעט אייך ניט אַז איר זאָלט זיך מקריב זיין פאַר מיר. איך װאָרן אייך 
אַז איר װעט חרטה האָבן װי איך האָב חרטה געהאָט," 
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עוועל איך דעמאָלט װערן אַ חוזר בתשובה, דערווייל וויל איך פּרואוון וי 
איר האָט געפּרואװט,* ענטפערט משה חייט, אויסגעבלייכט און איינגעמאַטערט 
פון קריג. ;איך ווייס אַז איך האָב ניט קיין מוט צו מאַכן דעם ערשטן טריט אין 
דער וועלט. נאָר צוריק פרום ווערן װויל איך ניט און װעל ניט," 

צמח לאָזט זיך גיין צו דער טיר מיט געבויגענע פּלײיצעס: באַלד גלייכט 
ער זיך אויס און דרייט זיך װוידער אויס צום לאָהױסקער. ער טייטלט אויף אים 
מיט אַ לאַנגן פינגער און רעדט מיט אַ דומפּיק קול װי פון אַ קעלער. 

;געדענקט, איר װעט חרטה האָבן! גלייך װוי איר װעט אַרײן אין קאָך פון 
דער וועלט װעט איר איינזען -- מפּי עליון לא תצא הרעות והטוב! אַ מענטש 
נעמט זיך אַלץ מיט די אייגענע הענט. אויב איר ועט זיך נאָכגעבן בלויז איין 
מאָל, װעט איר מיט יעדן טאָג זיך נאָכגעבן אַלץ מער און מער, װי אַ פרעסער 
מיט אַ צעצויגענער קישקע. די ברירה איז אין אייערע הענט בלויז דאָס ערשטע 
מאָל, כל-זמן איר קענט נאָך ניט די נסתרות פון דער עבירה. טאָמער לאָזט איר 
זיך אַרײנציען און גליטשט זיך אויס איין מאָל, װעט איר ווייטער געשטרויכלט 
ווערן, ביז איר ועט פאַלן און ברעכן רוק און לענד --- וי איך. דעמאָלט װעט 
איר אַליין איינזען אַז די עבירה און דער עונש בינדן זיך און איר װועט וערן 
אַ בעל-תשובה. אָבער ערשט דעם בעל-תשובה איז ביטער וי גאַל, ווייל ער 
טראַכט כסדר וועגן דעם װי ער האָט זיך פאַרפּלאָנטערט, און אַז ער האָט דורך אַ 
ביסל אָנשטרענגונג בייצוקומען זיינע גלוסטונגען געקענט אויסמיידן די גרויסע 
יסורים פון חרטה. אַזעלכע געדאַנקען זיינען עלול אַראָפּצופירן פון זינען. דער 
וועלטישער מענטש, אויב אים גיט זיך עפּעס ניט איין, טראַכט ניט אַז אַלץ 
קייטלט זיך און אַז דער שולדיקער איז ער. איר אָבער האָט געלערנט מוסר, 
ועט איר טראַכטן אַז איר און בלויז איר אַלין זייט אין אַלץ דער איינציקער 
שולדיקער, אָט אַזױ וי איך טראַכט. בין איך אייך מתרה באַצײטנס, איר װעט 
חרטה האָבן !* 

;איר זאָגט ליגן, איר טראַכט גאָרניט אַז איר זייט אין עפּעס שולדיק, איר 
זייט געװאָרן אַ כלומרשטער בעל-תשובה, ווייל איר זייט בטבע אַן אַװאַנטוריסט !* 
בלייבט משה חייט שטיין אַן אויסגעצויגענער אויף די שפּיץ-פינגער און מיט אַ 
פאַרריסענעם האַלדז קעגן זיין הויכוואוקסיקן מדריך. ,אין רוסלאַנד האָט איר 
געפירט אַ מלחמה מיט די יעווסעקעס, אין פּױלן האָט איר זיך אַרומגעטראָגן 
וי אַ רוח פון שטאָט צו שטאָט גרינדן נייע ישיבות. בעת איר האָט ניט געהאַט 
וואו צו פאָרן און געמוזט זיצן אין נאַרעװע, איז אייך געווען טויט-אומעטיק, 
איר דאַרפט שטאַרקע איבערלעבונגען. האָט איר בלית-ברירה זיך אויסגעשט" 
רעמט אין פּייניקן די תלמידים װאָס איר האָט מיטגעבראַכט פון רוסלאַנד, לסוף 
האָט אייך דערעסן צו זיין אַ יושב-אוהל און איר זייט אַװעק אויפרודערן אַ וועלט, 
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אָבער דאָס סאַמע גרעסטע גליק האָט אייך געטראָפן ווען איר האָט זיך דערוואוסט 
אַז אייער ערשטע כלה איז געשטאָרבן. איר האָט זיך אין אַמדור געװאַלגערט 
אין בלאָטע, כדי אַרויסצוקריגן כלומרשט אַ מחילה ביים מחותן, נאָר געװאָלט 
האָט איר אַז די וועלט זאָל מיט אייך קאָכן נאָך מער. מהאי-טעמא האָט איר זיך 
אויך אַװעקגעלאָזט אָפּריכטן גלות און זיך געמאַכט אַ שם פון אַ בעל-תשובה, 
איך ווייס נאָך ניט וי לאַנג איר װעט אויסהאַלטן אין אייער נייער ראָל, ווייל 
אויפן האַרצן איז אייך שטענדיק פּוסט, עס נאָיעט אייך און טרייבט אייך צו 
זוכן איבערלעבונגען. ניט קיין קנאי און קיצוני זייט איר, װוי די מוסרגיקעס 
מיינען, איר זייט פּראָסט און פּשוט אַן אַװאַנטוריסט !* 

אַרום צמחס ליפּן קרייזלט זיך אַ מילדער שמייכל און זיינע אויגן קוקן מיט 
געלייטערטן אומעט אויפן חוצפּהדיקן תלמיד, ער לאָזט זיך צו דער טיר און 
חייקל באַגלײט אים. דער לאָהױסקער שרייט שפּאָטיש נאָך דעם ווילנער. ;אַ פּאָר 
װאָכן אין יאָר איז ניט שווער צו זיין א מוסרניק. אויף וי לאַנג זייט איר געקומען ? 
אויף איבער סוכות, וי פאַראַיאָרן, אָדער דאָס מאָל פאָרט איר צוריק גלייך 
נאָך יום-כיפּור 77 ,דאָס מאָל בין איך געקומען אויפן גאַנצן ווינטער,* ענטפערט 
חייקל און גייט אייליק אַרױס אָניאָגן זיין װאַלקעניקער מנהל. ביידע שפּרײזן 
שווייגנדיק דורך די פינצטערע געסלעך, ביז זיי קומען אויף אַ ראָג, באַלױכטן 
פון אַ לאַמטערן, 

;איך האָב זיך ניט פאָרגעשטעלט אַז דער לאָהױסקער האָט אַזאַ מױל," 
פאַרענטפערט זיך חייקל, ;איך האָב זיך יאָ פאָרגעשטעלט. איך קען אים און ווייס 
אַז זיין פאַרביטערונג פאַרטונקלט זיין שכל-הישר,* רעדט ר' צמח שטיל און 
וויגט זיך, װי ער װאָלט איינגעדרימלט שטייענדיק, אין שפּיל פון ליכט און שאָטן 
װאָס פאַלט פון גאַס-לאַמטערן. קאויך איר, ווילנער, רעכנט זיך מיט גאָרניט 
בעת איר ווערט אין כעס. אַזאַ לכל-הפּחות זייט אֹיר געווען אין װואַלקעניק, אפשר 
זייט איר איצט אַנדערש.* 

ביידע לאָזן זיך ווייטער גיין, ביז זיי קומען אָן צום הויף פון קהילה-בנין 
וואו די ישיבה דאַװנט ימים-נוראים. דורך די גרויסע פענצטער פון באַלױכטענעם 
פוסטן זאָל זעט מען איינציקע בחורים זיך שאָקלען איבער מוסר-ספרים, וי עס 
שאָקלען זיך אין ווינט איינציקע געבליבענע זאַנגען אויף אַ שפּעט-האַרבסטיקן 
פעלד. ר' צמח קלייבט זיך אַריינגיין אין בנין פון ישיבה װאַך זיין אַ גאַנצע 
נאַכט. ביים געזעגענען זיך לייגט ער אַרויף זיין האַנט אויף חייקלס אַקסל, 

;דער נאַרעװער ראש-ישיבה וייס אַז איר האָט געלערנט ביי מיר אין 
װאַלקעניק,. האָט ער היינט נאָך מעריב מיך געפרעגט, װי קומט עס איר זאָלט 
זיך חברן מיט אַ לאָהױסקער, און איך האָב אים געענטפערט אַז איר זייט בטבע 
אַן ערלעכער, איר געטרויט יעדן װאָס גיט זיך אָן פאַר אַ פריינד." ער װערט 
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אויף אַ ווייל אַנטשװיגן וי ער װאָלט איינגעדרימלט. באַלד גיט ער זיך אַ טרייסל 
אָפּ פון באַפאַלענעם גליווער און זאָגט חייקלען אַ מאָדנעם 'דערהער'. ,מיר האָבן 
זיך ניט געזען אַן ערך דריי יאָר. דורך אָט דער צייט בין איך געקומען צו דער 
מסקנא אַז דער יסוד פון אמונה איז רחמנות. װוער עס איז ניט קיין בעל-רחמים 
איז אַפילו זיין אמונה אין אַ רבונו-של-עולם אין דער בחינה פון עבודה-זרה 
ממש,, . גייט, ווילנער, זיך אויסרוען, מאָרגן איז אַ שווערער טאָג פון עבודה 
און תענית. אויף זיך אַליין טאָר מען אויך ניט זיין קיין אכזר,* 

חייקל איז טויט-מיד פון אַזופיל איבערלעבונגען אין דעם קאַרגן מעת- 
לעת זינט ער איז אַװעקגעפאָרן פון דער היים. שלעפּט ער קוים די פיס אויף דער 
סטאַנציע און טראַכט אַז דער מנהל איז געװאָרן לחלוטין אַן אַנדערער. װוי דער 
לאָהױסקער האָט עס אים געזידלט און ער האָט געשוויגן ! דער לאָהױיסקער ווייס 
אַז ער געהערט ניט מער צו דער ישיבה. ער האָט נאָר מורא אַװעקצוגײין, אָבער 
ער, חייקל, ווייס נאָך ניט וואו ער געהערט, אין ישיבה אָדער אין דער ועלט, 
איז ער אַ פרייער אָדער אַ פרומער, עלעהיי ער װאָלט געווען אַ בעל-חי װאָס 
לעבט אי אין װאַסער אי אויף דער יבשה. דאַרף ער בלייבן אַ זמן אין נאַרעװע 
און זיך קלאָר מאַכן וואו ער געהערט, 


? 


װאָס פאַר אַ יום-כיפּור אַזא שמחת-תורה, זאָגט מען 
ביי די מוסרניקעס. דער גאַנצער עולם פאַרברענגט מוצאי שמחת-תורה ביים 
ראש-ישיבה אין שטוב, אין פאָדערשטן צימער איז דער עזרת-נשים. אויפן 
געדעקטן טיש מיט די אַרױסגעצױגענע קלאַפּעס שטייען קאַראַפינקעס מיט צע- 
פינקלטן זיסן וויין און טעלער מיט עפּל, פאַררייטלט וי די באַקן ביי די פרויען 
אַרום טיש. צווישן די יונגע וייבלעך אין מאָדישע היטעלעך, אין פאַרצירטע 
הויבן און מיט שיין-פאַרקעמטע פּאַרוקלעך, זעען זיך אויך אָן מיידלשע קעפּ 
מיט שװאַרצע, בלאָנדע, רויטע האָר, פאַרדרײיט אין רעדלעך אויף די פּאַטילניצעס 
און אָנגעשטאָפּט מיט פאַרביקע קעמלעך. דאָס האָבן די רביצנס פון נאַװאַרעדקער 
יונגעלייט מיטגעבראַכט בעל:הבתישע טעכטער װאָס שטייען אין שידוכים. האַלטן 
די בתולות אין איין דרייען מיט די קעפּ, פאַרריכטן זיך די צונויפגעבייגלטע 
צעפּ און פאָכען אויף די צעהיצטע פּנימער מיט שניי-ווייסע שפּיצן-טיכלעך, זיי 
קוקן זיך אַרום פרעמדלעך, אַ ביסל איבערגעשראָקן, און די יונגע רביצנס מיט 
די מבינותדיקע בליקן זוכן פאַר זיי חתנים. נאָר די פרומע בחורים שמעקן זעלטן 
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אַרײן אין עזרת-נשים. און מוז שוין אַ בז-תורה דורכגיין דעם חדר אינדרויסן 
אַרױס, גייט ער דורך מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 

דער איינציקער װאָס דרייט זיך דאָ אַרום פראַנק און פריי איז דער בילגרייער 
למדן מיט דער פעטער געלער טשופּרינע און די גרויסע שיטערע ציין,. אויף זיין 
געשטופּלטן פּנים און ברייטער פליישיקער נאָז ליגט דער ביטול פון אַ קענער, די 
העזה פון אַן אויסטויגער. ער איז אַ בקי אין אַלע אויסגערופענע רבנישע שידוכים 
ניט װייניקער וי ער איז בקי אין האַרבע קצות-החושנס. דער בילגרייער זוכט 
אַ מחותן מיט אַ סך געלט, מיט אַ גרויסער רבנות, און װאָס שייך 'די מצבה', װי 
ער רופט די כלה, איז ניט שייך צו ריידן. זי דאַרף זיין נישקשה, לאוו-דווקא 
אַ יפהפיה. אָבער אין עזרת-נשים ביים ראש-ישיבה אין שטוב געפינט ער גאָרניט, 
לחלוטין גאָרניט. דאָך דרייט ער זיך דאָ אַרום, ווייל אין די אַנדערע חדרים מיט 
די פאַרגלאָצטע מוסרניקעס איז אים נודנע אַפילו שמחת-תורה, 

אין צווייטן חדר איז אַ געווימל פון בערד, יאַרמלקעס און קאַפּאָטעס, נאַװאַ" 
רעדקער יונגעלייט און עלטערע בחורים זיצן אָרום אַן אורח, אַ נאַרעװער בחור 
װאָס לערנט אין דער מיר און איז אַהיים געקומען אויף סוכות. איז ער מוצאי- 
יום"טוב אַרין צום נאַרעװער ראש-ישיבה פאַרברענגען. אָבער די נאַװאַרעדקער 
זיינען אים באַפאַלן װי די וועלף און פליקן פון אים שטיקער, זאָגן אים אַריין 
אין דער זיבעטער ריפּ. דער גרעסטער בריה אויף אַרײנזאָגן איז זונדל קאָנאָטאָ- 
פּער, ער גװאַלדעװעט מיט זיין לייבן-קול און טרייסלט מיט דער באָרד וי 
שמשון הגבור מיט די לאָקענעס. דער אורח זעט אַז מען װויל אים דאָ צערייסן 
וי אַ הערינג. טוט ער תמעװאַטע אַ פרעג װאָס פאַר אַ מסכתא מען האָט דעם 
פאַרגאַנגענעם זמן געלערנט אין נאַרעװע. 2;כתובות,* ענטפערט דער קאָנאָטאָפּער 
טרוקן און פאַרלירט גלייך זיין לייבן-קול. ער ווייס אַז אין אַ שמועס אין לערנען 
איז ער אַ פאַרפאַלענער. דער אורח דערציילט אַז אויך אין דער מיר האָט מען 
דעם פאַרגאַנגענעם זמן געטאָן אין כתובות און מען איז װאָכן-לאַנג געשטאַנען 
אויף איין סוגיא. דער בחור ברענגט אַ גמרא און פרעגט אַ קלאָץ-קשיה, דער 
רמב"ם פּסקנט פּונקט פאַרקערט, אַדרבא, זאָלן די נאַװאַרעדקער אַרינזאָגער 
פאַרענטפערן דעם שווערן רמב"ם, 

באותו רגע װאַקסט אויס אין חדר דער בילגרייער למדן. די הענט פאַררוקט 
אין די הויזן-קעשענעס, בייגט ער זיך אַריבער איבערן טיש און שפּאַרט זיך 
אָן מיטן גרויסן בויך אויפן קליינוואוקסיקן דאַרינקן קאָנאָטאָפּער, װאָס ווערט 
פאַרשטומט מיט אַן אַראָפּנעקװעטשטן קאָפּ, אַ דערדריקטער פון דער פליישיקער 
משא אויף זיך. דער בילגרייער וייזט-אויף דעם אורח אַז זיין קשיה איז קיין 
קשיה ניט, מעיקרא דדינא פּירכא, ס'איז גאָרניט שבגאָרניט. ע;װאָס הייסט ס'איז 
גאָרניט שבגאָרניט ?* װערט דער נאַרעװער ילוד און מירער בן"תורה אַן אויפ- 
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געקאָכטער פון בילגרייערס ביטול אַ סך מער וי פון אַלע נאַװאַרעדקער שטעכ- 
ווערטלעך. אַ מינוט שפּעטער שטייען שוין ביידע מופלגים און אַרבעטן מיט די 
הענט וי ווינטמילן מיט די פליגל, דער אורח שפּרינגט פון דער הויט אַז נאַרעװע 
פאַרדרייט דעם פּשט, נאָר דער בילגרייער מאַכט אויסצודרייען אַלע חידושים פון 
ישיבת-מיר, זאָגט אַז אַפילו דער כסף-משנה בכבודו ובעצמו האָט ניט פאַר- 
שטאַנען דעם רמב"ם... און קוקט זיך אַרום : ביידע וואויללערנער זיינען געבליבן 
אַליין, די מוסרניקעס זיינען זיך צעקראָכן מיט דער װאָרטשׂעניש פון חיות-רעות 
װאָס מען האָט ביי זיי אַרױסגעריסן אַ געשמאַקן ביסן פון פּיסק, 

;מיט וועמען האָט איר זיך דאָ אַװעקגעשטעלט פאַרהערן אין לערנען, מיט 
אָט דער כנופיה ? זיי קענען דען עפּעס חוץ זיך שליידערן ביים דאַװונען און 
שרייען אי אַידאַי ?77 צעלאַכט זיך דער בילגרייער. ;טאַקע, טאַקע,* שאָקלט דער 
אורח מיטן קאָפּ,. ער זעט אַז ער האָט דאָ צו טאָן מיט אַ בחור אַ למדן. ,און ווען 
האָט איר באַװויזן 7* פרעגט ער. ;בעת זיי שרייען איבער די מוסר-ספרימלעך 
זיץ איך און לערן,* פאַרשאַרצט דער בילגרייער די אייבערשטע גראָבע ליפּ איבער 
די גרויסע שיטערע ציין. ,פונדעסטוועגן האָט איר די קשיה ניט פאַרענטפערט," 
קנייטשט דער אורח מיטן שטערן. ;אַ דאגה האָט איר ! פּונקט איצט איז די צייט 
זיך צו דינגען אין אַ שווערן רמב"ם ?* דער בילגרייער נעמט זיך אויספרעגן וויפל 
אַזאַ בחור װוי ער קריגט חלוקה אין דער מיר, און װאָס הערט זיך מיט שידוכים, 
װאָס הערט זיך ? צו די נאַװאַרעדקער אין נאַרעװע קומען ניט קיין גרויסע רבנים 
און רייכע בעלי-בתים זוכן אַ חתן. אַהער קומען אונטער-שמשים כאַפּן מציאות 
פאַר פאַרזעסענע טעכטער, 

די הענט פאַרלייגט אַהינטער אויפן סטאָן פון סורדוט, שפּאַנט דער ראש" 
ישיבה פון חדר צו חדר, ר' שמחהס פּנים איז ראָזלעך פריש, די גאָלדענע באָרד 
פינקלט, די העל-בלויע אויגן בליצן. אין וועלכן חדר עֶר באַװוייזט זיך, ווערט 
גלייך פאַר אים אַ דורכגאַנג אין דער ענגשאַפט. ער קומט אַריין אין מיטלסטן 
חדר װאָס איז אָנגעפּראָפּט מיט יינגערע, זיין בליק פאַלט אויף חייקל ווילנער, 
אין ר' שמחהס אויגן צינדט זיך אָן אַ געהיים פייערל פון אַ באַהאַלטענעם שטי- 
פער. זומער-צייט אויף דאַטשע שווימט ער און לייגט קלאַפטער בעסער פון אַלע 
ישיבה-לייט װאָס באָדן זיך מיט אים אינאיינעם, דער ראש-ישיבה קוקט זיך אום 
און נעמט זיך מעשה געשייטער קונדס אונטערגנבענען צום ווילנער. 

אויך דעם גאַנצן יום'טוב סוכות האָבן חייקלס פריערדיקע חברים זיך 
געהאַלטן מיט אים פון ווייטן. זיצט ער צווישן צעהוליעטן עולם און טראַכט אַ 
פאַראומערטער אַז ער האָט אין נאַרעװע שלעכט אָנגעהויבן, ער וװעט דאַרפן 
צוריקפאָרן אַהײם. חייקל זעט זיך שוין װוי ער גולמט װידער איינער אַלײן אין 
גרויסן פּוסטן פּאַפּלאַװער בית-מדרש אין ווילנע. פּלוצעם דערפילט ער אַ שאַרפן 
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װייטאָגדיקן קניפּ אין מוסקל פון רעכטן אָרֹעם. ער גיט זיך אַ דריי-אויס מיט 
כעס, גרייט צו געבן אױיסגאָב דעם חוצפּהניק װאָס קנײיפּט אים מעשה חדר. 
יינגל. די בחורים זינגען און טאַנצן פאַרדבקעטע, קוקן אַפילו ניט אויף אים. ווער 
זשע האָט עס געטאָן? 

בלויז דער ראש-ישיבה װאָס איז אים אָקערשט פאַרבײיגעגאַנגען קוקט אויף 
אים מיט אַ פריילעכן שמייכל און אין דער זעלבער צייט צופּט ער זיך אַ װאָנץ 
מיט קענטיקן פאַרדראָס, וי איינער רעדט : אַ שייגעץ ביסטו און שמיץ קומט דיר, 
אלא כשאני לעצמי האָב איך ליב אַ בחור אַ שייגעץ. חייקלען װוערט לייכטער 
אויפן האַרצן, װי ר' שמחה װאָלט אים מיטן קניפּ געעפנט אַ בלאָטער. ער שטופּט 
זיך דורך דורכן עולם צום ראש-ישיבה און דערציילט אים אַז ער װויל דעם 
קומענדיקן ווינטער לערנען אין נאַרעװע. אויך זיין רבי, דער מחזה-אברהם, וויל 
אַז ער זאָל בלייבן אין ישיבה. ,מילא,* ענטפערט ר' שמחה קאַלט נאָך אַ לאַנגן 
שטילשווייגן און גיט צו אַ ביסל פריינטלעכער: ;װיבאַלד דער מחזה-אברהם 
פאַרלאַנגט עס, װעלן מיר זען,* אומגעריכט צעלאַכט ער זיך און טוט כיטרע 
אַ פּינטל מיט די העל-בלויע אויגן, ער האָט משמעות הנאה װאָס דער ווילנער 
האָט צוגענומען דעם וײיטאָגלעכן קניפ און פאַרשוויגן, אַן אויגנבליק שפּעטער 
ווערט ער ווידער ערנסט און גלעט פּאַמעלעך די לאַנגע, שמאָלע, גאָלדענע באָרד 
ביז ער קומט צו איר שפּיץ, ;תורה קענט איר דאָך שעפּן װוי פון אַ ברונעם ביים 
מחזה-אברהם, אלא אייער רבי איז אויסן איר זאָלט זיך געפינען אין אַ סביבה 
פון גוטע חברים,* פאַרענדיקט ר' שמחה פיינערמאַן דעם שמועס און דער נייער 
אָנגענומענער תלמיד פאַרשטייט דעם רמז אַז ער זאָל זיך מער ניט חברן מיטן 
לאָהױסקער. 

אויפן ראש-ישיבהס אַ וואונק ווערט חייקל גלייך אַרומגערינגלט פון זיינע 
פאַראַיאָריקע ידידים, יאַנקל פּאָלטאַװער, שיין, שטאַרק און ווילד וי אַ יונג 
פערד אין סטעפּ, בעט זיך איבער מיטן וילנער דורך אַ געגראַמט ווערטל, 
;אַ מענטש דאַרף קענען אויסהערן זיין אייגענעם חסרון, אויב ניט איז ער אַ 
שוטה און פאַרלאָרן.* זונדל קאָנאָטאָפּער כאַפּט אָן חייקלען ביי דער האַנט, עקומט, 
ווילנער, טאַנצן. וטהר לבנו, וטהר לבנו לעבדך, לעבדך באמת !" 

די ישיבה-לייט, צעפאַלענע אין די ווינקלען טויט-מידע פון פריערדיקן 
טאַנץ, שטעלן זיך ווידער אויף און נעמען זיך אָן ביי די הענט. זונדל קאָנאָטאָפּער 
גייט בראש און פירט די 'קייט! אַריין אין זייטיקן חדר, וואו דער בילגרייער 
און דער אורח פון מירער ישיבה שטייען נאָך און שמועסן יאַנקל פּאָלטאַװער 
גיט זיי ביידן אַ כאַפּ מיט זיינע אייזערנע הענט -- און דער בײכיקער געל- 
האָריקער בילגרייער, וי אויך דער מירער בן-תורה מיטן גומענעם קראַגן און 
די שעפּסענע אויגן, דרייען זיך שוין אין טאַנץ, געגליכן צו צוויי שפּענדלעך 
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אין אַ שטראָם. דער קאָנאָטאָפּער גייט ווייטער בראש פון דער קייט פון חדר צו 
חדר און פאַנגט-אויס וי מיט אַ נעץ אַלע בחורים און יונגעלייט, די שורה ווערט 
אַלץ לענגער און שלענגלט זיך דורך די דורכגאַנגען און קאַמערן, ביז זי קומט אָן 
אין פאָדערשטן ווייבערשן חדר, 

די בעל:הבתישע טעכטער װאָס זיינען געקומען אָנקוקן חתנים זיצן פאַר" 
לאַנגװײליקט, אַ בחור באַװייזט זיך ניט, מען זאָל זאָגן, אויף אַ רפואה. דערזען 
די אַרײנגעטאַנצטע וואויללערנער, ווערן די מיידלעך אויפגעלעבטע און נעמען 
זיך רייטלען. דער בילגרייער טאַנצט פאַרביי מיטן בויך פאָרויס, די אַקסל אויס- 
געבויגן אַהינטער און די האַלב-פאַרזשמורעטע אויגן קוקן מיט גרינגשאַצונג 
אויף די נאַרעװער כלות, כאילו ער װאָלט געבלעטערט אַ חיבור פון עפּעס דאָרט 
אַ מחבר װאָס פאָרט אַרום איבער דער װעלט פאַרקויפן זיין ספר מיט בעל" 
הבתישע סברות, מגידישע דרשות. הינטערן בילגרייער בושעוועט יאַנקל פּאָל- 
טאַװער, זעצט מיט די פיס אין דיל װוי מיט לאָמען און זינגט --- די ווייבער גלייך 
אין פּנים אַרײן, ער װוערט ניט נתפּעל פאַר 'די גענדז'. נאָר די נאַרעװער כלות 
פאַר אים ווערן אויך ניט נתפּעל. זיי ווייסן אַז כאָטש יאַנקל פּאָלטאַװער איז אַ 
בילד-שיינער בחור, איז ער אָבער אַ פּרא-אדם און טראַכט איבערהױיפּט ניט 
פון חתונה האָבן. דער בילגרייער טראַכט דווקא יאָ און איז אויך אַ געזעצטער 
מענטש. מען זאָגט אַז ער איז אַ גרויסער למדן און מען קען טאַקע אויף אים 
אָנזען אַז ער איז אַ קלוגער. וויל ער מען זאָל אים אָפּגילטן, כאָטש שיין איז ער 
וי אַ מאַלפּע. אויפן ישיבה-בחור פון דער מיר לייגן די מיידלעך בכלל קין 
אַכט ניט, ער איז אַ געבוירענער אין נאַרעװע און מען קען אים אין שטאָט פאַר אַ 
קנאַפּן חכם, אַפילו לויט זיין טרעטן געלאַסן און שאָקלען מיטן קאָפּ װוי אַ באָק 
מיט דער באָרד, זעט מען באַשײמפּערלעך וי קלוג ער איז, זוכן די בעל-הבתישע 
טעכטער ווייטער, אַ טייל מיט פאַרגנבעטע בליקן, אַ טייל מיט צוקער זיסע 
שמייכלען אויף די פּנימער, און ס'העלפן זיי זוכן די יונגע רביצנס, גרויסע 
קענערקעס אין דער פּראַקטיקע פון שידוכים. נאָר פון מינוט צו מינוט וערן די 
נאַרעװוער כלות מער געקרענקט און ברוגז: די בחורים טאַנצן מיט פאַרמאַכטע 
אויגן און קוקן ניט אין זייער זייט, 

אין איינעם פון די ליידיק-געבליבענע חדרים זיצט אויף אַ קאַנאַפּע צמח 
אַטלאַס און אָטעמט שווער. אים דריקט דער געדאַנק אַז אויב ער קען זיך ניט 
מיטפרייען מיט דער שמחה פון דער תורה, איז אַ סימן אַז ער איז נאָך אַלץ ניט 
קיין פולער מאמין. ווער ווייס צי זיין חרטה און תשובה איז ערלעך, אפשר איז 
גערעכט דער לאָהויסקער װאָס גלייבט ניט אין זיין תשובה. צמח דערזעט צווישן 
די ליידיקע פלעשער אויפן טיש אַ פלאַש װאָס איז נאָך ביז אין דער העלפט 
מיט בראָנפן. אַרום שטייען קליינע קעלישיקלעך פאַר משקה און טיי-גלעזער פאַר 


234 


די ישיבה 


סאָדע-װאַסער. אָבער ער גיסט אָן אַ טיי-גלאָז מיט שנאַפּס און טרינקט אויס מיט 
איין צי, איידער עמעץ באַווייזט זיך אין חדר. ער שעמט זיך פאַר זיך גופא 
װאָס ער טרינקט אויפן שטייגער פון אַ שיכור, נאָר ער וויל באָדיי מיט גװאַלך 
ווערן אַ ביסל פריילעכער. ער דערפילט אַ ברענעניש אין קעל, אין די קישקעס, 
אַ גליווערניש אין מוח וי אין קאַלטן פּוסטן פּאָליש הינטער פאַרשלאָסענע טירן. 
אין חדר וויקלט זיך אַרײין די שורה ישיבה-לייט און דאָס מאָל לאָזט זיך צמח 
מיטשלעפּן --- מיט אָפּגענומענע פיס, פאַרטונקלטע אויגן און אַ שטעכעניש פון 
שפּילקעס אין די שלייפן. די לערנער קומען װוידער אַרײן אין ווייבער-חדר, די 
קייט דרייט זיך אַרײן אַ דינג אין אַ רינג, בחורים נעמען איינע די אַנדערע 
אַרום ביי די אַקסל און טאַנצן, זינגען, 

מיט אַ קאָפּ העכער פון אַלעמען, װי דער מרה-שחורהדיקער און שלאַנקער 
מלך שאול, אַזױ שטייט צמח אַטלאַס אינמיטן פון די צונויפגעפלאָכטענע טענצער 
און שאָקלט זיך מיט --- אַן אָפּגעריסענע טיר װאָס איז געבליבן הענגען אויף 
איין זאַװויעסע. די פרויען ווייסן די געשיכטע פון זיין לעבן און נעמען פון אים 
די אויגן ניט אַראָפּ, זיי הערן אויף פּלאַפּלען צווישן זיך און שושקען זיך ניט 
מער. פון בעל-תשובהס הויך-מאַנסבילשן וואוקס, שאַרפער נאָז און שװאַרצע 
אויגן, וואו עס שפּילט שוין די אויסגעטרונקענע משקה, דערפילן די יונגע פרויען 
אַ היץ אין די נאַקנס. די קאָלירן אין זייערע באַקן בייטן זיך. צמח זעט דעם 
איינדרוק װאָס ער מאַכט און זיינע שװאַרצאַפּלען צעגליען זיך. פון הינטער דער 
צעװאַקסענער באָרד בליצן אים די ציין אין מויל, ער גלייכט זיך אויס און אָטעמט 
טיף, אַלע אברים אין אים וערן אָנגעשפּאַנט. פּלוצעם דערמאָנט ער זיך אין 
עפּעס, טוט עֶר אַ ציטער און פאַרשליסט אויף אַ מינוט די אויגן 

אין די יאָרן פון זיין נע-ונד האָט ער ניט איינמאָל געטראַכט אַז דעם אומחן 
אויף זיין אַמדורער כלה האָט ער נאָך געװאָרפן אויף די תנאים מיט איר. ער 
האָט דעמאָלט געקוקט אויף די שטעטלשע מיידלעך און דערזען אַז אַ סך פון זיי 
זיינען שענער פון זיין כלה און אויך ער געפעלט זיי, ער דאַרף ניט זיין ביי 
זיך געפאַלן, אָט פון יענעם זיך איבערקוקן מיטן ווייבערשן טיש האָט זיך אָנגץ- 
פאַנגען זיין חרטה אויפן שידוך מיט דבורהלע נאַמיאָט, ביז ער האָט אָפּנעשיקט די 
תנאים. אויך איצט קוקן איף אים אַ טייל פרויען מיט פאַרשייטע אױגן און 
קרימען מיט די ליפּן, וי זיי װאָלטן אָפּנעשפּאָט פון זיין פּייניקן זיך אין פּרישות, 
און ער װערט שוין װידער פאַרגאַפט וי אַמאָל פון פייכטע בלישטשענדיקע 
שװאַרצאַפּלען, פון שטייף-אָנגעצויגענע בלוזקעס, פון שװאַרצע מיידלשע האָר, 
פון גלאַטע ווייסע שטערנס ביי יונגע ווייבלעך. ער פילט אַז נאָך אַ מינוט -- און 
ער וועט זיך צעלאַכן וי אַ שד הלמאי ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פון אַלץ װאָס מאַכט 
דאָס לעבן זיס. ער איז שוין געשטאַנען מיטן פוס אויפן גאָרגל פון זיין יצר" 
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הרע און שטן; איצט האָט דער יצר-הרע אים אויפסניי אָנגעכאַפּט ביים גאָרגל, 
משה חייט האַלט אים פאַר אַ פּאַרשױן װאָס דאָרשט נאָך אַװאַנטורעס. אָבער מער 
פון אַלץ איז ער קענטיק נאָך אַלץ ניט זיכער צי ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער 
וועלט, בלויז דער װאָס גלייבט ניט אַז עפּעס איז נאָך דאָ אויך אויף יענער זייט 
פון לעבן, קען זיין אַזאַ בעל-תאווה און גלוסטן װי ער נאָך עולם-הזה. 

װאָכן-לאַנג שפּעטער האָט מען נאָך אין נאַרעװע גערעדט וועגן דער סצענע 
ביים ראש-ישיבה אין שטוב מוצאי-שמחת-תורה. דער בעל-תשובה האָט צעכראַס- 
טעט אויף זיך דאָס העמד, צעפלאָכטן און צעשויבערט באָרד און פּאות. ער האָט 
אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם סורדוט, אויסגעקערט די אַרבל אויף דער לינקער 
זייט און דעם סורדוט צוריק אָנגעטאָן מיטן אונטערשלאַק אַרױף. אַרױסצורופן 
נאָך מער טומל און געלעכטער ביי די ווייבער, האָט ער די עקן פון דער געהאַק"- 
טער קאַפּאָטע אַריבערגעצױגן איבערן קאָפּ און זיך גענומען דרייען געשווינד, 
געשווינד, ביז זיין גרויסער װאָלענער טלית-קטן מיט די לאַנגע ציצית האָט זיך 
אָנגעבלאָזן װי אַ לופט-באַלאָן, די טענצער זיינען זיך צעפלויגן אין אַלע זייטן 
און ער איז געבליבן אַליין אינמיטן חדר -- אַ געווירבל פון הענט און פיס, 

די פרויען האָבן זיך איבערגעקוקט פאַרוואונדערט, מיט וידערווילן און 
שרעק. זיי װאָלטן זיך צעלאָפן פון שטוב, נאָר זיי האָבן געזען אַז די אַנדערע 
ישיבה-לייט שטייען רואיק אַרום, פּאַטשן-צו מיט די הענט און זינגען. בלויז דער 
נאַרעװער ילוד װאָס לערנט אין דער מיר האָט געקװועטשט מיט די פּלײצעס, 
און דער בילגרייער האָט זיך געקרימט פון עקל. דעם בעל-תשובה איז עס געווען 
װייניק, ער האָט קענטיק געװאָלט עס זאָל קערן פון אים די גרינע גאַל, האָט ער 
דאָס העמד אויף זיך צעכראַסטעט נאָך מער, געמאַכט מיטן פּנים משונהדיקע 
העוויות און אַרױסגעלאָזט ווילדע הייזעריקע קולות. לכתחילה האָבן די ווייבער 
שטיל געכיכיקעט און באַלד אַרױסגעפּלאַצט אין אַ הילכיקן געלעכטער, געקווי" 
טשעט, טרערן זיינען זיי גערונען פון די אויגן. זיי האָבן איינע די אַנדערע 
געשטויסן מיט די עלנבויגנס, זיך געבויגן אינדרייען און זיך צוגעהאַלטן מיט 
די הענט די פּנימער, זייערע באַקן זאָלן ניט אַרױסשפּרינגען פון צופיל כאָכאָטשען 
מיט אױפגעפּראַלטע מיילער, 

,ער איז שיכור אָדער ער איז משוגע געװאָרן ?" 

חייקל האָט געוואוסט אַז דאָס רופט מען אין נאַװאַרעדאָק 'אַ פרט אין צעשאַרן 
זיך'. בעת אַ בעל-מוסר דערפילט אַז דער יצר-הרע איז אויף אים שולט און 
שלעפּט אים צו זינד, פאַרמיאוסט ער זיך מיט אַ כיוון אין אַלעמענס אויגן, כדי 
די וועלטישע זאָלן אים פון זיך אָפּשטױסן, אים אַרײנלאַכן אין פּנים און ניט 
צולאָזן צו זייער טרייפענער עולם-הזה. דעריבער זיינען די נאַװאַרעדקער ישיבה" 
לייט געשטאַנען רואיק אַרום און צוגעפּליעסקעט מיט די הענט. אָבער חייקל 
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האָט געברענט פון חרפּה, ער האָט ניט געקענט צוזען וי זיין װאַלקעניקער מנהל 
איז זיך מבזה. האָט ער זיך צו אים צוגעשטופּט און זיך גענומען בעטן. 

;ר' צמח, װאָס טוט איר ? ס'איז אַ חילול-השם !4* 

מיט אַ בלאָס שווייסיק פּנים און מיט אַ נאַסער צעפּלאָשעטער באָרד, האָט 
צמח אויף אַ רגע זיך אָפּגעשטעלט און צעעפנט אַ פּאָר גרויסע פאַרטראָגענע 
אויגן. ער האָט חייקלען אַרומגעכאַפּט מיט ביידע אָרעמס, צוגעדריקט צו זיך 
און אין אים אַרײינגערעדט מיט אַ געבראָכן קול, אָנגעזאַפּט מיט טרערן. קזינגט 
מיט מיר אינאיינעם וטהר לבנו!* ער האָט ווידער גענומען טאַנצן, נאָר זיינע 
אָפּגעשלאַפטע פיס האָבן זיך שוין געפּלאָנטערט. אין דער מינוט האָבן זיך צו 
אים אַ לאָז געטאָן די תלמידים פון זיין אַמאָליקן װעד, הינטער זיי זיינען צוגע- 
שפּרונגען נאָך אַנדערע בחורים. הענט האָבן זיך ווידער פאַרפלאָכטן אויף אַקסל, 
פיס האָבן געטופּעט אין דיל, 

;אַ חילול-השם איז בעת בחורים גייען שבת אין גאַס און רייכערן, אָבער 
ווען די גאַס לאַכט פון בני-תורה איז עס אַ קידוש-השם,* האָט זונדל קאָנאָ- 
טאָפּער געשריען צום ווילנער. ,מען דערגרייכט אַמאָל אַ העכערע מדרגה דורך 
אַ דקידה וי דורך ווידוי," האָט געגװאַלדעװעט אַ צווייטער. ;,מען דאַרף קענען 
לערנען מוסר מיט התפּעלות ביים טאַנצן און דורך טאַנצן* האָט געזאָגט אַ 
דריטער. ,מען מוז איינמאָל פאַר אַלעמאָל אַרױסרײסן די וועלט פון זיך !* האָט 
יאַנקל פּאָלטאַװער אַ דונער געטאָן און אַרײנגעשטורעמט אין סאַמע מיטן פון 
צונויפגעפלאָכטענעם עולם. פון די אינעװוייניקסטע חדרים איז אַרױס דער ראש" 
ישיבה און צוגעהאָלפן זינגען,. די בעל-הבתישע טעכטער האָבן אויפגעהערט 
לאַכן, די יונגע רביצנס האָבן געפּאַטשט מיט די הענט און די מאַנסלײט האָבן 
געזונגען אַלץ העכער, אַלץ דבקותדיקער נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל, וטהר לבנו, 
וטהר לבנו לעבדך, לעבדך, לעבדך באמת, 
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' יאַנקל פּאָלטאַװער, פון ר' צמחס אױסגעװואַקסענע תלמי- 
דים, איז צווישן נאַװאַרעדקער אַ שם-דבר. בעת ער יאָגט זיך אינדערפרי צום 
דאַװונען, טוט ער אויס דעם מאַנטל נאָך אינדרויסן און דער מאַנטל פליט אַרין 
אין בית-מדרש נאָך פאַר אים, קרייזלט אין דער לופט און זוכט אַן אָרט וואו 
אַראָפּצופאַלן. נאָכן דאַװנען דערטאַפּט יאַנקל אַן אייבער-בגד, שלעפּט אים פאַרן 
קאָלנער איבער דער פּאָדלאָגע און טוט אים אָן ערשט אויף דער דריטער גאַס, 
אויף מאָרגן קומט צו אים אַ חבר מיט אַ טענה אַז ער האָט אַװעקגעשלעפּט זיין 
נייעם מאַנטל, יאַנקל גיט גלייך אָפּ, נאָר דער מאָנער בלייבט אָן לשון. אין איין 
טאָג איז דער מלבוש געװאָרן צעקנאָדערט און פאַרשלומפּערט וי אַרױסגעשלעפּט 
פון מיסטקאַסטן, 

דאַרף מען אָבער ערגעץ-וואו גרינדן אַ ישיבה-קטנה און מען שיקט אַרױס 
יאַנקלען, גיט ער זיך אַ פּוץ-אויס, ניט צו דערקענען. ער געדענקט גענוי ווער 
פון די עלטערע בחורים האָט אַ שיינעם אָנצוג, װער אַ פּאָר ברוינע שיך, ווער 
אייבערהעמדער און שניפּסן. ניט אויסלייען אַ בגד וועט זיך אַ בעל-מוסר שעמען, 
בפרט אַז יאַנקל קען נאָך אַ זאָג טאָן אַז בעת 'אַנדערע! קלייבן מלבושים אויף 
אָנקוקן כלות און טראַכטן בלויז וועגן זיך, איז ער אַ מזכה-הרבים, אַן עוסק 
בצרכי-ציבור. לײַט מען אים די בגדים מיט אַ שוער געמיט און מען ציטערט 
ער זאָל ניט צוריקברענגען שמאַטעס, 

אַ שעה פאַרן אַרױספאָרן באַװייזט זיך דער פּאָלטאַװער אין בית-מדרש 
אַן אױיסגעפּוצטער, אַפילו מיט אַ פּאָר אױסגעפּרעסטע זאַמשענע הענטשקעס 
אויף די הענט. ער גייט זיך דורך צווישן די בענק גאָר געלאַסן, דאָס מאַכט ער 
פּראָבע װי מיושבדיק ער װעט זיך האַלטן אין שטעטל. פאַרפאַלן, פאַר בעלי- 
בתים מוז ער טראָגן אַ שניפּס מיט אַ קראַגן וי אַ פערד טראָגט אַ כאָמוט, אָדער 
וי אַ הילצערנער צי גיפּסענער גולם װאָס מען טוט אים אָן אַ נייע מאָדע און 
מען שטעלט אים אַרױס אין פענצטער אַרינצונאַרן קונים. יאַנקל זאָרגט זיך, 
ער האָט ניט קיין געלט אויף אַ באַן-בילעט. נאָך אַרײנטראַכטן אַ פּאָר מינוט אין 
זיין מצב מאַכט ער דעם פאַרקערטן אויספיר : אָן אַ בילעט איז נאָך געהויבענער, 
בטחון אָן השתדלות ! ער פאַרקריכט ניט אין באַן אונטער אַ באַנק: ער טראָגט 
זיך פון װאַגאָן צו װאַגאָן וי אַ רוח, ביז ער שטויסט זיך אָן מיטן קאָנטראָליאָר 
פּנים אל פּנים. גיט אויף אים יאַנקל אַזאַ קוק און קוועטשט מיט די פּלײיצעס, וי 
ער װאָלט אים שוין באַװיזן דעם בילעט אַ מאָל צען, און דער ערל טרעט אָפּ 
מיט אָפּשײ פאַרן יונגן פּריץ מיטן שיינעם פאַרריסענעם אויסזען, 
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צוריק פון דער נסיעה קומט יאַנקל קרוע-בלוע, נאָר באַקרױנט מיט נצחון 
ער האָט אין שטעטל געמאַכט אַ ישיבה"קטנה און נאָך געבראַכט פאַר דער נאַרע- 
ווער ישיבה-גדולה זעק מיט קאַרטאָפל, מעל, גרויפּנס, אַ באַלײע פיש, אַמאָל 
אויך געלט. דולדעט מען אין נאַרעװע זיינע ווילדע שטיק און דער ראש-ישיבה 
האָט בשתיקה אַפילו הנאה פון יאַנקלס שטיפערייען. נייערט דעם פאַרגאַנגענעם 
זומער האָט ער אָפּגעטאָן א שקאָצעריי װאָס האָט דער ישיבה פאַרשאַפט חרפּות 
און דער ראש-ישיבה האָט אים געמוזט אויסריידן : לא זו הדרך ! 

זומער-צייט פאָרן די שלאַפע בחורים אויף דאַטשע אין װאַלד אַרום נאַרעװע. 
איז דער פּאָלטאַװער אַראָפּגעקומען אויף אַ פּאָר טעג צו גאַסט צו חברים. אַן 
אַנדערער אויף זיין אָרט לייגט זיך אַריין אין האַמאַק און הוידעט זיך פּאַמעלעך, 
אָדער קוקט אַריין אין אַ ספרל און כאַפּט אַ דרימל, ניט אַזױ יאַנקל. ער איז 
אַרױפגעקראָכן אויפן סאַמע שפּיץ פון אַ הויכער סאָסנע, מיט די שטאַרקע פיס 
זיך איינגעקלאַמערט אין די צווייגן און איז אַראָפּגעהאַנגען מיטן קאָפּ אַראָפּ וי 
אַ גרויסע שישקע. ער האָט נאָר מיט ביידע הענט צוגעהאַלטן די יאַרמלקע, זי זאָל 
אים ניט אַראָפּפאַלן פון פּאַטילניצע, און גענומען לערנען מוסר מיט אַ קול װאָס 
האָט אָפּגעהילכט איבערן גאַנצן װאַלד: עיקר היות האדם הוא רק בשבירת 
המידות, ואם לאו למה לו חיים. די קרענקלעכע דאַטשניקעס, מאַנסלײט מיט 
צעטרייסלטע נערוון און ווייבער מיט אָנגעבלאָזענע בייכער, האָבן אויפגעהויבן 
אַ געשריי אַז זיי קענען עס ניט צוזען. ערשט דעמאָלט איז יאַנקל אַרונטערגע- 
קראָכן פון בוים, פלינק און געשיקט וי אַ װעוװוערקע. ער האָט זיך פון דער 
שטיפעריי ניט געקענט אויסקויפן און געמוזט אַװעק פון דאַטשע, מיט דער מעשה 
האָט געקאָכט נאַרעװע און דער אַפּיקורס משה חייט לאָהױסקער האָט אין קיך 
ביים עסן געדרשנט, 

;דאָס איז די תורה פון מוסר, הענגען מיטן קאָפּ אַראָפּ איבער אַן אָפּגרונט 
און צוהאַלטן מיט ביידע הענט די יאַרמלקע, זי זאָל ניט אַראָפּפאַלן, יאַנקל פּאָל- 
טאַװער איז טאַקע אַ געבוירענער ווילדער. ער האָט אָבער אויך געהאַט פאַר אַ 
רבין צמח לאָמזשער װאָס האָט אים געגעבן אַ הכשר אויף ווילדעווען." 

די בני-תורה האָבן אויף זייער שטייגער דעם לאָהױסקער פאַרשוויגן, אים 
ניט צו געבן אַן אויסרייד אויף נאָך מער לעסטערן. זיי האָבן זיך נאָר איבער- 
געקוקט נבהל-ונשתומם פון זיין חוצפּה. אַ מענטש שמעקט ניט אַרײן אין ישיבה, 
דאָך קומט ער אין קיך צום עסן און לאַכט נאָך אָפּ פון קיבוץ װאָס לאָזט אים גיט 
אויסגיין פון הונגער, 

יאַנקל פּאָלטאַװער פירט שוין אַ װועד פון ערשטע פאַרזיכניקעס, בר-מצווה- 
בחורימלעך. פון דער נאַװאַרעדקער תורה געפעלט אים מער פון אַלץ דאָס טאָן 
אויף אמיצות, ניט נתפּעל ווערן פאַר דער וועלט, און צו זיינע תלמידים רעדט 
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ער: ס'טויג ניט, מורי זרבותי, ס'טויג ניט, די וועלט װוערט מער ניט אויפגע- 
בראַכט פון אונדזער הנהגה. צװוישן בית-מדרש און דער גאָס דאַרף זיין אַן 
אײיביקע מלחמה, װוי צווישן די בני-ישראל און עמלק. מיר דאַרפן געדענקען אַז 
פּונקט וי יידן װאָלטן צװישן די אומות-העולם ניט אױסגעהאַלטן אָן אַ באַזונ" 
דערער תורה, אַזױ װאָלטן נאַװאַרעדקער ניט אױסגעהאַלטן צװישן סתם יידן 
אָן אַ באַזונדערער הנהגה, מיר דאַרפן זיך ריכטן אויף אַ סך נסיונות אין לעבן 
און באַצײיטנס זיך לערנען וי די נסיונות בייצוקומען. וואו וועט דער נאַװאַרעדקער 
נעמען כוח זיך ניט צו שעמען לייגן תפילין אין באַן, בעת די אַרומיקע מיטפאָרער 
וועלן הירזשען װי די פערד? און אַז ער װעט נאָך דער חתונה װערן אַ ראש- 
ישיבה אין אַ קליין שטעטל, װוער װעט אים שטאַרקן ניט נתפּעל צו ווערן פאַרן 
רב און בעלי-בתים ? װוער רעדט נאָך אַז דער נאַװאַרעדקער װעט נעבעך אַלין 
מוזן וערן אַ רב ביי בעלי-בתים, אוי ואבוי צו אים, וואו װעט ער נעמען כוח 
צו זאָגן אַ תקיף דעם אמת גלייך אין פּנים אַרײן ? צו דעם איז לערנען גמרא 
און אַפילו לערנען מוסר ניט גענוג. דאַרפן מיר זיך געוואוינען מבטל זיין די 
וועלט בתכלית הביטול, ביי אונדז אָבער איז צודשטיל, מורי ורבותי. 

נאָך אַזאַ שמועס צעװאַרפן זיך יאַנקלס תלמידים אין די ווינקעלעך, לערנען 
אַ פערטל שעה מוסר מיט התפּעלות און לאָזן זיך נאָכדעם אַרױס איבער נאַרעװער 
גאַסן מיט די ציצית ביז די פּיאַטעס, אין יאַרמלקעס אַנשטאָט אין היטלען -- 
אַ וועלט זאָל לאַכן ! און נאַרעװע לאַכט טאַקע. נאַרעװע זאָגט אויף זיך אַז זי 
איז קליין-פּאַריז, אַזױ גייען דאָרט יונגען און מוידן אױסגעפּוצט. אין שטאָט 
זיינען אויך פאַראַן פּראָפּעסיאָנעלע פאַראיינען. און אַז די יונגע מוסרגיקעס. 
ווייזן זיך אין גאַס אין זייער משונהדיקן הילוך, שרייען אַרבעטער זיי נאָך: 
;אומזיסטע פרעסער !* שטוב-שניידערקעס און פאַבריק-אַרבעטערינס לאָזן אויף 
אַ ווייל שטיין זייערע בחורים און רייסן זיך אַריין צווישן די לערנער, װאָס נעמען 
זיך טוליען איינע צו די אַנדערע פאַרלאָרענע, צעטומלטע. די מוידן וייסן אַז 
אַ קלויזניק טאָר ניט אָנרירן אַ פרעמדע פרוי, לאַכן זיי פון די כניאָקעס און כאַפּן 
זיי מיט אַ כיוון פאַר די הענט. אין דער מינוט װאַקסט אויס יאַנקל פּאָלטאַװער, 
ער גייט די גאַנצע צייט פון הינטן כדי ניט צו לאָזן די תלמידים אַליין מיט דער 
וועלט -- און די חצופות נעמען זיך קייקלען וי רויטע פּאָמידאָרן, אויסגעשאָטענע 
פון אַ קאָרב. צעשויבערטע און אַרומגעפליקטע, קוקן די מוידן אויפן שיינעם 
שטאַרקן יונג װאָס האָט זיי צעשליידערט אין אַלע זייטן. ניט צו קומען איף 
לייטיש געלעכטער, טרעטן זי אָפּ אינאיינעם מיט די קאַװאַליערן נאָך אַזאַ 
נצחון, שיקט יאַנקל פּאָלטאַװער זיינע תלמידים אויף נאָך אַ גרעסערער פּעולה 
אין אמיצות, זיי קומען אַריין אין אַן אַפּטייק און פרעגן תמעװאַטע דעם אַפּטײיקער 
צי ער האָט ניט צו פאַרקויפן נאַפט, שוועבעלעך, קעסטלעך אייזערנע טשוועקעס, 
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דער אַפּטײיקער טשוכעט זיך, ער ווייס ניט צי די יונגינקע מוסרניקעס זיינען 
משוגע אָדער לאַכן פון אים. עלטערע ישיבה-לייט קוקן אויף דעם קרומלעך און 
משה חייט לאָהױסקער האָט ווידער פון װאָס צו ריידן אין קיך ביים עסן, 

עװאָס װאָלט יאַנקל געטאָן ווען דער נאַרעװער אַפּטײיקער האָט יאָ צו פאַר- 
קויפן נאַפט, שוועבעלעך און אייזערנע טשוועקעס ? װאָס װאָלט ער געטאָן ווען 
די גאַס װאָלט ניט אָפּגעלאַכט פון זיינע יינגלעך מיט די אַרױסגעלאָזטע ציצית ? 
ס'װואָלט געװאָרן אויס מיטן גאַנצן נאַװאַרעדקער אויפטו, יאַנקל און די אַנדערע 
בטלנים זיינען זיכער, אַז די װעלט האָט גאָרניט קיין אַנדער דאגה אויסער 
אַרײינקלערן, װוי פאַרנאַרט מען די ישיבה-בחורים אין נעץ. משוגעים ! די וועלט 
דאַרף אייך אויף כפּרות." 

אָנהײיב זמן כאַפּן זיך צו צום לערנען אויך די מבקשים װאָס אַרבעטן תמיד 
אויף שבירת-המידות ; יאַנקל עפנט ניט קיין גמרא און זיינע תלמידים טוען אים 
נאָך. אַ האַלבן טאָג שרייען זיי אין בית-המוסר און דעם אַנדער האַלבן טאָג 
גייען זיי איבער נאַרעווע ווייזן אויפטוען קעגן דער וועלט. אין דער ישיבה קומען 
זיי נאָר צו דער 'בירזשע', בעת יעדער עלטערער רעדט געלאַסן דברי כבושין 
פאַר צוויי יינגערע װאָס גייען אים נאָך פון ביידע זייטן, װי לעמעלעך רייבן זיך 
ביי די פיס פון פּאַסטעך. איין יאַנקל טראָגט זיך דורכן בית-מדרש וי אַ שטורעמ- 
ווינט און זיין חברה אַרום אים, טרעטן אַלעמען אויף די פיס, פאָכען מיט די 
הענט און פּילדערן. ,מען מוז איינמאָל פאַר אַלעמאָל אַרױסרײסן די וועלט פון 
זיך ! נאָך בעסער איז ווען מען לאָזט די װועלט לכתחילה ניט אַרין צו זיך, 
פאַרשפּאָרט מען שפּעטער זי אַרױסרײסן!* עלטערע בחורים קלאָגן זיך פאַרן 
ראש-ישיבה הלמאי יאַנקל פּאָלטאַװער לאָזט ניט זיינע תלמידים פאַרברענגען 
מיט אַנדערע בעלי-מוסר. ענטפערט זיי דער ראש-ישיבה מיט אַ געשייטן פינקל 
אין די אויגן. ;אויך ר' צמח לאָמזשער האָט אין זיין צייט געפירט אַ באַזונדערן 
חדר אין אונדזער בית-מדרש. גייט איצט דער תלמיד אין רבינס דרכים." ר' 
שמחה פיינערמאַן האָט משמעות קיין מורא ניט פאַרן פּאָלטאַװערס קאָנקורענץ, 
רודפט ער אים ניט וי בשעתו דעם לאָמזשער, 

אָנהייב ווינטער, ווען חייקל ווילנער איז שוין פאַררעכנט געװאָרן פאַר אַ 
תלמיד פון נאַרעװער ישיבה, איז צוגעקומען נאָך אַ ווילנער -- מלכקע. ער האָט 
די פאַרגאַנגענע דריי יאָר געלערנט אין װאַלקעניקער ישיבה-קטנה ביי ר' מנחם- 
מענדל סגל און איז אויסגעשטיגן. מלכקע איז שוין אַלט געווען פערצן יאָר און 
האָט זיך אונטערגעהויבן אויך אין וואוקס, נאָר זיין פּנימל איז נאָך אַלץ געבליבן 
קינדיש-קיילעכדיק, מיט ראָזע בעקלעך. לויט זיין עלטער האָט ער געהערט צו 
יאַנקל פּאָלטאַװערס וועד. אָבער אַזױ גיך וי מען האָט אים דאָרט אַריינגעזעצט 
האָט ער איינגעזען, אַז לגבי די אַנדערע תלמידים איז ער אין לערנען אַ מר" 
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ברירב-אשי. יאַנקל פּאָלטאַװער פון זיין זייט האָט דערשמעקט אַז אין װעד איז 
אים צוגעקומען אַ בז-יחידל, אַ גדלן, אַן עקשן. האָט יאַנקל געלאַכט דאָס גרויסע 
געלעכטער: ער דרייט איבער אַ שטעטל מיט איין דריי און מאַכט דאָרט אַ 
ישיבה-קטנה, װעט ער ניט קענען איבערדרייען אַ וילנער יינגל? ער האָט 
מלכקען פאַרשלעפּט אין אַ ווינקל און זיך צו אים אַ נעם געטאָן: לא קם ולא 
זע! אַקוראַט װי מרדכי הצדיק האָט זיך ניט אויפגעשטעלט פאַר המן-הרשע, 
אַזױ דאַרף אַ בז-תורה ניט נתפּעל ווערן פאַר דער וועלט, 

מלכקע ווילנער האָט צונויפגעצויגן די פּלייצקעלעך און געענטפערט, לא 
דמי אהדדי. די חז"ל דערציילן אַז ביי המן בן המדתא אויפן האַרצן איז געהאַנגען 
אַ געצקע, האָט מרדכי הצדיק ניט געװאָלט זיך בוקן צו דער עבודה-זרה. נאָר 
װאָס פאַר אַ שכל שטעקט אין גיין דורך נאַרעװער געסלעך מיט אַרױסגעלאָזטע 
ציצית אַלע זאָלן לאַכן 1 מלכקע האָט זיך מודה געווען: אמת, אַ שטיקל צייט 
אין װאַלקעניק און אין ווילנע איז ער אַליין אויך אַרומגעגאַנגען מיט די ציצית 
אינדרויסן, נאָר זינט ער קען אָפּלערנען פאַר-זיך אַ בלאַט גמרא מיט תוספות, 
האַלט ער ניט מער פון טאָן די גאַסיקע מענטשן אויף להכעיס, 

פרעדט איר דאָך װי אַ מירער ישיבה-מאַן אָדער גאָר װי אַ קלעצקער," 
קאָכט זיך ר' יאַנקל דער ראש-הוועד. אויב אַזױ, זאָגט ער, האָט דאָך דער ווילנער 
ניט באַדאַרפט קומען קיין נאַרעװע. ביי די נאַװאַרעדקער אין נאַרעװע דאַרף מען 
שטיין אויפן רוח. ,איך בין געקומען פון אַ ישיבה-קטנה אין אַ ישיבה"גדולה 
לערנען,* ענטפערט מלכקע טרוקן. פונדעסטוועגן קען ער נאָך פאָרט ניט ביי- 
קומען זיין אַלטע רגילות און אים קומען טרערן אין די אויגן. ,אפשר זייט איר 
גערעכט, אפשר האָב איך באַדאַרפט פאָרן קיין ראַדין אין חפץ-חיימס ישיבה." 
פון אַזעלכע דיבורים כאַפּט זיך ר' יאַנקל דער ראש-הוועד פאַרן קאָפּ. ?;טאָ זאָגט 
אָפן אַז איר ווילט זיך אַ מעשה אָנטאָן, רחמנא ליצלן. אַ בחורל װאָס װויל איבער- 
בייטן נאַרעװע אויף ראַדין, איז װוי ער װאָלט גענומען אַ חלף און זיך געשאָכטן,* 
נאָר דער קליינער בייסט די פרישע ליפּעלעך און האַלט זיך ווייטער ביי דאָס 
זייניקע. ;איך בין ניט געקומען קיין נאַרעװע פּראַווען ווילדע שטיק, די שטאָטישע 
זאָלן פון מיר לאַכן, איך װויל הערן דעם ראש-ישיבהס חידושים און אויך מאַכן 
אייגענע תורה.* 

מאַכן אייגענע תורה איז ער געקומען ? רופט אויס ר' יאַנקל דער ראש-הוועד 
און נעמט דערלאַנגען דעם חוצפּהדיקן תלמיד: אין פּסוק שטייט, כרביבים עָלֵי 
עשב. זאָגט אויף דעם דער ווילנער גאון אַז תורה איז געגליכן צו רעגן. פאַלט 
רעגן אויף פרוכט-ביימער, װאַקסן פרוכטן; פאַלט רעגן אויף דערנער, װאַקסן 
דערנער. מלכקע ווילנער מיינט אַװדאי אַז מיט אַ פּשטל קען מען אַלץ פאַר- 
ענטפערן, מיט אַ פּילפּול קען מען אַלץ פאַרדרייען. אים חלומט זיך מסתמא אַז 


242 


זי ישיבה 


ער װועט אין נאַרעװע זיין אַזאַ יחסן װי אין װאַלקעניקער ישיבה-קטנה און וי אין 
ווילנע ביי דער מאַמען. אַנשטאָט דערזען דעם אייגענעם חסרון, זעט ער חסרונות 
ביי חברים װאָס זיינען מקדש-השם... דאָ האָט מלכקע זיך צעוויינט און יאַנקל 
פּאָלטאַװער האָט זיך געמוזט אָפּשטעלן, דאָס בן-יחידל קען נאָך טאַקע אַנטלױפן 
צום חפץ-חיימס שעפּסענע תלמידים קיין ראַדין און דער נאַרעװער ראש-ישיבה 
וועט האָבן צו אים אַ טענה. ק;איר צעטרייבט אונדזער בית-מדרש!* האָט דער 
ראש-הװועד גלייך גענומען צוריקדרייען : אַדרבא ואַדרבא! זאָל מלבקע טאָג װי 
נאַכט זיין אַרײנגעטאָן אין אָנשטאָפּן זיך אַ פולן בויך מיט ש"ס און פּוסקים. 
נאָר ביי זיך האָט יאַנקל פּאָלטאַװער געטראַכט: דאָס צעפּיעשטשעטע בן-יחידל 
וועט נאָך ביי אים ווייזן אַזעלכע פּרטים אין ברעכן דעם אייגענעם רצון אַז אַ 
וועלט װעט זיך שאָקלען. 


9 


נאַרעװער בעלי-בתים האָבן לאַנג געװאָרטשעט קעגן 
דער נאַװאַרעדקער חברה, װאָס האָט פאַרכאַפּט חנה-חייקעס בית-מדרש אױיף 
ביאַליסטאָקער גאַס: די מוסרניקעס האַקן מיט די פויסטן אין די שטענדערס 
און צעברעכן זיי. אַלע ספרים זיינען צעפליקט און צעריסן. אין וועלכער צייט 
מען זאָל אין בית-מדרש ניט אַרײנקומען, האַלטן זיי אינמיטן שמועסן און אינמיטן 
אַרומלויפן הין און צוריק, ווען זיצן זי ביי די גמרות און לערנען ? ביי דער שטילער 
שמונה-עשרה גװאַלדעװען זיי און װואַרפן זיך װי אין נכפה. פאַרװאָס זיינען יונגע- 
לייט אַזעלכע מרה-שחורהניקעס ? אָבער ביסלעכווייז האָבן די בעלי-בתים אייג- 
געזען אַז די מוסרניקעס האָבן אויך גרויסע מעלות. זיי זיינען איידעלע בחורים, 
פרומע, גוטהאַרציקע. אַ גאַנצע װאָך קומען זיי אָפּ מיט פּאָסנע עסנס, זעלטן 
זעט מען אין ישיבה-קיך אַ שטיקל פיש, אַ מאָגערן חלק פלייש, זיי גייען אַרום 
אָפּגעריסן און שלאָפן אין ענגשאַפט אויף האַרטע געלעגערס. דאָך קלאָגן זי 
זיך קיינמאָל ניט אויף זייער מצב. און די בעלי-בתים פון חנה-חייקעס בית-מדרש 
האָבן זיך באַטראַכט, אַז זיי דאַרפן גאָר זיין צופרידן װאָס לערנער זיצן אין 
זייער מקום-קדוש און דער קול-תורה ווערט דאָרט קיינמאָל ניט איבערגעריסן. 
בלויז דער גבאי פון גמילות-חסדים-קאַסע, זושע סולקעס, האָט מיט די 
מוסרניקעס ניט שלום געמאַכט, זושע סולקעס האָט אין חנה-חייקעס בית-מדרש 
אַ ירושה-פּלאַץ פון טאַטן. זעצט זיך דאָרט אַװעק אַ ישיבהניק אַרומשנײדן די 
נעגל און שניידט אויך אָפּ שטיקלעך האָלץ פון גבאיס 'שטאָט! אויף אַרײנװאַרפן 
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אין פייער, װי דער מנהג איז. און וויפל מאָל געפינט סולקעס אין קעסטל פון 
זיין שטענדער אַ פּעקל ברודיקע וועש? אַ ישיבהניק האָט עס דאָרט איבערגע- 
לאָזט נאָכן צוריקקומען פרייטאָג בײיטאָג פון מרחץ! אָבער וויפל זושע סולקעס 
זאָל ניט שרייען, טוען זיך די מוסרניקעס דאָס זייעריקע, כאָטש זיי פאַרשווייגן 
אים. דער ראש-ישיבה האָט אָנגעזאָגט: הזהר והזהר ! ער וויל אָט דעם יידן ניט 
האָבן פאַר אַ שונא. אַפילו יאַנקל פּאָלטאַװער טוט זיך אָן אַ כוח און פאַרשווייגט 
אים, 

דער ראש-הװועד און זיינע תלמידים זיצן אין חדר-שני פון חנה-חייקעס 
בית-מדרש. קומט אַריין דער גבאי מיט דער זילבערנער קייט פון זייגער איבער 
דער ברייט פון זיין קאַמזױל און מיט אַ בונט שליסלען אין דער האַנט. צויי 
מאָל אין װאָך איז די גמילות-יחסדים-קאַסע אָפּן, ווייבער ברענגען אָפּ חובות און 
קריגן נייע הלוואות. טרייבט זושע סולקעס אַרױס די יונגע מוסרניקעס אינאיינעם 
מיט זייער אָנפירער. לכתחילה גיט ר' יאַנקל דער ראש-הוועד אַ וואונק צו די 
תלמידים אַז זיי זאָלן אים נאָכגיין אין גרויסן בית-מדרש. נאָר יעדע צען מינוט 
קומט ער צוריק אַריין מיט אַן אַנדער אויסרייד. איין מאָל זוכט ער כלומרשט 
אַ ספר, דאָס צווייטע מאָל קוקט ער זיך אַרום װי אַ תלמיד װאָלט אים פאַרלאָרן 
געגאַנגען, דאָס דריטע מאָל גייט ער גלייך אויפן גבאי. 

;ר' זוסע שולקעס, דער חדר-שני װעט נאָך לאַנג זיין פאַרנומען!* דעם 
גבאיס מילץ-בלוי פּנים ווערט צונטער-רויט, ;איך האָב ניט איינמאָל אייך געזאָגט 
אַז איך הייס ניט ר' זוסע שולקעס, נאָר ר' זושע סולקעס. מיין נאָמען איז מיט אַ 
שין און מיין פאַמיליע-נאָמען מיט אַ סמך, ניט פאַרקערט." דער פּאָלטאַװער 
קוועטשט מיט די פּלײיצעס, ;װאָס איז דער חילוק אַ שין צי אַ סמך, אַבי איר 
ווייסט אַז איך מיין אייך. איך און מיין װועד דאַרפן דעם חדר-שני, װאַרטן מיר 
ביז איר װעט ענדיקן אויסטיילן די הלוואות," - 

יאַנקל דאַרף ניט אַזױ נייטיק דעם חדר װי ס'קאָכט אין אים װאָס דער גבאי 
פאַרצאַפּט בלוט אָרעמע ווייבער. בעת די יידענעס גייען דורכן גרויסן בית" 
מדרש צום שטיבל וואו דער גבאי זיצט, בלייבן זיי שטיין אין טונקל הינטער 
דער בימה. איינגעוויקלט אין ווינטערדיקע פאַטשיילעס און מיט שווערע װאָליקעס 
אויף די פיס, האָרכן די הענדלערקעס זיך איין אין זיסן קול פון דער תורה און 
פילן אַז דאָס אייז אין זייער לײַב צעגייט, וי זיי װאָלטן די פאַרפּראָרענע הענט 
מיט די צעשפּאָלטענע פינגער געװאַרעמט אויף פייער-טעפּ. מיט קנאה טראַכטן 
זי וועגן די מאַמעס פון די לערנער: גליקלעכע פרויען! ס'וואַקסן ביי זיי טייערע 
קינדער, אַ נחת אויף דער-װועלט און פאַרזאָרגער אויף יענער-וועלט. נאָר לאַנג 
שטיין אין מאַנסבילשן בית-מדרש און צוקוקן װי די בחורים שאָקלען זיך איבער 
די גמרות פאַרגינען זיך ניט די הענדלערקעס, זיפצן זי אָפּ און לאָזן זיך גיין 
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צום גבאי אין שטיבל מיט אַ שער געמיט, וי זיי װאָלטן געגאַנגען צו אַ 
בייזן פּריץ, 

סולקעס זיצט ביים טיש און קוקט בלויז אויף די פינגער װאָס רוקן אים 
אונטער מטבעות. ברענגט אַ יידענע דעם פולן װאָכער, נעמט ער צו אָן אַ װאָרט 
צו ריידן, פאַרשרייבט אין בוך און לייגט די פּאָר זלאָטעס אַריין אין אַ קעסטעלע 
פון אייזן װאָס שטייט לעבן אים אויפן טיש. דערזעט ער ציטערדיקע צעקנייטשטע 
פינגער אויסציילן װינציקער וויפל ער דערװאַרט, הייבט ער אַ ביסל אונטער דעם 
קאָפּ און זאָגט דער יידענע, אַז ווען זי װעט קומען נאָך אַ נייער הלוואה װעט ער 
לייען אַ העלפט, ווייל זי צאָלט אַ העלפט, אויב אָבער סולקעס דערהערט אַן 
איבערגעשראָקן קול װאָס בעט ביי אים אַ נייעם גמילות-חסד, כדי צו קענען 
באַצאָלן אַ ראַטע פון פריערדיקן גמילות-חסד, הייבט ער אויף דעם גאַנצן קאָפּ 
און שטעלט אָן אַ פּאָר קאַלטע אויגן, 

;איך לייג ניט די לעבעדיקע אויף די טויטע. וי לאַנג איר באַצאָלט ניט 
דעם אַלטן חוב, קריגט איר ניט קיין גראָש* . 

די אָפּגעזאָגטע שווייגט הכנעהדיק און אויך די אַנדערע ווייבער האָבן מורא 
זיך איינצושטעלן פאַר דער שכנה. זיי קוקן זיך בלויז איבער און ריידן מיט די 
אויגן, אַז בעסער די ביטערע בלאַט פון גאָט איידער די זיסע פון מענטשן. יאַנקל 
פּאָלטאַװוער הערט זיך צו און האַלט זיך קוים איין. דער גבאי קוקט אויף אים 
פון דער זייט און טראַכט דערביי: װאָס דרייט ער זיך דאָ אַרײן און אַרױס? 
ער זוכט צװוישן די אַלטע יידענעס אַ כלה אָדער אַ צוקונפטיקע שוויגער ? דער 
פּאָלטאַװער שטורעמט אַרײין אין גרויסן בית-מדרש און גיט אַ שפּרונג צו אַ פּאָר 
אַלטע בעלי-בתים װאָס לערנען אינאיינעם משנה-ברורה, 

;קיין יידן מיט אַ בעסער האַרץ האָט איר שוין ניט געקענט אָפּזוכן! גייט 
טוט אַ קוק װוי. אייער גבאי באַהאַנדלט אָרעמע וייבער װאָס קענען ניט צאָלן 
און פון דער אייגענער קעשענע איז ער קראַנק צו דערלייגן ?* קאָכט זיך דער 
ישיבה-בחור. ,מען דאַרף דאָך על-פּי דין באַצאָלן, בפרט אַז דאָס איז אַ הלוואה 
אָן אַ משכון,* טענהן די זקנים. ;אויב מען האָט ניט, דאַרף מען ניט באַצאָלן !* 
שניידט אָפּ דער פּאָלטאַװער און דערציילט וי עס פירט זיך צווישן נאַװאַרעדקער 
בעלי-מוסר : בעת איין חבר לײַט ביים צווייטן איז דער מלווה גלייך מפקיר אין 
האַרצן זיין געלט. טאָמער האָט יענער ניט צו באַצאָלן, זאָל עס ביי אים ניט 
זיין קיין גזילה. פאַר זיך דאַרף אַ מענטש ויסן, ער מוז אָפּגעבן: און פאַר אַ 
צווייטן דאַרף ער וויסן, דער צווייטער האָט ניט אָפּצוגעבן! און ר' יאַנקל דער 
ראש-הוועד גיט זיך אַ יאָג איבערן בית-מדרש אָפּגעפינען זיינע תלמידים. ער 
יל זיי אַריינפירן אין חדר-שני ווייזן די גוטסקייט פון אַ וועלטישן יידן. די 
צוויי זקנים שאָקלען מיט די קעפּ און צווישן זייערע פינגער ציטערן די ליכט, 
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װאָס זיי האַלטן צו באַלױכטן דעם דראָבנעם געדיכטן רש"י-כתב פון משנה" 
ברורה: ס'איז װי אונדזערע הײיליקע חכמים זאָגן, וואויל איז דעם װאָס גיט 
צדקה, וויי איז דעם װאָס דאַרף די צדקה צעטיילן. איבער דעם טאַקע װאָס 
סולקעס איז אַ האַרטער ייד האָט מען דאָך אים געמאַכט פאַר גבאי פון דער 
גמילות-חסדים-קאַסע, 

זושע סולקעס האָט צו זיך אויף שבת גענומען מלכקע ווילנער און דערציילט 
די בעלי-בתים. ?אָט דאָס יינגעלע פילט זיך צוישן די ווילדע מוסרניקעס וי 
אַ שעפּסעלע צוישן וועלף. װעדליק זיין גיין אַקוראַטנע אָנגעטאָן, ריידן איידל 
און לערנען שטיל אין אַ ווינקעלע, דערקענט מען מיטן קוק אַז ער איז פון זייך 
און סאַמעט. איך באַהאַנדל אים וי אַן אייגן קינד." אַז צו יאַנקל פּאָלטאַװער 
איז דערגאַנגען דעם גבאיס באַרימערײ, איז עֶר געװאָרן אַן אָנגעצונדענער. אַ 
תלמיד פון זיין װעד זאָל עסן שבת ביים בלוט-צאַפּער? און ער האָט מלכקען 
אָנגעבאָטן אַ שבת ערגעץ אַנדערשוואו. מלכקע האָט אָבער האַרטנעקיק אַרײנ" 
געצויגן דעם קאָפּ צווישן די דינע פּלייצקעלעך און געענטפערט אַז ער האָט 
גאָרניט צום גבאי. אויסער דעם פיינעם שבת, פאַרבעט אים נאָך ר' זושע סולקעס 
אויף מלווה"מלכה, 

,און אַרבעטן אויף צו זיין אַ בעל-מדרגה ווילט איר נאָך אַלץ ניט? איר 
קוועטשט זיך נאָך אַלץ גאַנצע טעג אויף גמרא מיט תוספות 1* האָט יאַנקל אַ 
ברען געטאָן מיט טונקל-ברוינע אויגן און זיין מאַרמאָרנע גאָמבע האָט געשוויצט, 
;אַפילו ר' צמח אַטלאָס, זאָגט מען, איז פול מיט חרטה װאָס ער איז ניט געזעסן 
און געלערנט,* האָט מלכקע גערעדט אונטערן נעזל און געקוקט אויפן ראש" 
הװועד פילדייטיק, וי ער װאָלט אים געװאָרנט אַז אויך ער וועט נאָך אַמאָל חרטה 
האָבן הלמאי ער האָט ניט געהאָרעװעט אויף גמרא מיט תוספות. דער פּאָלטאַװער 
איז אַזױ געפּלעפט געבליבן פון קליינעמס חוצפּה אַז ער האָט גאָרניט געענטפערט, 
נאָר ביי זיך אָפּנעמאַכט: אָדער מלכקע וילנער װעט אײינמאָל פאַר אַלעמאָל 
ווערן אַן אמתער מבקש, אָדער ער װעט אים אַרױסװאַרפן פון װעד אויף צויי 
שפּענדלעך. יאַנקלס שנאה צום גבאי איז געװאָרן נאָך גרעסער און ער האָט לאַנג 
ניט באַדאַרפט װואַרטן די שנאה אַרױסצואװײיזן. 


די הענדלערקעס האָבן אַלע צזאַמען גענומען ברעכן מיט די הענט פאַר 
ר' זושע סולקעסן, ער מוז זיי לייען אַ ביסל געלט אויף איינקויפן סחורה. אַז זיי 
וועלן האָבן סחורה, װעלן זיי קענען אױסצאָלן סיי דעם פריערדיקן חוב סיי דעם 
נייעם. אויב ער װעט אויף זיי קיין רחמנות ניט האָבן, בלייבט זיי צו שפּרינגען 
פון בריק אין װאַסער. אָבער דער גבאי האָט ווידער געענטפערט, ביז מען װועט 
ניט סילוקן די אַלטע חובות װעט ער קיין נייע הלוואות ניט געבן. אַ למדן האָט 
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אים געזאָגט, מען טאָר אַפילו לויטן דין ניט לייען קיין געלט צו אַזעלכע לייט 
װאָס מען ווייס אַז זיי װעלן ניט אָפּגעבן, 

;איר זאָגט ליגן. דער אַכזר זייט איר, ניט די תורה!* דערהערט זיך אַ 
געשריי און יאַנקל פּאָלטאַװער שטופּט זיך דורך צום גבאי דורך דער קופּע ווייבער 
און זאָגט אים גלייך אין פּנים אַרײן: די מנדבים פאַר דער חברה גמילות-חסדים 
פאַרלאַנגען ניט מען זאָל שינדן די הויט פון נױטבאַדערפטיקע. דער גבאי גיט 
ניט זיינע. ;אמת, אמת, וואו תורה דאָרט איז חכמה," זיינען די יידענעס מסכים, 
;עזות-פּנים ! דו װועסט מיר זאָגן אַ דעה ווי זיך צו פירן ? איך וועל דיך מיט דיין 
גאַנצער באַנדע פאַריאָגן װוי די הינט פון בית-מדרש, און אייך, יענטעס, אייך װעל 
איך קיין גראָשן ניט געבן,* גװאַלדעװעט סולקעס און פאַרשליסט די רעכן-ביכער 
אין דער איינגעמויערטער קאַסע. דאָס אייזערנע קעסטעלע מיטן פּאַפּיריגעלט 
נעמט ער אונטערן אָרעם און גייט אַװעק, 

די יידענעס רינגלען אַרום דעם ישיבהיבחור און נעמען טענהן: הלואי 
װאָלט ער זיך ניט אַרײנגעמישט, װאָלט מען ביים גבאי אפשר געפּועלט. איצט 
זיינען זיי פאַרפאַלענע. אַ טייל ווייבער ריידן צום לערנער אַפילו מיט כעס: יעדן 
ערב שבת גיבן זיי פאַר דער ישיבה פיש, פלייש און חלה. אויב זיי װועלן בלייבן 
אָן סחורה, װועט אויך די ישיבה הונגערן. אנאַװאַרעדאָק איז גרויס דווקא ווען 
זי הונגערט !* ענטפערט ר' יאַנקל דער ראש-הוועד, נאָר ער כאַפּט זיך גלייך 
אַז ער רעדט דאָ ניט פאַר זיינע תלמידים, באַרואיקט ער די אָרעמע וייבער 
אַז דער גבאי װעט מוזן נאָכגעבן מיט גוטן צי מיט בייזן. ;גייט מיט אים מיט 
גוטן, גלעט אים מיט די האָר אַראָפּ,* בעטן אים די הענדלערקעס און שלעפּן זיך 
אַװועק ניט-געטרייסטע : װי אַזױ קען דער יונגער רבי זיי העלפן, אַז ער אַלין 
גייט אָפּגעריסן און איז נאָך דערצו אַ היציקער ? יאַנקל בלייבט שטיין אין האַלב- 
טונקעלן חדר אַ פאַרדאגהטער. ביי אים איז ניט קיין גרויסע זאַך אַרײנפאַלן אין 
אַ שטעטל און דאָרט מאַכן אַ ישיבה-קטנה קעגן וילן פון רב און די בעלי" 
בתים, אַפּשיטא אַז ער ווערט ניט נתפּעל פאַר דעם גבאי דעם אַכזר. מערניט 
דער ראש-ישיבה װעט ניט לאָזן אָנהײיבן מיטן גבאי און זיין צד אויס מורא 
מען זאָל די ישיבה ניט אַרױסטרײבן פון חנה-חייקעס בית-מדרש. װיבאַלד אַזוי, 
האָט ער אפשר טאַקע ניט באַדאַרפט זיך אַרײינמישן אין ענין פון די הענדלער" 
קעס. אָבער אַ טאָג שפּעטער האָט דער פּאָלטאַװער געזען השגחה-פּרטית, ער 
זאָל דווקא יאָ פאַרפירן אַ קריג מיטן גבאי. 

אין סאַמע קאָך פון אָנהייב ווינטערדיקן זמן האָט דער ראש-ישיבה, אַנשטאָט 
גרייטן שיעורים אין לערנען, באַדאַרפט זיך גרייטן אין וועג. די נאַװאַרעדקער 
קיבוצים בית-יוסף, אין דער ליטע, פּאָלעסיע, װאָלין און פּוױילן, האָבן שטענדיקע 
תרעומות צום וועד-הישיבות, אַז זיי טיילט מען אויס אַ פיל קלענערן געלט-חלק 
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װי די ישיבות פון דער מיר, ראַדין, קלעצק און קאַמענעץ. האָט ר' שמחה 
פיינערמאַן געמוזט פאָרן אויף אַן אַסיפה קיין ווילנע און די ישיבה האָט ער 
איבערגעלאָזט אונטערן אויפזיכט פון זיינע מקורבים, בראש מיט זונדל קאָנאָ 
טאָפּער, יאַנקל פּאָלטאַװער האָט זיך דערפרייט: פאַר די מקורבים, בראש מיט 
זונדל קאָנאָטאָפּער, האָט ער קיין ברעקל מורא ניט, און ביז דער ראש-ישיבה 
וועט צוריקקומען, װעט די מלחמה מיטן גבאי דעם הויט-שינדער שוין זיין אַ 
געוואונענע. 


10 


זושע סולקעס האָט געװאָלט אָנלערנען די ווייבער װאָס 
האָבן קעגן אים געבונטעװעט, איז ער מאָנטיק אָװנט ניט געקומען זיצן אין 
גמילות-חסדים-קאַסע. אַנשטאָט אים האָבן די ווייבער געפונען דעם ישיבה-בחור 
מיט זיינע תלמידים, האָבן זיי אים אַרומגערינגלט מיט אַ יללה. ;װאָס װעט זיין, 
רבי ?7 נאָר ער האָט האָפּערדיק געענטפערט אַז ס'וועט זיין גוט. זאָלן זיי מאָרגן 
פאַרנאַכט גיין צום גבאי אין געשעפט אים מאַכן אַ שװאַרץישבת. ;מיר װעלן 
דאָרט אויך קומען,* האָט ער געוויזן אויף זיין חברה, און גלייך װי די יידענעס 
זיינען אַװעק האָט ער געמאָלדן די תלמידים : מאָרגן דאַװנט מען מנחה ביי זושע 
סולקעסן אין באַקאַלײייגעשעפט. ,איר װעט מיטגיין1* האָט ער געפרעגט בי 
מלכקע ווילנער. ;חלילה !* האָט מלכקע אַזש אַ צאַפּל געטאָן. ;איך פאַרשטיי. איר 
ווילט ניט גיין קעגן בעל-הבית ביי וועמען איר עסט שבת,* האָט ר' יאַנקל דער 
ראש-הוועד געזיפצט מיט באַדױערונג, עלעהיי ער װאָלט צוגעזען װי אַ רב 
נעמט שוחד ביי אַ דין-תורה, און אויך די חברים פון װעד האָבן מלכקען גע" 
שטאָכן מיט די בליקן װי מיט שפּילקעס, 
יידענעס אין ברייטע יאַקעס, אַרומגעשנורעװעט מיט פאַרטעכער, האָבן 
דינסטאָג פאַרנאַכט זיך געצויגן אין אַ שורה צום גבאיס באַקאַלײייגעשעפט -- 
און שוין דאָרט געטראָפן אַ געזעמל װאָס האָט געקוקט וי אויף אַ בייז וואונדער 
אויף אַ משונהדיק בילד : 
יעדע פּאָר מינוט עפנט זיך די טיר און זושע סולקעס שליידערט אַרױס 
אַ ישיבה-בחורל װאָס קוליעט זיך איבער אויפן פריש-אָנגעפאַלענעם שניי. דאָס 
בחורל הייבט זיך אויף און שטעלט זיך אַװעק ביים אַרײנגאַנג פון געשעפט. דער" 
ביי פּרעפּלט ער עפּעס מיט אַ פאַרדבקעט פּנים, װי ער װאָלט געהאַלטן אינמיטן 
שמונה-עשרה און טאָר ניט מפסיק זיין,. באַלד עפנט זיך די טיר נאָכאַמאָל און 
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ווידער פליט אַרױס אַ פּעקל -- אַ בחורל מיט צעפלאָכטענע פּאות. אין דעם 
אויגנבליק רייסט זיך דער ערשטער אַריין צוריק אין געוועלב. דער קרעמער וויל 
אים פאַרהאַלטן, כאַפּט זיך אַרײין אויך דער צוייטער. איידן, ראַטעװעט! אַ 
היישעריק איז מיך באַפאַלן 1* שרייט סולקעס, דער עולם פון דרויסן שפּאַרט 
זיך אַרײין אינעװוייניק און דערזעט וי אַ האַלב טוץ בחורימלעך שטייען צעװאָרפן 
אין די ווינקלען און שאָקלען זיך, אַ ייד אַ גבר פון די אַריינגעקומענע טוט אַ 
כאַפּ ביי די קאָלנערס צוויי ישיבהניקעס און טרייסלט זיי. עװאָס פּראַװעט איר 
דאָ פאַר אַ ווילדע שטיק? איר װעט באַלד ביי מיר פליען וי די קניידלעך,* די 
לערנערלעך לאָזן ניט אַרױס קיין פּיפּס פון מויל, נאָר פאַר זיי שטעלט זיך איין 
אַ ישיבה-בחור מיט ברייטע פּלייצעס און אַ האַרטן קינבאַק. , רירט זיי ניט אֶן !* 
זאָגט יאַנקל פּאָלטאַװער און פון זיינע נאָזלעכער שלאָגט אַ פּאַרע װי ביי אַ 
צעהיצט פערד. דער פרעמדער ייד איז צופרידן, ער וויל בעסער האָבן צו טאָן 
מיט אַ דערװאַקסענעם איידער מיט קינדער. ;און ווער ביסטו?* פרעגט עֶר. 
צעליאַרעמען זיך די ווייבער אויפן גבר, אַז די הענט װעלן אים אַהינטערשטײן, 
אויב ער ועט אָנרירן דעם יונגן רבין װאָס נעמט זיך אָן פאַר זיי, און די ווייבער 
דערציילן די אַרומיקע וי דער גבאי פאַרצאַפּט זיי דאָס בלוט, 

,מען האָט מיר אָנגעטרויט די גמילות-חסדים-קאַסע אויף געבן הלוואות אָן 
פּראָצענט, ניט אַז איך זאָל צעטרענצלען דאָס געלט. איר וועט ביי מיר ניט 
אויספירן,* קלינגט זושע סולקעס מיטן בינטל שליסלען אין קעשענע, און צו די 
בחורימלעך שרייט ער. ,לערנער זייט איר ? באָלשעװיקעס אויף דער צוייטער 
זייט, זייט איר /* ער סטראַשעט אַז ער װועט רופן פּאָליצײ, אָבער די וייבער 
שרייען אים אַריבער. ;איר װעט איבערענטפערן יידישע קינדער אין גויאישע 
הענט ?* און זיי ווינטשן אים ער זאָל קומען אויף בעטל-ברויט, אויך דער פרעמ- 
דער ייד דער גבר גייט אַריבער אויפן צד פון די ישיבהניקעס און רעדט צום 
גבאי בנעימותדיק, אַז פאַר רופן פּאַליצײי קעגן יידישע קינדער װאָס לערנען די 
הייליקע תורה, קען מען אים נאָך אַװעקטראָגן אין נאַסע ליילעכער. ער קאַװירט 
ניט. סולקעס װערט טויט מיט די ביינער, דאָך מאַכט ער פון דעם אַ קאַטאָװעס, 
כאָטש מען זעט אַז ער קריגט שיער ניט די פּאָפּלעקציע: די מוסרניקעס וילן 
שטיין אין זיין געשעפט און זיך שאָקלעןן? זאָלן זיי שטיין און זיך שאָקלען, ער 
האָט געדולד צו װאַרטן. 

מיט די פּנימער צו די ווענט, פּראַװען די בחורימלעך נאָך לאַנג אַ תפילה 
אַריכתא װוי יום-כיפּור, לסוף טרעטן זי אָפּ דריי טריט אַהינטער, דרייען מיטן 
קאָפּ אויף אַלע זייטן און שפּייען אויס. יאַנקל פּאָלטאַװער זאָגט דעם בעל-הבית 
ער זאָל זיך ניט זאָרגן. מאָרגן װועלן די בני-תורה ווידער קומען אין זיין געשעפט 
דאַװונען מנחה, אַזױ אויך איבערמאָרגן, ביז ער ועט נאָכגעבן, אָדער זיך אָפּזאָגן 
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פון גבאות. די בני:תורה גייען אַרױס אין גאַס און אַ גרויסער עולם באַגלײט זיי, 
די יידענעס זיינען זיכער אַז דער גבאי װועט מער קיין מלחמה מיט קינדער ניט 
פירן. מאַמישע פּנימער שיינען פון נחת, ,אַ געזונט זיי אין די ביינדעלעך, פריער 
גאָט און דערנאָך זיי, אונדזערע לערנערלעך.* אויך די מאַנסלײט באַוואונדערן 
די יונגע מוסרניקעס װאָס האָבן ניט קיין מורא פאַרן גבאי. יאַנקל פּאָלטאַװערס 
תלמידים ריידן ניט קיין סך, זיי ציען מיט די אַקסל און ענטפערן בתמיה. ;מיר 
וועלן נתפּעל ווערן פאַר אַ קרעמערל ?" 

אויף מאָרגן האָט האַלב נאַרעװע זיך געלאָזט גיין צום גבאיס באַקאַלײ- 
געשעפט צוקוקן װאָס דאָרט װעט פאָרקומען. האָט סולקעס אַלעמען אָפּגעטאָן 
און דעם טאָג בכלל ניט געעפנט זיין קלייט, אַזױ האָט ער אויך געטאָן אַ טאָג 
שפּעטער. ער איז אומגעגאַנגען צװישן בעלי-בתים און געפרעגט ביי זיי: ווייל 
ער לאָזט ניט צעטרענצלען קהלש געלט, קומט אים אַזױפיל בזיון און היזק? 
אָבער אויך יאַנקל פּאָלטאַװער האָט ניט געשוויגן. ער האָט די ווייבער געשיקט 
צו די בעלי-בתים זיי פאַרקלאָגן די קעפּ, און ער אַלין האָט זיינע תלמידים 
אַרומגעפירט צװוישן די עלטערע יידן װאָס לערנען אין בית-מדרש ביים טיש, 
זאָלן זיי זען װי דער המן סולקעס האָט איין בז-תורה אויסגעדרייט אַ פוס, אַ 
צווייטן האָט ער שיער ניט צעבראָכן אַ האַנט, אַ דריטן האָט ער צעדראַפּעט דאָס 
פּנים, אַ פערטן האָט ער סתם צעמזיקט און ביים פינפטן האָט ער צעריסן דעם 
טלית-קטן. די זקנים האָבן געפּאַטשט מיט די יאַסלעס: אַן אַקט! אַן אַקט! 
דעם גבאי גייט גאָרניט אין לעבן ס'זאָל ניט פעלן צום חשבון פון דער גמילות- 
חסדים-קאַסע, ער האָט גלאַט הנאה פון ניט געבן. געזען אַז ער האָט אַ צד צווישן 
בעלי-בתים, האָט דער פּאָלטאַװער פאַררופן אַ װעד פון זיינע תלמידים אין חדר" 
שני וואו פריער איז געזעסן סולקעס. 

ענו, ווילנער, װאָס זאָגט איר איצט 1* גיט ר' יאַנקל דער ראש-הוועד זיך 
אַ דריי-אויס צו מלכקען. ,אייערע חברים זיינען זיך מוסר-נפש און איר באַהאַלט 
זיך הינטער דער גרויסער ווילנער ש"ס-גמרא." מלכקע שווייגט, ער זעט אַז 
די חברים קוקן אויף אים וי אויף אַ שרץ װאָס איז מוקצה מחמת מאוס. ר' יאַנקל 
דער ראש-הוועד שאָקלט זיך און פרעגט ביי די תלמידים : אין װאָס איז באַשטאַנען 
דער חטא פון שמשון הגיבור? אין פּסוק שטייט דאָך בפירוש, הימל האָט 
געװאָלט אַז שמשון זאָל האָבן צו טאָן מיט דער ערלית דלילה, כדי ער זאָל 
נאָכדעם קענען נקמה נעמען פון די פּלשתים. היינט מיט װאָס האָט ער גע- 
זינדיקט ? 

;ווייל שמשון הגיבור אַלײן האָט אויך געװאָלט האָבן צו טאָן מיט דער 
גויע דלילה, ניט נאָר ווייל הימל האָט אים געהייסן,* שרייען די צאן-קדשים 
און דער ראש-הוועד גיט עס צו פאַרשטיין מלכקען 
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;די נגע-צרעת פון נגיעה האָט פאַרפירט דעם גרעסטן גיבור פון דער 
וועלט. אַזױ שטייט בפירוש אין מדרגת-האדם פון ר' יוסף-יויזל, דער אַלטערי 
פון נאַװאַרעדאָק, זכרונו לברכה, און אין אונדזער בית-מדרש וייס עס אַ 
תינוק בן-יומו. מערניט איר, ווילנער, ווייסט עס ניט, ווייל איר לערנט ניט 
דעם מדרגת-האדם. גמרא מיט תוספות לערנט איר, דעם מהרש"א און דעם 
מהר"ם זוברעוועט איר. איצט קענט איר, ווילנער, אַלין איינזען אַז איר זייט 
אַן אָפּגעפרעגטער. אייערע חברים פירן אַ מלחמת-מצוה, אָבער איר האָט 
פאַרן גבאי מורא ווייל איר עסט ביי אים שבת. איז אויב אַזױ, זאָגט אָפן און 
זאָל דער בית-מדרש איינמאָל פאַר אַלעמאָל װיסן דעם גאַנצן אמתי" 

?גוט,* ענטפערט מלכקע מיט אַ װאַרגעניש אין העלדזל. ,מען זאָל ניט זאָגן 
אַז איך האָב מורא צו פאַרלירן מיין שבת, װעל איך טאָן װאָס אַלע טוען." 

זושע סולקעס קומט פרײטאָג פאַרנאַכט אין בית-מדרש צו קבלת-שבת 
און געפינט זיין מזרח-פּלאַץ אַרומגערינגלט מיט דער זעלבער חברה װאָס 
האָט באַלאַגערט זיין געשעפט, ;די באָלשעװויקעס אויף דער צווייטער זייט קאָנ- 
פיסקירן שוין אויך מיין טאַטנס שטאָט?* שרייט דער בעל-הבית. ענטפערט 
אים יאַנקל פּאָלטאַװער אַז זי ווילן אויסלייזן אַ טאַטן אויף יענער-וועלט פון אַ 
זון אַ רשע אויף דער-וועלט. סולקעס זעט אַז אַפילן די זקנים פון חנה-חייקעס 
בית-מדרש באַפאַלן אים, אַז ער האָט די לערנערלעך געמאַכט ברוין און בלוי, 
זיי הינקען און האָבן געשװאָלענע פּנימער. דערביי שטייען די יונגע מוסרגיקעס 
און קלאָגן זיך ניט מיט אַ כיוון, כדי מען זאָל אויף זיי לייגן דעם נעבעך נאָך מער. 
אויך דער אָנפירער פון דער חברה רעדט ניט וועגן זיינע צעשלאָגענע תלמידים ; 
וועגן די אָרעמע הענדלערקעס רעדט ער. זיי זיצן היינטיקן שבת אָן חלה, אָן 
פיש און פלייש, ווייל דער גבאי האָט זיי קיין הלוואה ניט געגעבן. אויפן עולם- 
האמת וװעט מען ביי די בעלי-בתים מאָנען: אָט אַזױ האָט איר עס באַהאַנדלט 
יתומים און אלמנות ? די אַלטע יידן ציטערן פאַרן יום-הדין און טענהן אויפ- 
געבראַכטע, אַז קיינער פאַרלאַנגט ניט פון גבאי ער זאָל שינדן די הױט פון 
אָרעמעלײיט װאָס קענען ניט גלייך באַצאָלן, 

סולקעס טרייסט זיך אַז צו קבלת-שבת קומען אױסגעװעפּטע בטלנים, די 
שיינע בעלי-בתים װעלן קומען מאָרגן אינדערפרי און האַלטן מיט אים. ער 
מאַכט אַ טראָט נעענטער צו זיין שטענדער -- און בלייבט אַ פאַרגאַפּעטער. 
ערשט איצט באַמערקט ער אַז אין דער חברה אַרום זיין שטאָט געפינט זיך אויך 
דאָס לערנערל װאָס עסט ביי אים שבת. ער שטייט צונויפגעקאָרטשעט און מיט 
אַ פרום פּנימל, כלומרשט אַ זייטיקער, נאָר ס'איז קלאָר אַז אויך ער געהערט 
צו דער באַנדע. סולקעס איז פון דעם אַזױ דערשלאָגן אַז ער װויל מער ניט זיין 
דער געווינער, וי מען װאָלט קעגן אים אַרױסגעשטעלט פאַר אַ פאַלשן עדות 
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זיין לייבלעכן זון. ער הייבט-אויף ביידע הענט איבערן קאָפּ, װי ער װאָלט זיך 
פאַרשטעלט פאַר קלעפּ, און רופט אויס. 

;אָט הערן אַלע: מער בין איך ניט גבאי פון דער גמילות-יחסדים-קאַסע. נאָך 
שבת װעל איך אָפּגעבן די שליסלען. און איצט לאָזט מיך זיך שטעלן אויף מיין 
אָרט,* 

גראָד ווייל ער זאָגט עס אַרױס אָן זידל-ווערטער און מיט אַ געבראָכן קול, 
באַפּאַלט די זקנים אַ בייסעניש אין די בערד, פון חרטה װאָס זיי האָבן דערלאָזט 
מבייש זיין אַ יידן, אַפּילו דער בעל-תפילה אויף דער בימה זינגט דעם לכו" 
נרננה מיט אַ פאַרדראָסיק און פאַרשעמט קול. יאַנקל פּאָלטאַװער גיט אַ וואונק 
צו די תלמידים זיי זאָלן אים נאָכגײין אין בנין פון קהילה, וואו די ישיבה-לייט 
דאַוונען שבת און יום-טוב, ווען חנה-חייקעס בית-מדרש איז באַזעצט מיט בעלי- 
בתים. ,און וואו װעל איך עסן שבת ?* פרעגט שטיל מלכקע. ,ביים זעלבן בלוט- 
צאַפּער סולקעס. ער האָט אייך זיכער ניט באַמערקט, איר האָט זיך דאָך באַהאַלטן 
הינטער אייערע חברימס פּלײיצעס," ענטפערט ר' יאַנקל דער ראש-הוועד און 
מלכקע בעט דעם אייבערשטן, ר' זושע סולקעס זאָל אים טאַקע ניט האָבן באַי 
מערקט. דער פּאָלטאַװער שפּאַנט פאָרויס פון זיין חברה אַ פאַרכמורעטער, גאָר" 
ניט דערפרייט מיט זיין נצחון. ער פאַרשטייט אַז די עלטערע בעלי-מוסר װעלן 
זיך אוֹיף אים אַרױפװאַרפן, גרייט ער באַצײטנס זיינע ענטפערס. 

די בעלי-בתים פון דער מזרח-װאַנט, די דעה-זאָגער װאָס קומען ניט אין 
די װאָכנטעג, האָבן שבת אינדערפרי זיך ביי סולקעסן געבעטן ער זאָל בלייבן 
גבאי. אַ צעקנייטשטער און מיט איינגעפאַלענע אַקסל, האָט סולקעס געענטפערט 
אַז מען זאָל אים אַפילן צו די פיס פאַלן, װיל ער מער ניט האָבן צו טאָן מיט 
די געלט-חשבונות פון דער קאַסע, מיט די ווייבער, און נאָך דאַרפן װאָיעװען מיט 
די מוסרניקעס. שבת-צונאַכט ווען די ישיבה-לייט זיינען פון קהילה-בנין צוריק- 
געקומען אין בית-מדרש, האָבן זיי דאָרט געטראָפן די בעלי-בתים פון דער 
מזרח-װאַנט און יענע האָבן צו זיי גערעדט מיטן לשון פון גבאי סולקעס. 
;באָלשעװיקעס אויף דער צווייטער זייט! מיר ווילן אייך מער ניט האָבן אין 
אונדזער מקום-קדוש. אויב איר ועט ניט אַװעקגײן מיט גוטן, װעלן מיר דינגען 
טרעגער זיי זאָלן אייך די ביינער צעברעכן.* די עלטערע ישיבה-לייט האָבן 
פאַרשטאַנען אַז פון סטראַשונקעס ביז צום אַרױסװאַרפן פון בית-מדרש ממש 
איז נאָך ווייטלעך, נאָר קיין צרות װעלן ניט פעלן. חוץ דעם װעלן זיי זיך ניט 
אויסקויפן ביים ראש-ישיבה הלמאי זיי האָבן דערלאָזט צו אַזאַ מצב. זונדל קאָנאָ- 
טאָפּער און די אַנדערע פון דער הנהלה האָבן אַרומגערינגלט דעם פּאָלטאַװער. 

;איר מאַכט חרוב נאַרעװער ישיבה. פאָרט קיין מעזריטש!* 

יאַנקל זעט אַז ער האָט אָנגעאַרבעט אַ צרה, ענטפערט ער נאָך מיט מער 
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העזה װי שטענדיק, אַז ער טראַכט שוין לאַנג פון אַריבערפאָרן קיין מעזריטש 
אינאיינעם מיט זיינע תלמידים. דאָרט געפינט מען נאָך אמתע נאַװאַרעדקער 
װאָס שטייען אויפן רוח אַ גאַנץ יאָר, ניט בלויז אין די ימים-נוראים. זונדל 
קאָנאָטאָפּער ווייס זייער וואויל אַז דער ראש-ישיבה ר' שמחה האָט ליב אַ 
געפּאַקטן בית-מדרש. באַזונדער איז אים ניט ניחא אַז מעזריטש זאָל אַריבער" 
װאַקסן נאַרעװע מיט דער צאָל בני-תורה, דווקא וייל אויך מעזריטש אין אַ 
נאַװאַרעדקער ישיבה. און יאַנקל פּאָלטאַװערס תלמידים װעלן זיכער מיט אים 
מיטפאָרן, זיי זיינען אים איבערגעגעבן בלב ונפש. זונדל קאָנאָטאָפּער האַלט 
איין דעם כעס און פּרואווט ריידן מיט גוטן, 

;דער יסוד פון מוסר איז, איבערמאַכן קודם-כל זיך אַלײן, איר אָבער האָט 
אָנגעהויבן פון איבערמאַכן די װעלט. װי קומט אַ בעל-מוסר זיך צו מישן צװוישן 
בעלי-בתים ?* יאַנקל ענטפערט מיט היץ אַז מען קען טאַקע ניט איבערמאַכן 
די וועלט, אויב מען איז ניט אַליין אַן אדם השלם. נאָר מען קען ניט װערן 
קיין אדם השלם, אויב מען שטעלט זיך ניט איין פאַר באַעװלטע. ער הערט 
עס דאָס ערשטע מאָל אַז בעת אַן אכזר פּייניקט אָרעמע פרויען, טאָר אַ בעל- 
מוסר זיך ניט אַרײנמישן. אַ שיין פּנים האָט די גוטסקייט װאָס איז באַשטימט 
דורכויס פאַר אייגענע. אדי ווייבער װעלן אויך אויף ווייטער זיך אַן עצה געבן 
וי ביז איצט, אָבער אַז מען װעט אונדז אַרױסטרײבן פון בית-מדרש, װועלן מיר 
ניט האָבן וואו זיך אַהינצוטאָן,* קען דער קאָנאָטאָפּער לענגער ניט אײנהאַלטן 
דעם כעס און הוקעט נאָך העכער. , ביי וועמען האָט איר גענומען רשות אַרײן- 
צושטעלן תלמידים ביים גבאי אין קלייט און אים ניט צולאָזן צו זיין פּלאַץ אין 
בית-מדרש ?* נאָר יאַנקל פייערט גלייך אויף צוריק. ;אין די קונטרסים פון ר' 
יוסף-יויזל הורוויץ, דעם אַלטן פון נאַװאַרעדאָק, האָב איך גענומען רשות. אויף 
די וועדים פון ר' צמח לאָמזשער האָב איך עס געלערנט," : 

;אַזױ רעדט !* טרייסלט זונדל קאָנאָטאָפּער מיט דער געדיכטער באָרד און 
זיינע קליינע דורכדרינגלעכע אויגן װוערן נאָך קלענער וי אויך שטעכיקער. 
;זאָגט גלייך אַז איר מאַלפּעװעט נאָך אייער געװועזענעם מחנך, און ניט אַז איף ‏ 
טוט נאָך אונדזער רבין ר' יוסף-יויזל, זכרונו לברכה. אונדזער רבי האָט אונדז 
געלערנט בעל-פּה און אין זיינע ספרים, אַז ס'איז ניט אַזױ דאָס טאָן װי דאָס 
אַרומטאָן. איר אָבער קענט בלויז בושעווען, ווילדעווען, און איר נעמט זיך אַפילן 
ניט אַראָפּ קיין מוסר-השכל פון דעם װי ר' צמח אַטלאַס האָט אויסגעפירט." 

דער קאָנאָטאָפּער און די אַנדערע עלטערע פון דער הנהלה רינגלען אַרום 
דעם בעל-תשובה און פאַרלאַנגען פון אים ער זאָל טאָן עפּעס צו האַמעװען זיין 
אַמאָליקן תלמיד, זינט צמח איז צוריקגעקומען קיין נאַרעװע, איז משה חייט 
לאָהױסקער געװאָרן נאָך מער מומר-להכעיס און יאַנקל פּאָלטאַװער נאָך מער 
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פּרא'אדם. ,דער פּאָלטאַװער האָט פאַר מיר נאָך װייניקער דרך-ארץ װי פאַר 
אייך און אויפן לאָהױסקער האָב איך אַװודאי קיין השפּעה ניט,* ענטפערט דער 
בעל-תשובה מיט אַזופיל צער אין קול און אין די אויגן, אַז די עלטערע האָבן 
חרטה הלמאי זיי מאָנען ביי אים, ' 

ס'איז נאָכן דאַוונען און פרישטיק, די בחורים שאָקלען זיך איבער די גמרות. 
אויף די בענק איז אַן ענגשאַפט, מען זיצט אײינגעשפּאַרט עלנבויגן צו עלנבויגן, 
ס'דאַכט זיך אַז אויך די קולות קענען מחמת ענגשאַפט זיך קוים דורכשטויסן 
אינדרויסן איז ווינטער און די פענצטער זיינען פאַרמאַכט. שלאָגט דער גמרא" 
ניגון זיך אָפּ אין די ווענט און פאַלט צוריק וי אַ שטורמיש װאַסער פון אַ 
הויכן שטיינערנעם ברעג. ר' צמח איז נאָך ניט געגאַנגען איבערבייסן, ער שטייט 
אין מזרח-ווינקל אין טלית און תפילין און קוקט אַריין אין אַ ספר, מיט אַן 
עלנבויגן אָנגעשפּאַרט אויפן ברעטל פון דעם שטענדער. מיטאַמאָל נעמען זיינע 
אויגן לויכטן װאַרעמער, פון הינטער זיינע װאָנצעס קריכט אַרױס אַ שמייכל: ביי 
זיין שטענדער װאַקסט אויס מלכקע ווילנער. שטענדיק ווען דער װאַלקעניקער 
מנהל דערזעט זיין װאַלקעניקער תלמידל, דערמאָנט ער זיך וי ער האָט אײינמאָל 
ביינאַכט אים געפונען אַן אײינגעשלאָפענעם אין חדר-שני פון שטעטלשן בית- 
מדרש און אים געטראָגן אויף די הענט לייגן שלאָפן ביי זיך אויף סטאַנציע. 
נאָר גלייך וי דער יינגסטער תלמיד פון ישיבה נעמט ריידן, פאַרשװינדט צמחס 
שמייבל, 

מלכקע דערציילט וויפל ר' יאַנקל דער ראש-הוועד האָט אים געמוטשעט 
ער זאָל אינאיינעם מיט די אַנדערע חברים פון דער חבורה ניט צלאָזן דעם 
גבאי אויף זיין פּלאַץ אין בית-מדרש. נאָכדעם האָט ר' יאַנקל דער ראש-ישיבה 
אים נאָך געטריבן ער זאָל גיין צום זעלבן גבאי אויף שבת, וי פאַראַכטאָגן און 
פאַר-צװיי-װאָכן. איז ווען ער איז געקומען פרײיטאָג-צונאַכט צו וועטשערע, האָט 
ר' זושע סולקעס געהאַלטן אינמיטן קידוש. האָט ער מפסיק געווען אין קידוש 
און אים ביים קאָלנער אַרױסגעװאָרפן פון שטוב מיט אַ קללה, ער זאָל גיין אין 
דער ערד צװזאַמען מיט אַלע מוסרניקעס. מלכקע איז אַזױ צעקלעמט אַז ער שעמט 
זיך ניט מער פאַר די ישיבה-לייט ביי די גמרות װאָס װעלן אים זען וויינען װי 
אַ קליין יינגעלע. ער רייבט זיך מיט די פויסטלעך די פאַרטרערטע אױגן און 
כליפּעט אויפן קול, אַז שולדיק איז ר' צמח װאָס האָט אין ווילנע אים איינגע" 
רעדט צו פאָרן קיין װאַלקעניק אין דער ישיבה-קטנה פון די נאַװאַרעדקער. 
דערפאַר איז ער אויפן היינטיקן ווינטער געקומען קיין נאַרעװע אין דער ישיבה- 
גדולה פון די נאַװאַרעדקער. ווען ער װאָלט געלערנט אין ראַדין אָדער קאַמענעץ, 
װאָלט ער ניט באַדאַרפט גיין צו אַ וועד און אויסשטיין אַזויפיל צרות. 

אַן איבערגעבויגענער איבערן שטענדער, גלעט צמח מיט זיין ברייטער 
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דלאָניע מלכקעס פאַרוויינט פּנימל, וי אַמאָל אין שטעטל, ;אַז איר װאָלט דעמאָלט 
מיט מיר ניט מיטגעפאָרן אין װאַלקעניקער ישיבה"קטנה, װאָלט איר אפשר 
בכלל ניט געבליבן ביי תורה.. איך װעל זען מען זאָל אייך שאַפן אַ נאָך שענערן 
שבת ביי אַן אַנדער בעל-הבית." פון טרערן גייט מלכקע אַריבער צו רוגזה און 
ענטפערט, ער װעט מער ניט גיין עסן קיין טעג, ניט אינדערװאָכן און ניט שבת, 
ער וויל עסן אין דער ישיבה-קיך פּונקט וי זיין בן"עיר חייקל ווילנער. ער וויל 
אויך ניט פּטרן גאַנצע טעג אויף שמועסן אין מוסר, און טאָמער װעט מען אים 
ניט נאָכגעבן, װעט ער אַװעקפאָרן אין אַן אַנדער ישיבה. 

גלייך וי דער תלמיד גייט אַװעק, גיבן צמחס אויגן אַ בלאָנדזשע איבערן 
בית-מדרש און דערזעען דעם פּאָלטאַװער שטיין אַלײין הינטער דער בימה. יאַנקל 
קוקט אויס שלעכט געשטימט, ער ליידט פון דעם װאָס ער האָט פאַרשפּילט די 
מלחמה מיטן גבאי און איז נאָך אויך אָפּגעפרעגט אין ישיבה, 

;װאָס טוט זיך מיט אייך, פּאָלטאַװער! איר רעדט איבער א יונג בחורל ער 
זאָל העלפן פאַרטרייבן דעם גבאי פון זיין שטענדער און נאָכדעם שיקט איר אים 
צום זעלבן גבאי אויף שבת ער זאָל אים אַרױסװאַרפן ?* צענעמט צמח די הענט פון 
גרויס פאַרוואונדערונג. ,פאַרװאָס ניט? דורך דעם װאָס מלכקע וילנער איז 
געגאַנגען צום גבאי אויף שבת האָט ער באַװויזן אַ פַּרט אין אמיצות,* ענטפערט 
יאַנקל מיט אַ פּאָר אָנגעצילעװועטע אױגן פון אונטער דעם ביז-גערונצלטן 
שטערן. ;די תנאים זיינען געגאַנגען אין מאַרק אָנגעטאָן אין תפילין אין אַ צייט 
פון גזירת-השמד, ווען די רוימער, ימח שמם, האָבן דערפאַר פאַרפּײניקט צום 
טויט. דאַרפן מיר דאָך לכל-הפּחות זיך ניט שרעקן צו גיין מיט די ציצית אַרױס 
און ניט נתפּעל ווערן װאָס די גאָס לאַכט." 

;איר זאָגט עס מיר 7* קוקט אים אָן ר' צמח נאָך מער פאַרחידושט. 

;איך דערמאָן אייך אייערע רייד בעת איך בין געזעסן אין אייער װועד,* טוט 
יאַנקל אַ כאַפּ זיין מאַנטל פון פּאַק בגדים װאָס ליגט אַריבערגעװאָרפן איבערן 
פּאַרענטש אַרום דער בימה. ,װאָס איך האָב געלערנט ביי אייך לערן איך מיינע 
תלמידים, אָבער אָט דער מלכקע וילנער פון אייער װאַלקעניקער ישיבה-קטנה 
האָט געהאַט די חוצפּה מיר צו זאָגן, אַז אויך ר' צמח אַטלאַס האָט חרטה הלמאי 
ער האָט געלערנט מוסר אַנשטאָט ש"ס מיט פּוסקים. זונדל קאָנאָטאָפּער פון זיין 
זייט האָט צו מיר געשריען אַז איך מאַלפּעװע אייך נאָך. נמצא אַז סיי די יינגערע 
סיי די עלטערע פאַרלייקענען אייער דרך, און פאַר אַ צולאָג קומט איר גופא צו 
מיר מיט אַ תביעה פאַרװאָס איך פיר זיך וי איר האָט מיך געלערנט,* פאַררוקט 
יאַנקל די פיס אין די אייגענע אָדער אין אַ פּאָר פרעמדע פאַרשלומפּערטע קאַלאָשן 
און שטורעמט אַרױס פון בית-מדרש. 
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דער עלטסטער פון ר' צמחס תלמידים איז ראובן 
ראַטנער, אַ מצוין אין לערנען, אין גוטע מידות און אַ בחור אַ מנגן ביים 
פאַרציען אַ ניגון פאַרגיסן זיך אים די אויגן מיט טרערן. ביים אַרוסברענגען 
אַ רעיון עפנט ער און פאַרמאַכט די לאַנגע דאַרע פינגער, װי ער װאָלט די מחשבה 
אָנגעטאַפּט בידים. אויך בעת אַ צווייטער רעדט, הערט ער זיך איין מיט אַזעלכע 
אויפגעלויכטענע אויגן אַז מען קען ביי זייער שיין ממש אָנװאַרעמען די הענט. 
בלויז ווען עס דרשנט אין קיך ביים עסן משה חייט לאָהױסקער, שמייכלט ראובן 
ראַטנער מיט ביטול און אויך מיטלייד, ס'איז אים אַ רחמנות אויף אַ חבר װאָס 
בלאָנדזשעט. דאָס ברענגט אַרױס דעם לאָהױסקער פון געדולד און ער נעמט 
ריידן וי אַ מומר-להכעיס. דעמאָלט הערט דער ראַטנער אויף שמייכלען און ציט 
זיך ביי די גרויסע אױערן-לעפּלעך, װי ער װאָלט זיי געװאָרנט ניט צו הערן 
די לעסטערונגען. 
כאָטש ראובן ראַטנער איז אַ מצוין, האָט ער ניט קיין מזל צו שידוכים, 
ביי די מחותנים איז ער דווקא יאָ נושא-"חן. נאָר כלות טראַכטן געוויינלעך װאָס 
זייערע חברטעס װעלן זאָגן, און מיידלעך געפעלט ניט אַ בחור מיט אונטער- 
געהויבענע שפּיציקע אַקסל, מיט אָנגעבלאָזענע באַקן און גרויסע נאָזלעכער וי 
ביי אַ טאָטער. לעצטנס האָט זיך אים ווידער געמאַכט אַ פיינער שידוך, די עלטערן 
געפעלט ער, נאָר די כלה ברעקלט זיך. זיצט ער ביי דער גמרא אַ דערשלאָגענער, 
לערנט אָן חשק. שמועסן וועגן דעם מיט חברים איז אים ניט ניחא, אָבער מיט 
זיין אַמאָליקן ראש-הוועד האָט ער אַ פּאָר מאָל גערעדט וועגן דעם װאָס ער איז 
אַ לאזיוצלח און תמיד פאַרענדיקט אויפן זעלבן אופן. ;אפשר דאַרף איך גאָר 
זיין צופרידן װאָס איך בין ניט קיין בר"מזל אין שידוכים, איז מיין נסיון אַ 
קלענערער.* און ר' צמח אַטלאַס ווייס ניט װי זיך צו פאַרענטפערן הלמאי כלות 
האָבן אים ניט אױיסבראַקירט, 
נאָך מער צער האָט ער פון אַ צווייטן תלמיד, שמשול קופּישקער, װאָס איז 
אױיסגעװואַקסן אַ פאַרקוועטשטער פרומאַק. ער האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין תעניתים, 
אין פּראַװען סיגופים, לויפט כסדר זיך טובלען אין מקווה. פריער האָט ער 
געהאַלטן שמירת-הדיבור אלול-צייט, איצט שווייגט ער אָפּ גאַנצע װאָכן אויך 
אינמיטן יאָר. בלויז זיינע פאַרטריקנטע ליפּן פּרעפּלען אָן אויפהער, דאָס מאַכט 
ער השבעות קעגן כוח-הטומאה. ער איז אַ דראָבנינקער, מיט שיטערע װאַסער- 
דיקע אייגעלעך, מיט אַ שטעכיק געל בערדל און אַ פאַרגעלטן טלית-קטן ביז 
איבער די קני,. דער קופּישקער עסט ויפל אַ פייגעלע און דער ראש-ישיבה 
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שרעקט זיך ער זאָל ניט פאַרשלאַפט ווערן. בעט זיך ביי אים דער ראש-ישיבה 
ער זאָל יעדן טאָג גיין שפּאַצירן, שמועסן מיט בעלי-בתים, אַרײנגײן אַ ביסל 
אין מילי-דעלמא, נאָר דער קופּישקער מורמלט אַז ער האָט קיין צייט ניט. ער 
האָט נאָך ניט דערזאָגט קרבנות און איז אויך הינטערשטעליק אין אַ יום תהילים, 
חוץ דעם דאַרף ער ווידער לויפן טבילה, אים האָט געטראָפן אַ מקרה לא טהור, 
זאָגט אים דער ראש-ישיבה אַז דער וועג פון תשובה דורך פּײיניקן זיך איז דער 
וועג פון אַן איש פּשוט. אַ בן-תורה קויפט אויס זיינע עבירות דורך זיצן און 
לערנען. דאָס איז דער דרך פון ווילנער גאון און זיינע תלמידים. בפרט היינטיקע 
צייטן אַז די דורות זיינען שװאַכע און דאָס אָפּקומען קען אין עבודת- הבורא 
ברענגען מער היזק וי נוצן. אָבער שמשול קופּישקער הערט אַפילן ניט גוט װאָס 
מען רעדט צו אים, זיינע ליפּן פּרעפּלען גיך, גיך, און פון זיינע װאַסערדיקע 
אייגעלעך קוקט אַרױס דער פּהד פאַר ניט-גוטע, שדים, שדיכעס, 

עפריער האָב איך געמיינט אַז ער איז אַ נאַר, אָבער פאַר זיך האָט דאָך שכל 
אויך אַ נאַר,. בין איך געקומען צום אויספיר אַז דער קופּישקער איז פּראָסט- 
פּשוט משוגע,* רעדט דער לאָהױסקער אין קיך ביים עסן און פאַראומרייניקט 
דעם אָרעמען כשרן טיש מיט זיין טרייפענעם געלעכטער, פול מיט גאַל און 
שנאה פון אַ געבונדענעם אשמדאי. ;דעם קופּישקער װעט אַפילו דער מלאך- 
המוות ניט קענען איינבייסן, װאָרום ס'איז דאָך ידוע לכל באי עולם אַז כל-זמן 
מען האַלט אינמיטן דאַװונען אָדער לערנען, קען דער מלאך-המוות ניט צונעמען 
די נשמה, און שמשול קופּישקער האַלט שטענדיק אינמיטן זאָגן, זאָגט, זאָנט, 
זאָגט. .. פונדעסטוועגן בין איך מודה אַז דווקא ער, דער מטורף, געפעלט מיר, 
אונדזער תורת-חיים איז לפי האמת אַ תורה פון זיך אָפּזאָגן. איז אָדער מען גייט 
אויפן קופּישקערס וועג און מען זאָגט זיך אָפּ פון אַלץ, אָדער מען גייט אויף מיין 
וועג און מען זאָגט זיך פון קיין זאַך ניט אָפּ. ער און איך זיינען די איינציקע 
צוויי אױיסגעהאַלטענע נאַװאַרעדקער, להיפּוך צוֹ אונדזער געוועזענעם ראש- 
העד צמח לאָמזשער, װאָס איז אַ שװאַכלינג און אַ צבואַק. בעת ער איז פון 
דער תורה אַװעק, איז ער ניט אַװעק אינגאַנצן: און אַז ער איז צוריקגעקומען 
אַ בעל:תשובה כלומרשט, וויל ער נאָך אַלץ ניט ווערן פרום ביזקל סוף, וי דער 
קופּישקער מטורף," 
| = נאָך אַזעלכע רייד פון לאָהױסקער אין קיך ביים עסן איז מען װידער 
געקומען צום בעל-תשובה מיט אַ גװאַלד פאַרװאָס ער לאָזט דעם מופקר ניט 
אַרױסיאָגן. מיט אַ טויט-מידן אויסזען, װי ער װאָלט באַדאַרפט צוריקגיין צו פוס 
דורכן גאַנצן װועג װאָס ער איז שוין דורכגעגאַנגען, האָט ר' צמח אֲַטלאַס גע- 
ענטפערט, אַז װי לאַנג דער לאָהױסקער װערט פאַררעכנט צו דער ישיבה, האַלט 
ער זיך נאָך פאָרט אָפּ פון געוויסע מעשים. אויב אָבער מען װעט אים אַרויס- 
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טרייבן, װעט ער זיך אַרונטערקײיקלען עד שאול-תחתיה. אין דעם בעל-יתשובהס 
אויגן האָט געברענט שװאַרצע מרה-שחורה און זיין באָרד איז אַראָפּגעהאַנגען 
װוי אַ געשאָכטענע. 

;ניט שוין זשע פאַרשטייט איר ניט, רבותי, אַז דער לאָהױסקער װאַרט 
בכליון עינים מען זאָל אים אַרױסטרײבן ? ער האָט מיר ניט איינמאָל געזאָגט, 
ער האָט מורא אַרוסצושטעלן אַ פוס אין דער וועלט, ווייל ער קען ניט פאַרדינען 
און ווייס ניט װי מען פירט זיך צווישן וועלטישע. וויל ער מען זאָל אים פון 
ישיבה אַרױסשטפּן, כדי ער זאָל ניט האָבן קיין אַנדער ברירה וי אַװעקגײן 
און ווערן אַ מחלל שם שמים בפרהסיא." 

דעם שורש פון אַלע קרומקייטן אין זיינע תלמידים האָט צמח געזוכט און 
געפונען אין זיך גופא. װאָס מער ער האָט געליטן אַלץ אָפּטער האָט ער זיך 
געזאָגט, אַז די גאַנצע װועלט באַשטײט פון שפּיגלען װאָס ווייזן דעם מענטשן 
זיין אייגן לעבן, די גרעסטע יסורים האָט אים פאַרשאַפט דניאל האָמלער, דער 
סאַמע יינגסטער פון זיינע רוסישע תלמידים, 

אין די פריערדיקע יאָרן האָט דער נאַרעװער ראש-ישיבה אים מיט ליב" 
שאַפּט גערופן דניאל איש חמודות. בעת דניאלקע האָמלער איז אָנגעקומען אין 
ישיבה האָט ער נאָך געטראָגן קורצע הייזלעך און געהאַט אַ פְּאָר פולע גע- 
שפּרענקלטע בעקלעך װאָס האָבן זיך װי געבעטן מען זאָל זיי קנייפּן. ער האָט 
געשטאַמט פון אַ גבירישער היים, ביי אים אין שטוב האָט מען ניט גערעדט קיין 
יידיש און ער האָט לאַנג ניט געקענט פּטור װוערן פון האַרטן רוסישן 'ר'. ער 
האָט אָבער אויף זיך געאַרבעט ביז די ריש איז געװאָרן אַ ביסל ווייכער, װי אין 
זיין קעל װאָלט זיך געבולבעט אַ קוועלכל. פון זיין סוחרישער משפּחה האָט ער 
אויך געירשנט די קענטשאַפּט פון בוכהאַלטעריע. גראָד ווייל ער האָט געשטאַמט 
פון אַ רייכער היים, האָט ער זיך אָנגעשטרענגט מער װי אַנדערע צו זיין אַ 
נאַװאַרעדקער מבקש און געהאָרעװעט אויף הטבה: זיך אָפּגעזאָגט לטובת אַ חבר 
פון אַ חלק פלייש אין קיך, פון אַ ליכטיקערן ווינקל אין בית-מדרש און אַפילו 
פון אַ בגד, נאָר אַז מען האָט ביי אים גענומען אַ חפץ אָן זיין וויסן, איז ער 
געװאָרן אש-להבה. מען האָט עס דערקענט לויט זיינע צעפלאַמטע באַקן, אונטער- 
הוסטן און דרייען זיך איבערן חדר פון דער סטאַנציע. כאָטש דער נעמער האָט 
זיך פאַרענטפערט און דניאל האָט געשמייכלט: אדרבא ואדרבא! -- איז די 
ריש פון דעם 'אדרבאי אַרױסגעקומען האַרט װוי שטיין. אַזאַ איז ער געווען בעת 
ער איז נאָך געזעסן אין צמח לאָמזשערס װעד, און דורך די לעצטע פּאָר יאָר איז 
ער געװאָרן נאָך אומפריינדלעכער. 

בעלי-מוסר האַלטן פון דעם 'ויש אומרים! אין פּרקי-אבות אַז ווער עס זאָגט, 
מיינס איז מיינס און דיינס איז דיינס -- איז אַ סדומניק. אַפילן אַ בחור ניט קיין 


258 


די ישיבה 


בעל-מדרגה װעט ניט וערן אין כעס, אויב אַ חבר פון סטאַנציע װעט אָנטאָן 
זיין מאַנטל ניט נעמענדיק פריער קיין רשות. אָבער דניאל האָמלער האָט מער ניט 
באַהאַלטן זיין פאַראיבל ווען אַ חבר פון קװאַרטיר האָט פרײיטאָג פאַרנאַכט 
גענומען פון זיין קעסטעלע שואװואַקס אויף אַרומפּוצן די שיך, אָדער זיין שטיקל 
זייף זיך אַרומצואװאַשן לכבוד שבת, ער האָט חושד געווען חברים אין נוצן זיין 
האַנטעך, ער האָט נאָכגעקוקט צי עמעץ האָט ניט אָנגעטאָן די צווייטע פּאָר שיך 
פון אונטער זיין בעט. לסוף האָט ער זיך שוין אויך ניט געשעמט ווערן אין כעס 
בעת מען האָט גענומען אַ שטיקל ברויט פון זיין פּאָליצקע אין קיך-:עלמערל, 
טאָמער איז אַ קװאַרטיראַנט געקומען שפּעט בינאַכט פון בית-המוסר, האָט 
אינדערפרי זיך דניאל שטאַרק געבייזערט. כאָטש די טיר האָט געעפנט אַ צויי" 
טער, האָט ער געהאַט טענות אַז מען רייסט אים איבער דעם שלאָף. נאָך מיט אַ 
פּאָר יאָר פריער האָט ער אַ חבר אָפּגעגעבן זיין פּאָרציע פלייש ; איצט האָט ער 
אין קיך ביים עסן נאָכגעקוקט צי מען גיט אים ניט קיין קלענערן חלק, 

עװאָס איז פון אים געװאָרן 7* האָבן חברים געפרעגט און דער לאָהױסקער 
מקטרג האָט געענטפערט. ,ס'איז פון אים געװאָרן װאָס ער איז די גאַנצע צייט 
געווען. די נאַװאַרעדקער מיינען אַז דער מענטש קען זיך איבערברעכן; גיכער 
קען ער צעבראָכן װערן וי זיך איבערברעכן. אין האָמלער האָט זיך אָפּגערופן 
דער טאַטע דער סוחר און בעל-חשבון פון שלי שלי ושלך שלך, װאָלט ער ניט 
געוואוסט אַז אין רוסלאַנד בעל-הבתעווען די באָלשעװיקעס און אַז זיין טאַטע 
איז דאָרט איצט אַ שלעפּער, װאָלט ער דעם לאָמזשער פיינט געהאַט שנאת-מוות 
פאַרן אָפּרײיסן אים פון דער היים,* 

;נאָר אייך האָט געטראָפן אַן אומגליק װאָס איר געפינט זיך ניט ביי די 
באָלשעוויקעס, איר װאָלט דאָרט געװאָרן אַ קאָמיסאַר מיט אַ רעװאָלװער ביי דער 
זייט,* האָט יאַנקל פּאָלטאַװער אַריבערגערעדט פון קעגנאיבער טיש. ,איך װאָלט 
אַ קאָמיסאַר מיט אַ רעװאָלװער ניט געקענט זיין, אָבער אונדזער ראש-הוועד 
צמח לאָמזשער און אויך איר, זיין נאָכקרימער, איר ביידע װאָלט אין רוסלאַנד 
זיכער געווען קאָמיסאַרן,* האָט דער לאָהױסקער געענטפערט, און די בחורים 
האָבן שפּעטער געהאַט צום פּאָלטאַװער טענות הלמאי ער הייבט זיך אָן מיטן 
ציגיינער-יונג. אים קרענקט אַ סך מער ווען מען ענטפערט אים אינגאַנצן ניט, 

איינמאָל אינמיטן נאַכט האָט דניאל האָמלער זיך גענומען קאָרטשען פון 
יסורים. מען האָט אים אַװעקגענומען אין שפּיטאָל און דאָקטױירים האָבן אויסגע- 
פונען אַז ער דאַרף האָבן אַן אָפּעראַציע אויף דער בלינדער קישקע, די ישיבה- 
לייט האָבן געזאָגט תהילים ביים אָפענעם ארון-קודש און די אָפּעראַציע איז 
דורך בשלום. שפּעטער האָבן זיך געמאַכט קאָמפּליקאַציעס, דניאל האָט געמוזט 
בלייבן אין שפּיטאָל, די ערשטע צייט האָבן זיך ביי זיין בעט געביטן קראַנקג- 
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שוועסטער. אָבער זיין מחלה האָט זיך פאַרצויגן און די ישיבה האָט באַדאַרפט 
צאָלן דריי באַזונדערע חשבונות, פאַר אַ בעט אין פּאַלאַטע, פאַר דאָקטױירים מיט 
רפואות און פאַר באַדינונג. האָט דער ראש-ישיבה באַרעכנט אַז די קראַנקנ- 
שוועסטער קען מען פאַרשפּאָרן. ר' שמחה פיינערמאַן האָט צונויפגערופן דעם 
האָמלערס חברים און זיי געזאָגט: איצט דאַרפן זיי ניט אומגיין זוכן מיט וועמען 
מטיב צו זיין, כדי קענען פאַרשרייבן אין ביכעלע אַן אויפטו אין הטבה; איצט 
זאָלן זיי העלפן זייער חבר, די ישיבה-לייט האָבן גענומען זיך בייטן ביים חולה 
און זיך אויסגעלערנט איבערבעטן זיין געלעגער, אים דערלאַנגען צו דער מינוט 
די רפואות, פירן אויף נקיות. אָבער דניאל האָמלער איז געווען קאַפּריזנע, אָן 
אויפהער זיך געבייזערט און געהאַט תרעומות אַז מען באַדינט אים שלעכט. 
באַליידיקטע פון זיין באַנעמונג, האָבן די בחורים גענומען זוכן תירוצים ניט צו 
דאַרפן גיין אים באַדינען. דער אייזערנער יאַנקל פּאָלטאַװער האָט געקרעכצט 
אַז ער אַליין איז ניט בקו-הבריאות. ראובן ראַטנער האָט מיט אַן אַרײנגעצױגענעם 
קאָפּ צווישן די אַרופגעשפּיצטע אַקסל זיך פאַרענטפערט, אַז ער פירט שמועסן 
מיט אַ שדכן און דעם אבי-הכלה, שמשול קופּישקער האָט געמורמלט אַז ער קען 
ניט אָפּרײיסן אַזויפיל צייט פון עבודת-הבורא. יענע װאָס האָבן מיטן האָמלער 
געוואוינט אויף איין סטאַנציע און אים באַזונדער ניט ליב געהאַט פאַר זיין 
קאַרגשאַפט, האָבן גערעדט אָפן : װיבאַלד אַז ס'האַנדלט זיך אין פאַרשפּאָרן געלט, 
דאַרף די ישיבה זיך אָנשטרענגען און שאַפן די נייטיקע סומע. 

די רייד זיינען דערגאַנגען צום ראש-ישיבה און ער האָט אויף זיי געענטפערט 
אין שבת-צונאַכטיקן שמועס פאַרן גאַנצן עולם : העלפן אַ חבר איז תרתי משמע, 
אים העלפן בחומר וברוח, אויב ער איז אָפּגעריסן פון בית-מדרש און קען ניט 
עוסק זיין אין לערנען, דאַרף מען אים משמח זיין מיט דברי-תורה, ער זאָל חלילה 
ניט אַרײנפאַלן אין יאוש, אין שבת-צונאַכטיקן פינצטערן בית-מדרש פאַר מעריב 
האָט דער ראש-ישיבה ניט געקענט אַרײנקוקן די צוהערער אין די אויגן, נאָר 
די בחורים אין רינג אַרום זיין שטענדער האָבן גוט געוואוסט װאָס ער איז אויסן, 
און װוער עס פילט אַז מען מיינט אים -- מיינט מען אים טאַקע! מאי שייך דהאַי 
שייך ? האָט ר' שמחה פײינערמאַן געפרעגט. אויב אַ בעל-מוסר העלפט ניט אַ 
חבר, זיינען דאָך אַלע רייד וועגן זיך מפקיר זיין פאַרן צווייטן ניט מער וי שיינע 
רייד, לא המדרש הוא עיקר אלא המעשה. מאי שייך דהאַי שייך ? 

די בני-תורה האָבן אומצופרידן געקנייטשט מיט די שטערנס, דאָך זיינען 
זיי ווידער געגאַנגען צום חולה און דערביי ניט פאַרהוילן אַז ס'איז פאַר זיי אַן 
אָפּקומעניש. יאַנקל פּאָלטאַװער האָט געזאָגט, ער װאָלט גערנער אַרומגעגאַנגען 
איבער נאַרעװוע קלייבן ברויט און קאַרטאָפּל פאַר דער ישיבה-קיך, באַשטעלן 
פאַר יינגערע טעג און סטאַנציעס. ראובן ראַטנער האָט געאויקעט, ער איז גרייט 


260 


די ישיבה 


געבן פון דער אייגענער קעשענע צושטייער אויף דינגען פאַרן האָמלער אַ 
קראַנקנשװעסטער. שמשול קופּישקער האָט געמוזט לאַנג לערנען מוסר און 
טראַכטן וועגן די יסורים פון די רשעים אין גיהנום, איידער ער האָט ביי זיך 
געפּועלט װידעראַמאָל גיין צום חולה, 

צוריקגעקומען פון שפּיטאָל זיינען די בני-תורה נאָך מער דערצאָרנטע און 
פאַרשעמטע. יאַנקל פּאָלטאַװער האָט גוט באַמערקט, אַז בעת אין פּאַלאַטע קומט 
אַריין אַ קראַנקנשװעסטער אין אַ ווייסן כאַלאַט, מיט אַ הויב אויפן קאָפּ און אין 
ווייכע פלאַכע שיכלעך, צעשמייכלט זיך דניאל איש חמודות צוקער-זיס און קריגט 
אַ פּאָר גלאַנציק-פייכטע אייגעלעך, כאָטש אַ מינוט פריער האָט ער געהאַט אַ 
פאַריאושטן אָדער בייזן אויסזען. און װי אויסגעבונדן ער איז עס מיט 'די ווייסע 
גענדז'י, האָט יאַנקל פּאָלטאַװער וייטער דערציילט. דניאל קען יעדע פון זי 
ביים נאָמען, טאָמער שטעלט זיך איינע אָפּ ביי זיין געלעגער און פרעגט אים װאָס 
ער מאַכט, זעט מען אויף אים באַשײמפּערלעך אַז דאָס גרעסטע גליק האָט אים 
געטראָפן. אָבער גלייך וי יענע אין כאַלאַט גייט אַװעק, ווערט זיין פּנים נאָך 
פאַרזױערטער און ער קוקט אויפן הבר װאָס באַדינט אים מיט אַ פּאָר ביסטרע 
אויגן,. דעם קופּישקער האָט דניאל האָמלער אָפן געזאָגט. ;ס'איז מיר אַ חרפּה 
פאַר די דאָקטױירים װאָס איר טראָגט אַזאַ לאַנגן, פאַרגעלטן און פאַרשלומפּערטן 
טלית-קטן.* ראובן ראַטנער האָט זיך דערוועגט אַ מורמל טאָן, אַז ער װערט 
ניט צודשטאַרק נתפּעל פאַר די באַרעמהאַרציקע שװועסטער, וייל זיי נעמען 
פאַר זייער באַרעמהאַרציקײט געצאָלט. האָט דער חולה געענטפערט מיט אַ ווילדן 
כעס : אים אַרט לחלוטין ניט פאַרװאָס די קראַנקנשװועסטער טוען עס, אַבי זי 
טוען עס גוט. אויסער דעם, געפעלט זיי איין קראַנקער מער און דער צוייטער 
װייניקער, כאָטש אַלע צאָלן גלייך. דערפון זעט מען אַז אויך די קראַנקנשוועסטער 
טוען ניט אַלץ און דורכויס בלויז צוליב געלט, 

,זעט אויס אַז דעם האָמלער געפעלט די וועלט, טאַקע אַ קראַנקע שפּיטאָל- 
וועלט, נאָר פאָרט אַ וועלט,* האָט יאַנקל פּאָלטאַװער אַרױסגעזאָגט זיינע מחשבות 
אין קיך ביים עסן. 

;בטלנים,? האָט משה חייט לאָהויסקער זיך אַריינגעמישט. ,די קראַנקג" 
שוועסטער כשהן לעצמן געפעלן אים. און אַז זיי טראָגן ווייסע כאַלאַטן, זיינען זיי 
קיין פרויען ניט ?* 

די בני-תורה האָבן זיך איבערגעקוקט צעטומלטע. בשלמא בעת דניאל 
האָמלער איז געלעגן אין היץ און יסורים, קען מען זאָגן אַז ער האָט ניט געדענקט 
וועגן צניעות. אָבער זינט די היץ איז אָפּגעפאַלן און די װייטאָגן זיינען געװאָרן 
קלענער, שעמט ער זיך ניט פאַר די פרעמדע יונגע נשים? בפרט אַז ער איז 
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אויפן לייב איינגעדאַרט און איינגעקװאַרט. משה חייט האָט געזען אַז די בחורים 
זיינען מבולבל, האָט ער זיך צעלאַכט, 

,ווען איר קענט מענטשן אויף אַן אמת, ניט פון דעם חובת-הלבבות און 
על-פּי אייער ישיבה-בחורשער סברא, װאָלט איר פאַרשטאַנען אַז גראָד דאָס וויל 
דניאל האָמלער. ער וויל אַז מוידן אין ווייסע מלבושים זאָלן מיט זייערע הענט 
אָגרירן זיין אויסגעטריקנט לייב, אים צערטלען און קעכלען, אָנטאָן און אױסטאָן, 
קאָרמען וי אַ קינד מיט אַ קליין לעפעלע און אים אויך פירן אין בית-הכסא." 

די מוסרניקעס זיינען אויפגעשפּרונגען מיט פאַראיבלטע פּנימער, װי זי 
װאָלטן פּלוצעם דערזען אַז זיי װואַשן זיך און בענטשן אויף ברויט װאָס איז פול 
מיט ווערעם. איינער האָט זיך געקאָכט אַז דער לאָהויסקער אבי-אבות-הטומאה 
איז מטמא דעם טיש מיט זיין ניבול-פּה, אַ צווייטער האָט געשריען אַז דער 
מופקר טראַכט אויס אויף דניאל האָמלער װאָס ער אַלײן איז, כל הפּוסל במומו 
פּוסל, אַ דריטער האָט געשריען נאָך העכער אַז דער אַפּיקורס האָט ניט קיין 
וועלטישע באַקאַנטע װאָס זאָלן אים אויסהערן, שטופּט ער זיך צוישן ישיבה- 
לייט, דאָס היצן זיך פון די בני-תורה און זייער זידלען דעם לאָהױסקער אין 
קיך איז דערגאַנגען צום ראש-ישיבה. די אויערן האָבן אים גענומען ברענען 
נאָך רויטער פון זיין באָרד. דאָס האָט ער דאָך דעם האָמלער אָנגערופן דניאל איש 
חמודות. איז דניאל איצט אַראָפּגעזונקען צו אַזאַ אומגעזונטער תשוקה אַז דווקא 
פרעמדע נשים זאָלן גיין אַרום אים ? דאָס מאָל האָט ר' שמחה פיינערמאַן גערעדט 
צו די בחורים ניט מיט 'דערהערן' און ניט געהאַלטן די שװאַרצאַפּלען אַרײינגע- 
דרייט אויף אינעװייניק אין די ווייסלען, כדי קיינער זאָל ניט חושד זיין אַז מען 
מיינט עס אים ; דאָס מאָל האָט ר' שמחה געטייטלט אויף די בחורים מיטן פינגער, 

;יעדערער פון אייך האָט געזוכט אַן אַנדער תירוץ ניט צו גיין און איז לסוף 
געגאַנגען מיט אַ שנאה אין האַרצן. האָט דער קראַנקער דערפילט אַז איר האָט 
אים פיינט און אים זיינען מער ניחא געדונגענע ווייבער וי חברים* 

די לערנער האָבן פאַרשוויגן אויס דרך:ארץ פאַרן ראש-ישיבה, זיי האָבן 
פאַרשטאַנען אַז ער װאַרפט אויף זיי די שולד מער וויפל ער טראַכט באמת. נאָך 
אַ ישוב-הדעת מיט דער אייגענער לאַנגער באָרד איז ר' שמחה פײינערמאַן געקומען 
צו דער מסקנא, אַז מען דאַרף דעם האָמלער אַריבערפירן אויף אַ סטאַנציע אין 
אַ היימישער שטוב. פון צייט צו צייט וועט אים באַזוכן אַ דאָקטאָר און די חברים 
וועלן אים באַדינען. זונדל קאָנאָטאָפּער איז מיט דער שליחות אַװעק אין שפּיטאָל 
און איז באַלד צוריקגעקומען מיטן חולהס ענטפער, אַז ער װועט זיך מיט אַלע 
כוחות ראַנגלען מען זאָל אים ניט אַריבערפירן אויף אַ סטאַנציע, ווייל ער װעט 
דאָרט שטאַרבן, און די ישיבה וויל ער זאָל שטאַרבן. ;ער איז משוגע געװאָרן ?* 
האָט דער ראש-ישיבה געפרעגט מיט שרעק און נאָכאַמאָל דורכגעצויגן די 
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פינגער דורך דער לאַנגער באָרד, ביז ער איז געקומען צו איר שפּיץ און צום 
אויספיר : אוב דער קראַנקער האָט זיך אַרינגענומען אין קאָפּ אַז מען יל 
אים חלילה אומברענגען, טאָר מען אים לעת-עתה פון שפּיטאָל ניט רירן. מען 
וועט נאָר דאַרפן דריקן אויפן האָמלערס חברים זיי זאָלן ווידער גיין צו אים, 
וויפל זיי זאָלן דערביי ניט מוזן אויסשטיין, 


12 


לחלוטין ניט געביטן האָט זיך ר' דובער ליפשיץ, 
װאָס איז אַמאָל אינאיינעם מיט זונדל קאָנאָטאָפּער געפאָרן צו צמח לאָמזשער אים 
מחזיר למוטב זיין,. דובער בערעזינער, וי מען האָט אים בחורווייז גערופן, האַלט 
ווייטער פאַרן תכלית פון זיין לעבן צו פאַרשפּרײיטן די נאַװאַרעדקער תורה. זיין 
קורץ האַרט בערדל האָט נאָך אַלץ מורא צו װאַקסן אָן זיין הסכמה. און ר' דובער 
גיט ניט קיין הסכמה אויף גשמיות, נאָר די תנאים פון זיין לעבן האָבן זיך געביטן, 
איבער אַ מחלוקת מיטן רב און די בעלי-בתים, האָט ער געמוזט אַװעק פון זיין 
ישיבה-קטנה אין נאַרעװוקע, אַ שטעטעלע לעבן נאַרעװע. גלייך נאָך סוכות איז 
ער געקומען אין דער ישיבה-גדולה און פאַרלאַנגט מען זאָל מאַכן אַ מקום- 
תורה אין אַן אַנדער שטעטל, וואו ער, זיינע שטוביקע און אַ טייל תלמידים זאָלן 
קענען אַריבערפאָרן 

;אונדזערע בחורים ווילן אָנהײיב זמן אין ערגעץ ניט פאָרן, זיי ווילן הערן 
חידושי-תורה און טאָן אין לערנען,* האָט דער נאַרעװער ראש-ישיבה אין מזרח" 
ווינקל פון ישיבה זיך געוויגט פון איין פוס אויפן אַנדערן. ;מאידך גיסא ליגט 
אויף אונדז אי צו גרייטן שיעורים אי צו פאַרזאָרגן מיט אויסהאַלטונג אַזויפיל 
בני"תורה, כןדירבו, קענען מיר איצט ניט אָפּלאָזן עלטערע בחורים װאָס העלפן 
אונדז פירן דעם בית-מדרש." 

;היוצא לנו מדברינו, איך דאַרף בלייבן אין נאַרעװע און זיך װואַלגערן, ביז 
מען װעט זיך אויף מיר מרחם זיין,* האָט ר' דובער אָפּגעשניטן. ער האָט זיך ניט 
געהאַלטן פאַר אַ גדול אין לערנען און ניט געפירט קיין גרויסע ישיבה, האָט ער 
וועגן זיך גערעדט בלשון יחיד 'איך. 

;לעת-עתה האָבן מיר ניט וועמען צו שיקן. אפשר אַרום פּורים, דער סדר 
אין ישיבה װוערט שװאַכער, וועלן מיר דעמאָלט זען,* האָט ר' שמחה פּיינערמאַן 
געקראָגן אַ פרעמד און פאַרקילט פּנים, דער ראש-ישיבה פון נאַרעװקע זאָל 
'דערהערן' אַז ער רעדט מיטן ראש-ישיבה פון נאַרעװע. 
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ר' דובער ליפשיץ האָט מער ניט גע'ספקט אַז ר' שמחה פינערמאַן 
פירט מיט אים פּאָליטיקע. דער מרכז פון דער ישיבה אין נאַרעװע האָט פון 
שטענדיק געװאָלט צעברעכן נאַרעווקע. נאַרעװע פרייט זיך װאָס נאַרעװקע גייט 
אונטער... און ר' דובער האָט דערפילט אַ מישעניש אין קאָפּ פון זיין דאָפּלטער 
מלחמה סיי מיטן נאַרעװקער רב סיי מיטן נאַרעװער ראש-ישיבה. ער האָט אויך 
געפּרואװווט ריידן מיטן בעל-תשובה, 

;אַמאָל, ר' צמח, האָט איר געברענט אַ וועלט, איז פאַרװאָס זאָלט איר ניט 
אַרױספאָרן אָפּזוכן פאַר מיר אַ שטעטל? איך אַליין בין צו דעם ניט קיין בריה." 

;אַרױספאָרן װעל איך מייסד זיין אַ ישיבה, נאָכדעם קען זיך מאַכן אַז איך 
זאָל ניט קענען אָדער ניט וועלן צוריקקומען, װוי איך האָב שוין איינמאָל געטאָן," 
האָט צמח אַריבערגעצויגן דעם טלית העכער איבערן קאָפּ, כדי צו מאַכן אַ מחיצה 
צוישן אים און דער וועלט, | 

דער נאַרעװוקער ראש-ישיבה האָט רוגזהדיק געשוויגן און געטראַכט, אַז 
אַן אמתער בעל-תשובה װאָלט זיך דערפרייט מיטן זכות צו קענען גרינדן אַ 
נייעם מקום-תורה. ער װאָלט אויך אַזױ שטאַרק ניט געציטערט פאַר אַרױסגײן 
אויף אַ קורצער צייט פון בית-מדרש, משמעות אַז דעם ר' צמח לאָמזשער 
ציט נאָך שטאַרק אין דער װעלט... און ר' דובער איז אַרײנגעפאַלן אין 
עצבות: אם תמצא לומר אַז סוף-כל-סוף וועלן זיך אָפּגעפינען אַ פּאָר בחורים 
אַרױסצופאָרן, איז ווער ווייס אויב זיי וועלן געפינען אַ שטעטל, ומי יודע וי 
לאַנג ס'וועט דויערן ביז ער װעט קענען אַריבערברענגען די בני-בית. דערווייל 
װאַלגערט זיך די משפּחה אין נאַרעװקע, די ישיבה װאָס ער האָט דאָרט אויפ- 
געבויט מיט אַזיפיל מי צעפאַלט זיך, און ער דרייט זיך אַרום אין נאַרעװע 
אַן איבעריקער. 

פּונקט אין דער זעלבער צייט האָט זיך געמאַכט אַז ר' שמחה פינערמאַן 
האָט באַדאַרפט אַװעקפאָרן אויף דער וילנער אַסיפה און האָט מיטן נאַרעװ" 
קער ראש-ישיבה גערעדט שוין לגמרי אַנדערש וי דאָס ערשטע מאָל: ר' דובער 
בערעזינער און זונדל קאָנאָטאָפּער דאַרפן צונויפרופן דעם וװועד פון האָמלערס 
חברים און פּועלן אַז די בחורים זאָלן ווידער גיין אָפּהיטן דעם קראַנקן,. על-פּי 
שכל װאָלט מיטן עד באַדאַרפט אָנפירן ר' צמח לאָמזשער, דניאל האָמלער און 
זיינע חברים זיינען דאָך פון לאָמזשערס אַמאָליקן װעד עשירי-קודש. אָבער ר' 
צמח זאָגט אַז ער איז איצט ניט אין אַ מצב-רוח אָנצופירן מיט אַ שמועס און 
מען װעט זיך צו אים אויך ניט צוהערן. דאָך איז ער מסכים צו זיין דערביי, 
אויב דעם שמועס װעט פירן אַן אַנדערער. ;הכלל, איר װועט זיין דער ראש" 
המדברים, אויך אייך קען פון דעם אַרוסקומען אַ טובה. נאָר כאַפּט ניט איבער 
די מאָס, בערעזינער, אין ריבוי אחר ריבוי אלא מעט,* האָט ר' שמחה פיינערמאַן 
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זיך געווערטלט, און ר' דובער ליפשיץ האָט ניט געוואוסט וואו ער האַלט אין דער 
וועלט. װיבאַלד מען טרויט אים אָן דעם װעד עשירי-קודש, איז דאָך משמע אַז 
נאַרעװע פירט מיט אים ניט קיין פּאָליטיקע, פון דער אַנדערער זייט קען דאָס 
גופא זיין פּאָליטיקע, ר' שמחה האָט דאָך בלויז אָנגעוואונקען אַז אויך אים, דעם 
נאַרעװוקער ראש-ישיבה, קען פון דעם אַרויסקומען אַ טובה. למעשה האָט ער 
גאָרניט צוגעזאָגט, 

נאָכדעם וי דער ראש-ישיבה איז אַװעקגעפאָרן אויף דער ווילנער אַסיפה 
און יאַנקל פּאָלטאַװוער האָט פאַרפירט די מחלוקת מיטן גבאי סולקעס, האָט דער 
קאָנאָטאָפּער ממלא-מקום פון ראש-ישיבה גענומען אונטעראיילן מען זאָל צונוים- 
רופן דעם װעד, ;און בעת מיר װעלן מאָנען הלמאי מען גייט ניט אויף שמירח 
צום קראַנקן האָמלער, װועלן מיר אויך רייסן שטיקער פון פּאָלטאַװער, שינדן פון 
פּרא-אדם די הויט !* האָט זונדל קאָנאָטאָפּער געברומט מיט זיין לייבן-קול, אָבער 
ר' דובער ליפשיץ האָט אַ צאַפּל געטאָן. ?חלילה וחלילה! יאַנקל פּאָלטאַװער איז 
אַ גרויסער אויפטוער, אַ מזכה-הרבים,* ר' דובער האָט געוואוסט, אַז אויב ער קען 
נאָך האָפן אויף עמעצן װאָס זאָל אַרױספאָרן אָפּזוכן פאַר אים אַ שטעטל, איז עס 
אויף איין יאַנקל פּאָלטאַװער, 

דער עד האָט זיך צונויפגעקליבן נאָך מעריב אין חדר-שני פון בית- 
מדרש. יעדערער פון דער גרופּע האָט געוואוסט אַז עוד חזון למועד, דער שמועס 
וועט זיך ציען ביז פאַרטאָג. אױיבנאָן ביים טיש האָבן זיך אַװעקגעזעצט ר' דובער 
בערעזינער און זונדל קאָנאָטאָפּער, דער ערשטער װי דער ראש-הוועד און דער 
צווייטער װוי דער מחזק. לענג אויס פון ביידע זייטן טיש זיינען געזעסן די בחורים, 
און אַנטקעגנאיבער ביים צווייטן ברעג -- ר' צמח אַטלאַס. די געלבלעך-שטוי- 
ביקע שיין פון עלעקטרישן לאָמפּ איבער די קעפּ האָט געשפּילט אױיף די 
לעדערנע רוקנס פון ספרים אין די אַלמערס. דאָס ליכט װאָס האָט זיך געמיניעט 
מיט געהיימע גאָלד-קאָלירן, האָט פאַרסודעט און פאַרטיפט די פאַרװאַקסענע 
פּנימער פון די פאַרזאַמלטע אַרום טיש, פאַרזונקענע אין שטילשוייגן. דער 
שטייגער איז, איידער מען הייבט אָן אַ שמועס אין מוסר רעדט מען ניט אַ היפּשע 
ווייל, כדי זיך אויסצוטאָן פון חומר און זיך אַרײנטאָן אין העכערע ענינים, 

דער ראש-הװועד און דער מחזק שאָקלען זיך אימפּעטיק אַהין און צוריק, 
בעת ר' דובער בערעזינער גיט זיך אַ וויג פאָרויס און טרעפט מיטן ברוסט- 
קאַסטן אין קאַנט פון טיש, טוט זונדל קאָנאָטאָפּער אַ פאַל אַהינטער. זייערע 
שאָטנס אויף דער װאַנט קעגנאיבער טוען זיי נאָך און זעען אויס וי צוויי ריזן 
װאָלטן געשטאַנען אויף אַ הוידלקע און זיך פאַרװעט, ווער װעט אַ שטויס טאָן די 
הוידלקע העכער אין הימל אַרין. ר' דובער קוקט פון דער זייט מיט רוגזה אויף 
די בחורים װאָס ווילן ניט אָפּהיטן אַ קראַנקן חבר און ווילן אויך ניט אַרױספאָרן 
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מאַכן אַ נייעם מקום-תורה, די װאַרעמע געלעגערס און די אכילה צו דער צייט 
איז זי אַ שאָד. אויף ראובן ראַטנער זאָגט מען אַז ער איז שטענדיק געווען פון 
די ערשטע בעלי-הטבה, נאָר לעצטנס איז ער אין צער, וייל אים גיט זיך ניט 
איין צו טאָן אַ גוטן שידוך, װאָס זוכט ער, אַ כלה אויף הויכע קאָרקעס? זאָל 
ער נעמען אַ דינסטמיידל. און בכלל, װאָס װעט ער פאַרשפּעטיקן? צרות פון 
ווייב מיט קינדער װועט ער פאַרשפּעטיקן? --- לאַכט אין האַרצן ר' דובער און 
טראַכט ביי זיך, אַז זונדל קאָנאָטאָפּער איז קליגער פון אַלעמען װאָס ער 
האָט נאָך ניט חתונה געהאַט. אָבער שמשול קופּישקער איז במחילת כבודו 
אַ שוטה. ער האַלט אין איין זאָגן פון סידור, איז וי זאָל ער האָבן צייט פאַר 
דעם בין אדם לחברו? זיין פריערדיקער מחנך צמח לאָמזשער האָט אים איבער- 
געלאָזט אינמיטן וועג, איז ער פאַרקראָכן אויפן בית-הקברות. 

ר' דובערס בליק פאַלט אויף חייקל ווילנער און ער וװערט נאָך פאַרכמו- 
רעטער. ניט דער ווילנער לערנט און ניט ער טוט אין מוסר, ער האַלט אין איין 
שמועסן מיט די בחורים און קוקט, קוקט אין אַלע ווינקעלעך אָן אויפהער. װאָס 
קוקט ער און װאָס זעט ער ? זיין װאַלקעניקער מנהל ר' צמח קוועלט נאָך אָן פון 
אים אַז ער איז אַ שאַרפער מבקר. ביים נאַרעװער ראש-ישיבה ווידער איז ער 
אַ יחסן, ווייל ער איז דעם מחזה-אברהמס אַ תלמיד, איך זע אין אים גאָרנישט ! 
איך װאָלט אים אַרױסגעטריבן! פאַרפלעכט ר' דובער זיין בערדל אין אַ האַרטן 
שפּיץ און אויך זיינע אויגן ווערן שפּיציק. דער ווילנער רעדט מיט נאַװאַרעדקער 
לשון און איז אַ בריה אויף זאָגן 'דערהערן'. דאָך הערט זיך פון אים אַפּיקורסות, 
וי פון אַ הערינג-קרעמער דער ריח פון הערינג אַפילו בעת ער טראָגט זיינע 
שבתדיקע מלבושים. דער איינציקער שטיקל בעל-מדרגה דאָ איז יאַנקל פּאָל- 
טאַװער, כאָטש ער קען טאַקע אָפּטאָן ווילדע זאַכן, װי בשעתו זיין פריערדיקער 
מורה-דרך צמח לאָמזשער. ר' דובער ווייס ניט וי אַרויסצוקריכן פון שווייגעניש 
װאָס האָט אים אַרומגענומען, עלעהיי ער װאָלט פאַרקראָכן אין אַ טייך אין אַן 
אָרט װאָס איז פול מיט שלאַם און װאַסער-גראָזן, ניט צו שטעלן קיין טראָט און 
ניט צו שווימען. לסוף דרייט ער אויס דעם קאָפּ צו איינעם װאָס ער האָט אויף 
אים בכלל ניט געװאָלט א קוק טאָן, צום פּולטוסקער חסיד, 

דער נאַרעװוקער ראש-ישיבה האַלט אַז מוסר און חסידות אינאיינעם זיינען 
געגליכן צו אָט יענעם שאָטן אויף דער װאַנט מיט די דאָפּלטע פּנימער, אָדער 
וי דער צװייקעפּיקער אָדלער פון רוסישן קייסער. גאָר באַזונדער האָט ר' דובער 
פיינט דעם פּולטוסקער חסיד. פאַרװאָס שפּרינגען ביי אים די פּאות פון אונטערן 
היטעלע וי צוויי באָרװעסע שקצימלעך ? פאַרװאָס טראָגט ער אַזעלכע געפּוצטע 
שטיוועלעך ? קיין צופאַל איז עס ניט. אַז דער קאָפּ ליגט אין געפּוצטע שטיוועלעך, 
ליגט ער ניט אין עבודת"השם. בעת דער עולם אין קיך ביים עסן שמועסט דברי" 


206 


זי ישיבה 


תורה, די מאָגערע סעודה זאָל ניט זיין קיין זבחי-מתים, קייט דער פּולטוסקער 
אין גרויס איילעניש און הייבט ניט אויף דעם קאָפּ פון טעלער, וי אַן אייזל פון 
זאַק מיט האָבער, ביז ער רייבט ניט אַלץ אַרײן. אַקוראַט אַזױ לערנט ער, זופּט די 
גמרא אָן מפרשים, אַרבעט מיט ביידע הענט וי אַ ווינטמיל, דרייט אַ פּילפּל 
און שיט זאַמד אין די אויגן. אַלץ אין אים איז הוילע פאַרבלענדעניש, אָפּנאַרערײ. 
ישיבה-לייט שטייען אַ װאָכעדיקע שמונה-עשרה פינף מינוט, צען מינוט: דער 
פּולטוסקער שטייט אָדער אַ סעקונדע אָדער אַ האַלבע שעה. און װאָס מער ער 
שאָקלט זיך, אַלץ װייניקער איז ער מכוון. דאָס קען זען אַפילו אַ בלינדער. אויך 
איצט שאָקלט ער זיך פרום. נאָר וויפל ער זאָל זיך ניט דבקען און ניט אויקען, 
ווייס מען אַז ער מיינט עס ניט. אים פאַרדריסט װאָס ער קריגט חלוקה ווייניקער 
פון אַנדערע. אים פאַרדריסט װאָס מען גיט אים אין קיך ביים עסן אַ קלענערן 
חלק פלייש, װוי אים דאַכט זיך. אים פאַרדריסט הלמאי מען האָט אים ניט געגעבן 
יענע סטאַנציע װאָס ער האָט געװאָלט און דערצו נאָך האָט מען אים געגעבן 
אַ טונקעלן ווינקל אין בית-מדרש. בלויז איין זאַך האָט אים ניט פאַרדראָסן, דאָס 
ניט שיקן אים אין אַ װועד, האָט זונדל קאָנאָטאָפּער אים פּלוצעם אַריינגעטריבן 
אין חדר-שני, װוי מען טרייבט אַרין אַן עוף אין שחיטה-שטיבל. אַלע וייסן 
אַז פּונקט אַזױ טראַכט ער, דער חסיד. ער האָט דאָך בפירוש געזאָגט פאַרן 
גאַנצן בית-מדרש, אַז אויף אַ װעד פון די מוסרניקעס איז מען די בחורים בודק 
װי אַ רב רייסט מיט די נעגל פאַנאַנדער די קישקעס פון אַ הון און זוכט אין 
פּופּיק אַ נאָדל. ר' דובער גיט אומגעריכט א געשריי אָן שום הקדמות, װי 
אויסצופּרואוון זיין קול, 

,;איך האָב געהערט אין אייער נאָמען, פּולטוסקער, אַז ביי די מוסרניקעס 
װאַקסט מרה-שחורה ווי האָר אונטער די פּאַכװעס. פרעג איך אייך: װאָס איז 
אויף אייך אַזאַ פריילעבקייט ?* 

;ווער, איך ?* כאַפּט זיך דער פּולטוסקער מיט ביידע הענט ביים האַרצן 
;איך האָב עס קיינמאָל ניט געזאָגט." 

;און פאַרװאָס קריגט איר זיך אַרום מיטן אָרשער און באָברױסקער פאַרן 
אָרט? לא מקומו של אדם מכבדו אלא אדם מכבד את מקומה," טוט אױף אים 
אַ הוקע זונדל קאָנאָטאָפּער. 

,ווער, איך ? ס'איז מיין חזקה," פּינטלט דער פּולטוסקער מיט די אױגן 
און קוקט זיך אַרום מיט אַ פאַרקלאָגטער צורה פאַרװאָס אים קומט צו זיין 
דאָס ערשטע כפּרה-הינדל. ער דערציילט אַ לאַנגע מעשה וי אַזױ דער אָרשער 
האָט אים געשטופּט, האָט ער געמזט שטפּן דעם באָברויסקער און דער 
באָברױיסקער האָט אים צוריקגעשטופּט. האָט ער געמזט צוריקשטופּן דעם 
אָרשער... ,מיר ווילן עס ניט הערן! גראָד ווייל איר האָט אויפן אָרט אַ 
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חזקה, דאַרפט איר אָפּטרעטן. ניט צונעמען יענעמס איז ניט קיין אויפטו, אויף 
דעם שטייט אין דער תורה, לא תגזול,* שרייט דער קאָנאָטאָפּער מיט דער 
גרויסער באָרד און די קליינינקע שפּיזיקע איגעלעך. דער נאַרעװקער ראש" 
ישיבה מיטן קליינעם בערדל און די גרויסע חלפים-אויגן שרייט נאָך העכער. 
;דאָ איז אייך ניט קיין חסידים-שטיבל, וואו מען װאַרפט זיך מיט נאַסע האַנ- 
טעכער און יינגלעך זאָגן צו זקנים 'דו', דאָ איז נאַװאַרעדאָל וי 

דער חסיד שפּרינגט אונטער, װאַרפט זיך און קאָכט זיך אַז ער איז גאָט די 
נשמה שולדיק. איידער ער באַװייזט זיך אַרױסצופּלאָנטערן, גיט זיך ר' דובער 
ליפשיץ נאָכאַמאָל אַ שאָקל און טרעפט אים ווידער מיט אַ װאָרט, וי אַ געשיקטער 
יעגער װאָס רייט אויף אַ פערד און טרעפט מיט זיין פייל אַ פויגל אינמיטן פלי, 
,אויך איר האָט זיך שוין אָנגעשטעקט מיט דער זאַראַזע פון לייענען צייטונגען ?" 
דער פּולטוסקער נעמט ויינען אָן טרערן אַז ער לייענט בלויז די װאַרשעװער 
פרומע צייטונג וואו מען זידלט די ציונים, נאָר דער ראש-הװועד הערט אים שוין 
ניט, ער באַטראַכט װידעראַמאָל פון דער זייט דעם ווילנער : װאָס טוט ער צװוישן 
פרומע בני-תורה ? אַזאַ איינער איז פאַרן בית-מדרש סם-המוות, מען דאַרף זיך 
פאַר אים היטן וי פאַר פייער, ער פרעסט אַלץ מיט די אויגן. און װער איז 
שולדיק? דער נאַרעװער ראש-ישיבה װאָס איז דעם ווילנער מקרב איז שולדיק! 

ר' דובער הייבט אָן שטיל, װוי ער װאָלט איינגעטענהט מיט זיך אַליין : דער 
מסילת-ישרים זאָגט אַז מענטשן פאַרגעסן גראָד אַזעלכע התחייבותן װאָס אַלע 
ווייסן. דערפאַר זיצן בעלי-מוסר צוזאַמען, כדי איינער דעם אַנדערן צו דערמאָנען 
װאָס אַלע ווייסן און פאַרגעסן. אַלטע יידן מיט וייסע בערד, גאוני-עולם און 
צדיקים, װוי ר' ישראל סאַלאַנטער, זיינע חברים און תלמידים אשר מפּיהם אנו 
חיים, האָבן איינע פאַר די אַנדערע זיך ניט געשעמט מיט זייערע חסרונות. דאַרפן 
מיר זיך אַװדאי ניט שעמען, ווייל כל-זמן אַ מענטש ווייס זיין פעלער, קען ער 
נאָך געהאָלפן ווערן. אָבער יענער װאָס וייס ניט זיין פעלער, אָדער שטעלט 
אים נאָך אַרױס פאַר אַ מעלה, אַזאַ סאָרט מענטש איז אַ פאַרפאַלענער לעולם 
ועד. און דאָס איז דער סימן מובהק פון אַ בעל-מוסר, ער איז אַ מבין אויף זיך 
גופא און הייבט אָן פון זיך גופא, 

דער ראש-הוועד קייט מיט די ציין זיין שפּיץ בערדל און קרימט זיך, וי פון 
די אַרײנגעכאַפּטע האָר צווישן די ליפּן װאָלט אים ביטער געװאָרן אין מויל, 
באַלד נעמט ער זיך ווידער שאָקלען. ;איז פון װאָס האָבן מיר געשמועסט, רבותי? 
אַז אַ מענטש דאַרף קודם-כל אָנהייבן פון זיין אייגענעם חסרון, האָבן מיר גע" 
שמועסט, רבותי. װיל איך טאַקע אָנהייבן פון זיך און זייט איר מיינע שופטים," 
ר' דובער נעמט דערציילן פון זיין מחלוקת אין נאַרעװוקע און זיין פּנים באַדעקט 
זיך מיט אַ נעץ פון קנייטשעלעך: ער האָט ניט געקענט ליידן אַז דער רב און די 
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בעלי-בתים זאָלן אים זאָגן אַ דעה וי צו פירן די ישיבה. נאַרעװקער יידן ווידער 
האָבן ניט געקענט פאַרטראָגן זיין אַרײנמישן זיך אין די שטעטלשע ענינים. זאָל 
ער צוזען און שווייגן ווען געגאָלטע מאָרדעס און מחללי-שבת בעל-הבתעווען 
אין קהילה ? און אַז אַ גביר אַ גראָבער נפש קרימט מיט דער נאָז הלמאי אין 
ביתימדרש הערט זיך אַ שלעכטער גערוך פון די ישיבה-יינגלעך װאָס שלאָפן 
דאָרט, זאָל ער אַזאַ הדיוט ניט אָפּענטפערן װוי ער פאַרדינט ? ניט פאַר זיין כבוד 
וועגן האָט ער געפירט אַ מחלוקת, לשם שמים האָט ער געפירט אַ מחלוקת און 
דאַרף אויך איצט ניט אָפּטרעטן. פון דער אַנדערער זייט איז ער געוואוינט צו 
לערנען מיט תלמידים, בעת אין דער פרעמד איז ער אַ הולך-בטל, זיינע בני- 
בית אין שטעטל הונגערן פּשוטו כמשמעו, און די ישיבה דאָרט צעפאַלט זיך, 
װאָלט ער אין פלוג באַדאַרפט צוריקפאָרן קיין נאַרעװקע און זיך איבערבעטן מיט 
די קעגנער. װאָס ועלן אָבער זיינע תלמידים זאָגן? זיי הייסט ער לעבן אויף 
בטחון און אַליין פאַלט ער כורעים פאַר אַ בעל-הבית, װאָס איז מנדב פאַר דער 
ישיבה שװאַרץ ברויט מיט הערינג? זיינע תלמידים װועלן אים האַלטן פאַר אַן 
אָפּנאַרער און טאָן פּונקט דאָס פאַרקערטע װאָס ער לערנט זיי. הכלל, ער איז אין 
דער בחינה פון אַ האָן אין פּאַקעלעס, ער קריכט אַרױס מיט איין פוס און קריכט 
אַריין מיטן אַנדערן פוס. איז אַדרבא, זאָלן יראים ושלמים אים זאָגן דעם אויסוועג. 

די צוהערער פאַרשטייען דעם אויסוועג. קיין נאַרעװוקע דאַרף מען שיקן אַ 
פּאָר עלטערע װאָס זאָלן דאָרט איינהאַלטן די ישיבה-קטנה, און פאַר ר' דובער 
בערעזינער דאַרף מען אָפּזוכן אַן אַנדער שטעטל. די בחורים אָבער ווילן ניט 
פאָרן, שווייגן זיי. ר' דובער צעברענט זיך און נעמט אַרײנזאָגן : דער מתמיד איז 
תמיד פאַריאָגט. היום קצר והמלאכה מרובה, זאָגט ער. ער וויל באַװוייזן איינצו" 
שלינגען די גאַנצע תורה און מחדש זיין אַלע חידושים. װאָלט ער אָבער געדענקט 
אַז ער איז אַ טיפּה סרוחה, װאָלט ער דאָך אויך געדענקט אַז נאָך אים וועלן 
קומען אַנדערע. װאָס זשע װעט בלייבן פאַר זיי, אויב ער װעט אױסכאַפּן אַלע 
חידושים? די קשיה איז נאָך גרעסער אױיף נאַװאַרעדקער בעלי-מוסר, כדי 
אַרױסצורײסן אַ יידיש קינד פון די יעווסעקעס אין רוסלאַנד, זיינען זיי געגאַנגען 
אויף מסירת-נפש. װוי זשע קומט עס אַז היינט, בעת מען דאַרף ניט איינשטעלן 
דאָס לעבן, וויל מען גאָרניט טאָן פאַר הרבצת-תורה? --- ציט ר' דובער ליפשיץ 
אויס דעם קאָפּ אַהינצו וואו ר' צמח אַטלאַס זיצט, ער זאָל וויסן אַז מען מיינט 
עס אויך אים! דער תירוץ איז, זינגט ר' דובער וייטער, אַז גראָד ווייל מען 
דאַרף ניט מער היינטיקע צייטן איינשטעלן דאָס לעבן, איז מען געװאָרן אָפּגע- 
שװאַכט. פאַראַן אַ סאָרט מענטש װאָס די מאָס פון גרויס און קליין איז ביי אים 
ניט די מצווה אָדער די עבירה גופא, נייערט וויפל ער שטעלט איין דערביי, אויב 
דאָס ניט נאָכגעבן זיך דאַרף אים קאָסטן אַ סך געזונט, אַ שטיק לעבן, װעט ער 
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זיך ניט נאָכגעבן. אָבער אין ניט-דערשאַצן דעם קליינעם נסיון ליגט די גרעסטע 
סכנה, ס'איז לייכטער אױסצוהאַלטן אַ גרויסן נסיון װאָס פאַרלאַנגט די אָנשטרענ- 
גונג פון אַלע אונדזערע כוחות אויף איינמאָל, איידער האָבן צו טאָן מיט קליינע 
נסיונות טאָג-איין טאָג-אויס -- צעקרעכצט זיך דער נאַרעװקער ראש-ישיבה 
און ווערט אַנטשװיגן,. בא ללמד ונמצא למד, טראַכט ער. ניט בלױז דעם 
לאָמזשער, אויך אים, דובער בערעזינער, איז בחורווייז אין רוסלאַנד לייכטער 
געווען זיך מוסר-נפש זיין װוי איצט בייצוקומען קליינע װאָכעדיקע דאגות, 

דער מחזק פון װעד, זונדל קאָנאָטאָפּער, איז פלאַם-פייער : היתכן! ער איז 
געבליבן אַן אַלטער בחור און זיין איינציקע פרייד אין לעבן איז, טאָן מיט 
ויינגערע אַז זיי זאָלן אויסװאַקסן בעלי-מדרגה. וועגן זיך אַלין פאַרגעסט ער, דער 
ראש-ישיבה איז צופרידן װאָס ער האָט אַן אַרויסהעלפער, איילט ער זיך ניט צו 
געפינען פאַר אים אַ שידוך און פרעגט אים אַפילן ניט צי ער דאַרף געלט אויף 
אַ נייעם בגד. אוב אָבער בעלי-מוסר זאָלן ניט גיין אָפּהיטן אַ קראַנקן חבר, איז 
עק וועלט און מען דאַרף פאַרמאַכן דעם בית-המוסר, וי אַ קרעמער װאָס האָט 
אָנגעזעצט., זונדל קאָנאָטאָפּער זוכט מיט די שטעכיקע אייגעלעך פון וועמען 
אָנצוהייבן און נעמט זיך ווידער צום פּולטוסקער, דעם פריערדיקן שעיר לעזאזל, 
אַ פאַרנודעטער צום טוט פון מרה-שחורהדיקן שמועס, האָט דער חסיד זיך אַ 
פּאָר מאָל אַרױסגעכאַפּט אויף נקבים, זיך היפּש געזאַמט, און ביים צוריקקומען 
זיך לאַנג געווישט די פינגער, געקוועטשט מיט די אויגן און געזאָגט מיט כוונה 
אשר-יצר. 

;צדיקל, מיר קענען אייך !* טוט דער קאָנאָטאָפּער אַ גװאַלדעװע: חסידים 
מיינען אַז דער רבי איז זיי מוציא, ער קריכט אַנשטאָט זיי אין הימל, בעלי- 
מוסר אָבער ווייסן אַז די תורה איז אַ חובת-גברא, אַלץ מוז מען טאָן אַלײן! 
זונדל צעװאַרעמט זיך און נעמט אויך אַריײנזאָגן יאַנקל פּאָלטאַװער: ער איז 
נאָך געווען אַ גרעסערער פּרא-אדם וי ישמעאל ? די תורה אַלײן רופט אים אָן 
מיט דעם נאָמען. דערציילן אונדז חז"ל אַז ער האָט זיך געגרייסט קעגן יצחק 
אבינו. ;דיך האָט מען מל געווען צו אַכט טעג און איך האָב זיך געלאָזט באַשנײידן 
צו דרייצן יאָר,* האָט אים יצחק געענטפערט אַז אויב דער אייבערשטער וװעט 
וועלן, איז ער גרייט מקריב זיין אַפילו דאָס לעב און ער האָט עס טאַקע 
באַװיזן ביי דער עקידה. דער מוסר-השכל פון דעם איז, דער פּראזאדם שפּרינגט 
יעדן אין פּנים אַרײן און באַרימט זיך נאָך אַז ער פירט אַ מלחמה לשם שמים, 
אָבער דער אמתער פרומער און ערלעכער אין אַ געלאַסענער און איידעלער. 
דאַרף מען, איז ער זיך מוסר-נפש: דאַרף מען ניט, זיצט ער רואיק, 

יאַנקל פּאָלטאַװער דרייט זיך, װי די באַנק אונטער אים װאָלט געסמאַליעט, 
ער װאַרט אַז דער מחזק פון װעד זאָל נעמען ריידן צו אים אָן אָנצוהערענישן 
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און ניט פון הינטן אַרום, װעט ער דעמאָלט ענטפערן, אוי, װועט ער ענטפערן! 
נאָר ר' דובער ליפשיץ וויל ניט קיין קריג מיט יאַנקל פּאָלטאַװער, דעם איינציקן 
פון דער חברה װאָס פאָרט אַמאָל אַרױס מאַכן אַ ישיבה-קטנה אין אַ שטעטל. 
רייסט ר' דובער איבער דעם צעהיצטן קאָנאָטאָפּער און באַנייט דעם שמועס 
וועגן קראַנקן אין שפּיטאָל : : 

דניאל האָמלערס חברים טענהן אַז ער איז געװאָרן אַ מקפּיד, קאַפּריזנע, 
ער איז ניט מכיר-טובה. דאָס איז דאָך פּונקט װאָס די וועלטישע פאַרלאַנגען 
אַז יענער װאָס דאַרף זייער לאַסקע זאָל זיי ניט צופיל מטריח זיין. דערביי מוז 
ער אויך האָבן אַ נעבעכדיקן אויסזען, אויב ער איז אַ יורד און וויל ניט זיין קיין 
נכנע, מעג ער שטאַרבן פון הונגער. איז מילא אַז די וועלטישע האָבן ניט קיין 
סבלנות צום קראַנקן און נויטבאַדערפטיקן, גלייבן זיי דאָך ניט אין אַ רבונוישל- 
עולם װאָס איז אַן ארך-אפּים אויך מיט זיי, אָבער װי קומט עס אַז בני-תורה 
זאָלן ניט וויסן װי מען דאַרף מטיב זיין? ;בימי הבלי האָב איך זיך אַ סך 
אָנגעזען,* שאָקלט ר' דובער טרויעריק מיטן קאָפּ ביים דערמאָנען זיך וויפל ער 
איז אױסגעשטאַנען פון די נאַרעװקער מנדבים : פאַראַן אַפילו בעלי-רחמים -- 
פאַרשטעלטע בעלי-"מקנא, לגבי דעם מוצלח און בעל-כשרון פילן זיי זיך הינטער" 
שטעליק, זוכן זיי מיט ליכט דעם שלימזל, אַזעלכע פאַלשע בעלי-רחמים גייען 
שטענדיק אַרום און זיפצן, אַז ס'איז אַ וועלט פון הבל הבלים און נאָר דאָס ביסעלע 
גוטס װאָס זיי טוען האַלט זיי אונטער ביים לעבן... : 

אַ פאַרזונקענער די גאַנצע צייט אין אַ שטילשווייגן װאָס שטראַלט אויס 
פון זיך אַ טרויער, ענלעך צו אַ ליכט אין נעפּל װאָס שטראַלט אויס פון זיך אַ 
ראָד פון געלן שיין -- זיצט צמח אַטלאַס דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט אויף דער באָרד 
און הערט זיך צו. ער ווייס אַז פון ראש-הוועד ר' דובער בערעזינער ריידן אויך 
אַרױס אייגענע פאַראיבלס און טענות. פונדעסטוועגן איז ר' דובער ביי אַלע זיינע 
נסיונות און דורכפאַלן געבליבן אַ גאַנצער מענטש. ער האָט זיך צעקריגט מיט אַ רב 
און בעלי-בתים, ניט מיט דער תורה, און איז קיינמאָל ניט אָפּגעטראָטן פון גלייכן 
וועג, ער זאָל דאַרפן ווערן אַ חוזר-בתשובה, װאָרום דער בעל-תשובה איז אַ 
מענטש װאָס זיין לעבן איז שוין צונויפגעדראָטעװעט פון שטיקלעך און שערבלעך, 
וי אַ געפּלאַצטער ליימענער טאָפּ, 
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די טיר עפנט זיך האַסטיק, אין חדר-שני שטעלט זיך 
אַרײן משה חייט לאָהױסקער. ער האָט אַן אויסזען װוי ער װאָלט ערשט מיט אַ 
פּאָר מינוט פריער אַרױס פון דער מסיבה און איז איצט צוריק אַרין. זיין באַװײיזן 
זיך רופט אַרױס אַ שטילע מהומה, די בחורים בלייבן זיצן מיט אויסגעצויגענע 
פּנימער. די צוויי עלטערע הערן זיך אויף שאָקלען און קוקן אַריבער צו ר' צמח 
לאָמזשער װאָס בלייבט אויך זיצן אַ פאַרצאָגטער. ער פאַרשטייט אַז ווען ער 
װאָלט ניט געווען ביים װעד, װאָלט דער לאָהױסקער ניט געהאַט די חוצפּה און 
דעם אינטערעס צו קומען. 
משה חייט זעצט זיך פלינק אַריין אויף אַ פרייען אָרט, צװישן ראובן ראַטנער 
און שמשול קופּישקער, ביידע דרייען אָפּ פון אים די קעפּ, אָבער ער באַמערקט 
כלומרשט ניט די שטוינונג, די צערודערונג. דער עולם קומט ביסלעכוייז צו 
זיך, אַלע פאַרשטייען אַז מען דאַרף דעם ניט-געבעטענעם גאַסט ניט באַמערקן 
און ניט לאָזן זיך פון אים אויפהעצן. ר' דובער דבקעט זיך אַ ווייל מיט פאַר- 
מאַכטע אויגן ביז ער הייבט ווידער אָן: 
איז וועגן װאָס האָבן מיר גערעדט, רבותי? װועגן הבדל צווישן די אנשי- 
העולם און די אנשי-התורה האָבן מיר גערעדט, רבותי, לכאורה קען דער מענטש 
װאָס זאָגט זיך אָפּ פון תענוגים ניט זיין קיין גוטער און ווייכער, ווייל ער איז 
שטענדיק פאַרטאָן אין דער סאַמע שװוערסטער מלחמה, אין דער מלחמה מיטן 
יצר"הרע, איז טאַקע דער איש-הרוח בטבע אַ שטרענגער מענטש, בעת דער 
מענטש װאָס איז פאַרטאָן אין גשמיות זעט אויס אַ פריילעכער, אַ פאַרגינער, אַ 
מזג-טוב. און פאַרװאָס זאָל דער עולם-הזהניק זיין שלעכט צו אַנדערע ווען ער 
איז אַזױ גוט צו זיך אַלײן? נאָר אָט די גוטסקייט פון װעלטישן איז בלויז אַן 
אויבנאויפיקע, לפי האמת װעט ער אויפן וועג פון זיין ניט-דערגרייכטער תאווה 
צעטרעטן אַלץ װאָס שטייט אים אין וועג. דער עולם-הזהניק קען העכסטנס זיין 
אַ גוטמוטיקער, נאָכדעם וי ער האָט זיך אויף אַ באַשטימטער צייט אָנגעזעטיקט, 
אָבער אַ גוטמוטיקער איז נאָך ניט קיין גוטער, װוי חכמהן זיך איז נאָך ניט קיין 
חכמה. און דווקא דער פּרוש װאָס פירט זיין גאַנץ לעבן אַ ביטערע מלחמה מיטן 
יצר-הרע, ער װעט העלפן מיטן גאַנצן האַרצן דאָרט וואו די תורה הייסט אים 
העלפן, ער ווייס ניט פון נאָכגעבן: דער מענטש װאָס לעבט פאַר אַ ציל און מיט 
אַ חשבון, װעט אויך אַנדערע ניט נאָכגעבן אָן אַ חשבון; דער איש-הרוח ווייס 
פון געבן -- וואו און ווען מען דאַרף, און אָט די מידה לערנט ער זיך ביים רבונו" 
של-עולם, מה הוא רחום אַף אַתה רחום. ;איר האָט עפּעס געװאָלט זאָגן, ווילנער ?* 
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גיט זיך ר' דובער ליפשיץ אַ דריי-אויס צו חייקלען און די קנייטשעלעך אַרום 
זיינע אויגן ווערן האַרט װוי שטריק, 

קניין, איך האָב גאָרניט געװאָלט זאָגן,* ענטפערט חייקל און כאַפּט זיך 
פאָרט אַרױס. אלויט דעם קומט אויס אַז חוץ די אנשי-התורה איז עס אַ ועלט 
פון גאָלע רשעים," 

קאַוודאי איז עס אַ וועלט פון גאָלע רשעים !* שרייט זונדל קאָנאָטאָפּער און 
קוקט אַריבער מיט פאָרוואורף צו ר' צמח אַטלאַס הלמאי ער האָט וועגן דעם 
זיין װאַלקעניקער תלמיד ניט דערציילט, 

אָבער דער ווילנער האָט פיינט אַז מען שרייט אויף אים און ענטפערט גלייך 
אָפּ: דער מענטש זאָל לגמרי אַרױסקריכן פון זיין הויט און טאָן גוטס אָן שום 
אייגננוץ איז בכלל ניט געמאָלט. אַפילו ווען דער בעל-הטבה האָט ניט קיין 
אויסרעכענונג פון כבוד צי תשלומים, ווייל יענער האָט אים געהאָלפן, אָדער פון 
אַ חשבון אויף שפּעטער, יענער װעט אים העלפן -- העלפט ער דעם צווייטן כדי 
דורך דעם אָפּדאַנקען דעם גוטן מזל װאָס ניט אים האָט געטראָפן די צרה. אָדער 
ער העלפט דעם צווייטן פון פּחד, דאָס הייסט, ער וויל אונטערקויפן דעם גורל 
אַז מיט אים זאָל ניט טרעפן דאָס זעלבע. אָדער ער איז מיטן געליטענעם מטיב, 
כדי ער זאָל נאָכדעם קענען רואיק הנאה האָבן פון לעבן. פאַראַן אויך אַזעלכע 
װאָס קענען לויט זייער נאַטור ניט קאַרג זיין און גיבן איטלעכן װאָס ער פאַר- 
לאַנגט פון זיי. דערפון איז קלאָר אַז אין יעדן פאַל קען מען זוכן און געפינען 
אַן אייגננוציקע סיבה װאָס טרייבט דעם מענטשן צו טאָן גוטס, 

דער ווילנער באַװייזט קוים ענדיקן און ר' דובער ליפשיץ נעמט שוין קעגן 
אים פייערן: װאָס מיינט ער מיט די וערטער אַז דער בעל-הטבה העלפט פון 
פּחד, כדי דורך דעם אונטערקויפן דעם גורל ? װי קומט אַזאַ רעיון צו אַ מאמין ? 
אַנשטאָט ריידן וועגן השגחה-פּרטית, רעדט דער ווילנער וועגן גורל, און לויט 
זיינע רייד קומט אויס אַז דער גורל איז עפּעס אַ מין חיה-רעה װאָס מען מוז 
כסדר אָנקאָרמען, זי זאָל ניט אָנפאַלן און אויפפרעסן. פע! פון אַזעלכע ווער- 
טער שמעקט מיט טרפות און כפירה, וי מיט רפואות אין אַ חדר פון אַ חולה 
מסוכן. היינט די װאַזשנע חכמה אַז עס זיינען פאַראַן אַזעלכע װאָס קענען לויט 
זייער נאַטור ניט זיין קאַרג ! אטו ברשיעי עסקינן? מיר ריידן דען וועגן לעב- 
יונגען און פאַרשװענדער ? וועגן בעלי-מוסר און אנשי-רוח ריידן מיר, 

חייקל האָט גוט געדענקט ענלעכע שמועסן מיטן װאַלקעניקער מנהל. איצט 
זיצט ר' צמח אַטלאַס און שווייגט װוי פון הינטער אַ װאָלקן ; און װאָס לענגער 
ער שווייגט, אַלץ גרעסער װערט דער װאָלקן אַרום אים. אַנשטאָט אים רעדט 
איצט ר' דובער ליפשיץ װידעראַמאָל װועגן מענטש, װי אויסער דעם בן-אדם 
װאָלט קיין וועלט ניט געווען. חייקל קען נאָך אַלץ ניט פאַרגעסן דעם װאַלקעניקער 
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װאַלד מיט די דריי טייכן װאָס גיסן זיך צוזאַמען הינטערן שטעטל, דאָרט וואו 
זיי גיסן זיך צוזאַמען זעט מען מיטן הוילן אויג זייערֶע פאַרשיידענע קאָלירן. 
איין טייך איז גרינלעך-בלוי, דער צווייטער טייך איז גרוי וי בליי, און דער 
דריטער טייך איז דורכזיכטיק-געל. ווען מען טונקט אָפּ אַ האַנט אין װאַסער 
אויפן אָרט וואו די טייכן קומען זיך צוזאַמען, דערפילט מען אַ װאַרעמען שטראָם 
און אַ קאַלטן שטראָם. די ישיבה-לייט אין װאַלקעניק אויף דאַטשע האָבן זיך 
קיינמאָל אויף דעם ניט אומגעקוקט. דער מנהל ר' צמח האָט בכלל ניט קיין 
חוש פאַר יופי, ניט פאַר דער שיינקייט פון אַ בוים און ניט פאַר אַן ארון-קודש, 
אויסגעשניצט פון אַ בוים. אויך דער מחזה-אברהם האָט חייקלען ניט איינמאָל גע" 
ענטפערט אויף זיין פרעגן, פאַרװאָס ער האָט פאַרן װאַלד ניט קיין התפּעלות, 
;איך קען ניט אַלץ באַװייזן.* דער מחזה-אברהם איז אַ גאַנץ לעבן אַרינגעטאָן 
אין ש"ס און פּוסקים. די בעלי-מוסר גראָבן זיך אין די כוחות-הנפש פון מענטשן, 
נאָר חייקל טראַכט אַז די װועלט איז גרעסער און טשיקאַװער פון מענטש, דעם 
עולם-קטן, 

ער נעמט זיך װידער צוהערן צום שמועס, ס'רעדט ראובן ראַטנער. ער 
הייבט אונטער אויף זיין שטייגער די דאַרע אַקסל און באַװעגט מיט די פינגער, 
וי ער װאָלט די ווערטער אַרומגעטאַפּט: בני-אדם, זאָגט ער, געהערן צו דער 
עלנטער משפּחה פון די יושבי חושך וצלמות. אפשר איז אַמאָל יאָ געבױירן 
געװאָרן אַ גליקלעכער בן-מלך, קיינער איז אָבער נאָך קיינמאָל ניט געשטאָרבן 
קיין גליקלעכער בן-מלך. פון דער אַנדערער זייט איז דער מענטש דער בחיר" 
היצורים װאָס איז באַשאַפן געװאָרן בצלם-אלוקים. מיט זיין גוטער אָדער שלעכ- 
טער פירונג איז ער מתקן אָדער מקלקל די גאַנצע בריאה. לייגט עס אויף אים 
אַרױיף אַ גװאַלדיקע אַחריות, ווייל אויב ער האָט אַן אומריינע כוונה אין עבודת" 
השם, אָדער ביים העלפן אַ חבר, קען ער חרוב מאַכן וועלטן, 

דער ראש-הוועד ר' דובער ליפשיץ קרימט זיך און דרייט זיך. אים ווילט 
זיך אויסשרייען אַז ראובן ראַטנער רעדט מעשה מקובל, דאָך װויל ער ניט גיין 
אָפּהיטן אַ קראַנקן חבר און וויל אויך ניט פאָרן מייסד זיין אַ נייעם מקום-תורה, 
אָבער אַזױ שאַרף קען מען צום ראַטנער ניט ריידן, ער איז פון די מצוינים און 
שטייט אין שידוכים. שווייגט ר' דובער, אַ דערצאָרנטער פון די סתם שיינע 
רייד, און אויך די אַרומיקע שווייגן. אפשר דערפאַר װאָס קיינער האָט זיך ניט 
אָפּגערופן, האָט חייקל ווילנער װידעראַמאָל גענומען ריידן, כאָטש שפּעטער האָט 
ער ניט פאַרשטאַנען װאָס ס'האָט אים געשטופּט דערצו: 

דער מענטש איז ניט דער בחיר-היצורים און די װעלט איז ניט באַשאַפן 
געװאָרן צוליב אים. דער מענטש איז אַפילו טיפער און טשיקאַװער, ווען מיר 
קוקן אויף אים װוי אויף אַ חלק פון דער בריה און ניט וי אויף איר תכלית. ער 
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איז בלויז איין קעמערל אין גרויסן בנין פון דער יצירה און מיר דאַרפן זוכן 
צו דערקענען דעם גאַנצן בנין. דערפאַר דאַרפן מיר וויסן אַז דאָס קעמערל איז 
פריער װי די חפצים װאָס זיינען אין אים אַריינגעשטעלט, דאָס הייסט, די עצם 
בריאה פון מענטש און זיינע געוואוינטשאַפטן זיינען פריער וי זיין שיטה אין 
לעבן, בעת עמעצער הערט װי פייגל זינגען, ווערט אים לייכטער אויפן האַרצן, 
ווייל אין זינגען פון די פייגל דערהערט ער אַז סיי די בייזע חלומות פון דער 
פאַרגאַנגענער נאַכט סיי די דאגות פון דעם נייעם טאָג זיינען ניט אײיביק. דער 
מענטש פילט, אַפילו אוב ער טראַכט ניט וועגן דעם, אַז ניט מיט אים האָט 
זיך די בריאה אָנגעהויבן און ניט מיט אים װעט זי זיך ענדיקן. ער ווייס דאָך 
אַז פייגל לעבן בדרך-כלל װינציקער פון אים און קענען זיך באַשיצן נאָך ווינצי- 
קער, פונדעסטוועגן זינגען זיי. און דאָס מאַכט דעם בן-חלוף לייכטער אויפן 
געמיט, ער זאָל זיך ניט זען װי דעם מרכז פון אַלע עולמות און ער זאָל אויך 
פאַרשטיין אַז מען קען ניט דערקענען זיך אַלין, אויב מען דערקענט ניט די 
וועלט אַרום זיך, 

די בחורים זיצן מיט פאַרקנייטשטע שטערנס און פאַרפרעמדטע צורות, הגם 
בעת זיי שמועסן מיטן ווילנער ביחידות קענען זיי אויסהערן נאָך שאַרפערע ניט- 
פרומע געדאנקען. דער קאָנאָטאָפּער לעכערט חייקלען דורך מיט שפּיזיקע אייגעלעך 
און ר' דובער ליפשיץ קוקט אויף אים לאַנג פון אונטער פאַרשפּיצטע ברעמען 
איידער ער ענטפערט אים, 

;איר זאָגט אַז מען קען ניט דערקענען זיך אַלײן, אויב מען דערקענט ניט 
די וועלט אַרום זיך. בעלי-מוסר זאָגן פאַרקערט, מען קען ניט דערקענען די 
וועלט, אויב מען דערקענט ניט זיך אַלין. דער יסוד-היסודות פון מוסר איז: 
דערקען זיך אַלין !* 

;מענטש, דערקען זיך אַלין, האָסֿ שוין געזאָגט סאָקראַטעס טויזנטער יאָר 
פריער פון די נאַװאַרעדקער מוסרניקעס,* גיט משה חייט לאָהויסקער אַ שפּרונג 
אַרײן אין שמועס פּלוצעם און מיט רציחה. / 

,נו יאָ, סאָקראַטעס פון די חכמי-יוון, אַפּלטונס תלמיד,* רעדט ר' דובער 
מיט ביטול איבער זיין אַקסל, וי ער װאָלט די בחורים געװאָרנט אַז זי זאָלן אַפילן 
די קעפּ ניט אויסדרייען, 

;סאָקראַטעס איז אַפּלטונס רבי, ניט זיין תלמיד,* פאַרריכט אים משה חייט 
לאָהױסקער, 

,פון װאַנען ווייסט איר אַז סאָקראַטעס איז אַפּלטונס רבי און ניט זיין תלמיך ז* 
טוט ר' דובער נאָך אַלץ ניט קיין קוק אויף יענער זייט פּלײיצע. 

;װאָס הייסט פון װאַנען ווייס איך ? ווער ווייס עס ניט ? אין איטלעך ביכל 
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שטייט עס שװאַרץ אויף ווייס,* שרייט דער לאָהױסקער און װאַרט אַז די בחורים 
װאָס. זיצן מיט געליימטע צורות זאָלן זיך אַרײנמישן. 

;איז ביי אייך אין די ביכלעך אַ טעות,* ענטפערט רואיק דער נאַרעװקער 
ראש-ישיבה, : 

;דעם טעות מאַכט איר, ניט די ביכלעך. סאָקראַטעס איז פּלאַטאָנס לערער, 
ניט זיין תלמיד. זיין לערער ! זיין לערער !* האַלט זיך דער לאָהױיסקער ביים קאָפּ 
וי די אָדערן אין זיינע שלייפן װאָלטן געפּלאַצט, 

;ער איז גערעכט, סאָקראַטעס איז אַפּלטונס רבי און ניט זיין תלמיד,* קוקט 
זונדל קאָנאָטאָפּער מיט שרעק אויפן ראש-הוועד, װאָס לאָזט זיך אַריין איבער אַ 
שטות אין אַ קריג מיטן מופקר. ר' דובער דערקענט אויך אויף די פּנימער פון 
די אַנדערע בנייתורה אַז דאָס מאָל האָט ער געהאַט אַ טעות. הויקערט ער זיך 
איין און נעמט ריידן ווייך, הכנעהדיק: איצט דערמאָנט ער זיך אַז סאָקראַטעס 
איז אַפּלטונס רבי און ניט פאַרקערט. אייגנטלעך איז גאָר קיין חידוש ניט װאָס 
אַ חכם פון די חכמי-אומות-העולם זאָגט דאָס זעלבע װאָס מוסר. מוסר האַלט 
גאָרניט פון זאָגן נייסן און איז בכלל ניט קיין נייע שיטה אין יהדות, נייערט איז 
אַ וועג פון מחנך זיין דעם מענטשן דורך דערמאָנען אים זיינע חובות װאָס ער 
ווייס און פאַרגעסט זיי, װוי מען האָט שוין פריער געשמועסט. אויך אין דעם זעט 
מען דעם אונטערשייד צװוישן וועלטישע מחברים און די אנשי-התורה. פאַר- 
צייטיקע גאונים האָבן אין די הקדמות צו זייערע ספרים געשריבן אַז זיי זיינען 
ניט געקומען מחדש זיין חידושים, בעת איטלעכער פון די היינטיקע שרייבערלעך 
רעדט זיך איין, ער אַנטדעקט אַ נייעם שטערן. אָבער אַקוראַט װוי די שטערן זיינען 
ווייט פון כדור-הארץ, אַזאַ מהלך איז פון דעם װאָס דער מענטש וייס ביז צו 
דעם װאָס ער איז מקיים, מי לנו גדול מאַריסטו? ער איז, דאַכט זיך, דער 
דריטער נאָך סאָקראַטעסן און אַפּלטון. ווערט וועגן אים געבראַכט אין אַ ספר 
אַז מען האָט אים אַמאָל געטראָפן ביי אַ זונה. און אַז מען האָט אים געפרעגט, 
היתכן ? האָט ער געענטפערט : איצט בין איך ניט דער פילוסוף אַריסטו 

;די מעשה איז אַ ליגן און נאָך דערצו אַ נאַרישער ליגן,* טוט משה חייט 
אויס די ברילן און רייבט מיט צוויי פינגער ביידע זייטן פון נאָזיזאָטל. ,ס'קען 
זיין אַז אַריסטאָטעל האָט געהאַט צו טאָן מיט אַ סך אויסגעלאַסענע ווייבער, ניט 
בלויז מיט איין זונה. נאָר קיינער פון די מחברים פון די בטלנישע ספרימלעך 
איז ניט געווען דערביי.* 

;מיר האָבן אמונת-חכמים,* שמייכלט ר' דובער בנעימותדיק און אַלע אַרום 
טיש, זעט אויס, זיינען מיט אים מסכים. דאָס רעגט אויף דעם לאָהױסקער נאָך 
מער און ער נעמט װאַרפן מיט ווערטער װי מיט שטיינער: די מוסרניקעס איז 
גוט און וואויל אין זייער עם-הארצות, װוי דעם װאָרעם אין כריין. זיי האָבן זיך 
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איינגערעדט אַז זיי קענען די װועלט. דער אמת איז אַז זיי קענען זיך קראַצן, 
חייקל ווילנער איז גערעכט, דער מענטש גופא איז פריער וי זיין שיטה אין 
לעבן. אַזױ איז מיטן יחיד און אַזױ איז מיטן רבים. שטאַרבט אַ יחיד, שטאַרבט 
מיט אים אינאיינעם זיין גאָט װאָס איז ניט עפּעס אַנדערש וי זיינע מידות, שכל 
און געפילן. גייט אונטער אַ פאָלק, גייט מיט אים אינאיינעם אונטער דער כאַראַקטער 
פון פאָלק, זיין סדר אין לעבן און מזל אין היסטאָריע, ניטאָ אַזאַ אמת װאָס איז 
אויסער דעם מענטשן און איז פאַר אַלעמען דער זעלבער אמת, װוי דער ווילנער 
האָט ריכטיק געזאָנט... 

;איך האָב עס ניט געזאָגט,* שפּרינגט אויף חייקל., ,ווייל איר האָט קיין מוט 
ניט צו ריידן אָפן און קלאָר, אָבער דאָס האָט איר געמיינט,* לאַכט דער לאָהױסקער 
און נעמט װידער זידלען די מוסרניקעס: זיי מאַכן אין מענטשן די טיפסטע 
וואונדן דורך דעם װאָס זיי ריידן אים איין אַז ער קען זיך איבערברעכן. זי זיינען 
מודה אַז די מלחמה מיטן יצר איז די שווערסטע מלחמה, דאָך האָבן זיי פיינט 
יעדן איינעם װאָס האַלט די מלחמה ניט אויס. זיי ריידן זיך איין אַז זיי זיינען 
די איינציקע ערלעכע אין אַ וועלט פון גאָלע דשעים און זינדיקע. זיי טרייסטן זיך 
אַז דער וועלטישער האָט ניט קיין הנאה פון לעבן, ווייל ער קען ניט דערגרייכן 
װאָס אים ווילט זיך. אין דער זעלבער צייט זאָגן זיי אַז די שטראָף פאַר דער 
עבירה איז לוט דער הנאה פון דער עבירה. קומט דאָך אויס אַז דער גיהנום 
דאַרף אײביק פּוסטעװען, ווייל לוט זיי האָט דאָך דער עולם-הזהניק קיין הגאה 
ניט פון זיין עולם-הזה. פונדעסטוועגן זעצן זי אַריין אין גיהנום די גאַנצע וועלט, 
אויסער נאַװאַרעדקער ישיבה-בחורים. און זיי טוען עס פון קנאה צו די וועל- 
טישע! אַקוראַט וי זיי ריידן וועגן רחמנות און זיינען די גרעסטע אַכזרים. װאָס 
קען זיין נאָך אַכזריותדיקער וי פאַרלאַנגען פון אַ מענטשן ער זאָל זיך אָפּזאָגן 
פון דער טובת-הנאה אויך פאַר זיינע גוטע מעשים, 

;מיר זיינען אָן רחמנות און איר זייט עס דער בעל-רחמים 1* קוועטשט ר' 
דובער ליפשיץ מיט די פּלײיצעס. זונדל קאָנאָטאָפּער ברומט מיט זיין לייבן"קול, 
;מיר זיינען אייך מקנא ?/ 

;יאָ, איר זייט מיך מקנא, ווייל איך האָב ניט קיין מורא צו זאָגן אויפן 
קול װאָס איר האָט מורא אַפּילו צו טראַכטן. איך בין אויך מער בעל-רחמים פון 
אייך, איך פאַרלאַנג ניט פון קיינעם ער זאָל זיך מקריב זיין* שרייט דער 
לאָהױסקער און צעברענט זיך אַלץ מער װאָס לענגער ער רעדט: 

מוסרניקעס האָבן דאָך ליב זיך סומך זיין אויף אַ חז"ל, יל ער אויך זאָגן 
'אַ דערהער' אין אַ חז"ל. די גמרא דערציילט אַז לעתיד לבוא װעט הקדוש" 
ברוך-הוא בינדן דעם יצר-הרע און אים קוילענען. דערביי װעלן שטיין סיי די 
צדיקים סיי די רשעים און וויינען. די רשעים וועלן וויינען הלמאי זיי האָבן ניט 
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געקענט בייקומען אַ יצר-הרע, שװאַך און דין װי אַ פעדעמל : די צדיקים וועלן 
וויינען, וי אַזױ האָבן זיי געקענט בייקומען אַ יצר-הרע די גרייס פון אַ באַרג, 
און גאָט אַלין, זאָגט די גמרא, װעט אויך וויינען. איז מילא פאַרװאָס די רשעים 
וויינען -- פאַרשטײיען מיר. דער געקוילעטער יצר-הרע זעט זיי אויס כחוט- 
השערה, וויינען זיי הלמאי זיי האָבן אַזאַ שװאַכן יצר-הרע ניט געקענט בייקומען 
און פאַרלאָרן זייער עולם-הבא. אָבער פאַרװאָס זעט אויס דער געקוילעטער יצר- 
הרע פאַר די צדיקים די גרייס וי אַ באַרג און פאַרװאָס וויינען זיי ? דער ענטפער 
איז, יעדער ניט-דערפילטער פאַרלאַנג זעט אויס די גרייס פון אַ באַרג, און 
שטענדיק, שטענדיק וויינט אין מענטש די בענקשאַפט נאָך זיין ניט-דערגרייבטן 
באַגער, אַפילו די צדיקים װאָס זיינען אויפגעשטאַנען תחית-המתים און זעען װי 
די דשעים וויינען פון חרטה הלמאי זיי האָבן זיך נאָכגעגעבן און װעלן דערפאַר 
אַראָפּזינקען צו אייביקע ליידן, צו אייביקער שאַנד -- פונדעסטוועגן וויינען די 
צדיקים, ווייל זיי זיינען אַמאָל אַװעק פון דער װעלט מיט ניט קיין געזעטיקטער 
גלוסטעניש. די ניט-געשטילטע לעכצענישן נאָך דעם אױסגעטראַכטן און ניט- 
דערגרייכטן גליק מאַכט אים אויסזען די גרייס פון אַ באַרג. אַלע פאַרגעניגנס 
פון דעם לעתיד-לבוא, פון דעם יום שכלו שבת, כלו טוב, אַפילן אב דער 
מענטש גלייבט אין דעם באמונה שלמה, קענען אים דאָך ניט פאַרגיטיקן און 
טרייסטן אין זיין צער און פאַרשעמטקײט הלמאי ער האָט זיך געמט אָפּזאָגן 
פון דעם װאָס ער האָט יאָרן-לאַנג געגאַרט און דערװאַרט. ווער עס פּייניקט זיך 
אמתדיק צו זיין אַ פּרוש, דער ווייס אַז מען קען פון יצר-הרע ניט לויז ווערן. בלויז 
די נאַװאַרעדקער פּלױידערזעק מיינען אַז דער מענטש איז פריי צו טאָן װאָס 
ער וויל. 

,דער גרעסטער פּלױדערזאַק זייט איר! די צדיקים וויינען פון שמחה װאָס 
זיי האָבן דעם יצר-הרע ניט נאָכגעגעבן!* ענטפערט אים אָפּ ר' דובער ליפשיץ, 
די צוויי טומלדיקע בחורים, יאַנקל פּאָלטאַװער און דער פּולטוסקער חסיד, 
קאַטשען זיך אַזש פון געלעכטער. די מער-איינגעהאַלטענע בחורים שמייכלען 
און שווייגן. פאַרמאַטערט פון לאַנגן האַלב-נאַכטיקן שמועס, איז דער טומל מיטן 
אַפּיקורס פאַר אַלעמען אַן אָפּרו, די שטימונג װוערט אויפגעהייטערט, וי ביי 
יינגלעך אין חדר ערב דער הפסקה. איין צמח אַטלאַס פאַרזינקט נאָך טיפער אין 
גליווערניש און טרויער. נאָך גאָר דעם אָפּקומעניש װאָס ער האָט אויף זיך 
גענומען פאַר זיין שולד קעגן דער פאַרשטאָרבענער כלה פון אַמדור, בענקט ער 
לעצטנס גאָר שטאַרק דווקא נאָך אַן אשת-איש, צו ראָניע דעם װאַלקעניקער 
שוחטס יינגערער טאָכטער. װאָס מער ער שטרענגט זיך אָן זי אויסצורייסן פון 
געדעכעניש, אַלץ אָפטער שטייט זי אים פאַר די אויגן, און ער פרעגט זיך מיט 
שרעק : זאָל זיין אַז ער האָט חרטה װאָס ער האָט אין װאַלקעניק זיך ניט נאָכ- 
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געגעבן אין זיין גלוסטעניש צו איר ? דעריבער קלינגען אים דעם לאָהוסקערס 
ווערטער וי אַ ווידערקול פון זיינע אייגענע געדאַנקען. 

;אַ כופר און בעל-תאווה קען זיך גאָרניט פאָרשטעלן אַז ס'געפינען זיך 
צדיקים װאָס טרויערן ניט אויף ניט-נאָכגעבן דעם יצר-הרע," רעדט ר' דובער 
ליפשיץ אַרױף מיט אַ פאַרקאַשערט בערדל צום סופיט. ;ער איז אַפילן ניט אין 
דער מדרגה פון די רשעים װאָס האָבן כאָטש שפּעטער חרטה אויף זייערע מעשים," 
גװאַלדעװעט דער קאָנאָטאָפּער צו יאַנקל פּאָלטאַװער, וי ביידע װאָלטן זיך גאָר 
קיינמאָל ניט געקריגט, און יאַנקל ענטפערט אים. ;דער לאָהױסקער רב האָט זיין 
בןדיקיר מיטגעשיקט מיט אונדזער ישיבה, ער זאָל אין רוסלאַנד ניט אױיס" 
װאַקסן אַ באָלשעװיק און קאָמיסאַר. נאָר ככלב שב על קיאו, ציט אים צו דער 
טומאה.* און דער פּאָלטאַװער דרייט זיך אויס צום לאָהױסקער, רייצט זיך מיט 
אים. ?בע ! איר זייט אָפּגעפרעגט ! איר זייט צוגעשטעלט!* נאָר פריילעכער פון 
אַלעמען ליאַרעמט דער פּולטוסקער. ,,ביי אונדז אין שטיבל װאָלט מען אים אַריינ" 
געלייגט אַ משכנתא אַז דער הינטן װאָלט אים געשװאָלן ווערן װי אַ באַרג.* און 
דער חסיד קוקט זיך פלינק אַרום אין חדר-שני, װוי ער װאָלט געזוכט אַ 
צונויפגעדרייטן האַנטעך צו דערלאַנגען דעם אַפּיקורס מיט אַ פּעקל. 

;פּראים ! משוגעים !* שפּרינגט-אויף דער לאָהויסקער און קוקט מיט ברע- 
נענדיקע אויגן אויף צמח לאָמזשער, ;און װאָס זאָגט איר, בעל-תשובה, איר לאַכט 
אויך פון מיר ? אַהאַ, איר שטומט, איר ווייסט אַז איך בין גערעכט. טפו זאָלט 
איר וװוערן, פאַרלייזיקטע בטלנים !* און ער לויפט אַרױס פון חדר מיט אַ זעץ 
מיט דער טיר. דער עלעקטרישער לאָמפּ אויפן לאַנגן דראָט איבערן טיש צע- 
הוידעט זיך און אויך די שאָטנס אויף די ווענט וויגן זיך מיט, װי דערשטוינטע 
װאָס מען האַלט אין ישיבה אַזאַ מסית-ומדיח, 
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אין װעד עשירי-קודש איז מיט יאָרן צוריק געזעסן אַ 
קראַסנער בחורל, אשר-לעמל, צמח לאָמזשער האָט דעמאָלט פון אים ניט צו" 
שטאַרק געהאַלטן, דער תלמיד האָט אים אויסגעזען אַ פאַרשלאָפענער, אַ טעמפּי 
לעכער, ניט קיין בעל-מחשבה. נאָכן אָפּשװײיגן צװוישן חברים אַ גאַנצן אוים- 
דערנאַכט, וי ער װאָלט געטראַכט פון מי-יודע װאָס, האָט ער געקענט אַ זאָג 
טאָן. ;מאָרגן איז עשרה בטבת,* מעשה אונטער-שמש װאָס לאָזט עס פון דער 
בימה וויסן די בעלי-בתים. אָבער ווען צמח אַטלאַס איז צוריקגעקומען אין ישיבה 
האָט אשר-לעמל קראַסנער שוין געהאַט אַ נאָמען פון אַ צדיק, 
ער איז פון דער חיים אַ פאַרמעגלעכער און האָט פיינע מלבושים, אַ גוטע 
סטאַנציע. דאָך בלייבט ער אָפּטמאָל שלאָפן אין בית-:מדרש אויף דער האַרטער 
באַנק. אין די נעכט קומען אין ישיבה בני-תורה גלייך פון דער באַן. אַמאָל איז 
דער געקומענער אַ נייער תלמיד און אַמאָל װויל אויך אַ תושב ניט װעקן די 
בעלי-בתים, האָט דער קראַסנער אַ שליסל פון דער דירה וואו ער וואוינט און 
פירט אָפּ דעם אורח צו זיך אין חדר. דער אורח זאָל זיך ניט פילן שלעכט װאָס 
ער פּאַרנעמט זיין בעט, דערציילט אים אשר-לעמל אַ מעשה אַז פּונקט די נאַכט 
האָט ער אַ משמור. ער גייט צוריק אין בית-מדרש און טרעפט דאָרט װוידער אַ 
גאַסט װאָס איז אָנגעקומען מיט אַ שפּעטערדיקער באַן. אשר-לעמל קראַסנער 
טרעט אָפּ זיין געלעגער אויף דער באַנק. װויל יענער זיך ניט לייגן, שווייגט דער 
קראַסנער אַ היפּשע ווייל און זאָגט לסוף. ,אויב איר ועט זיך לייגן אויף מיין 
געלעגער, על איך זיך אויסבעטן אויף דער צוייטער באַנק; אלא ניט, װעלן 
מיר שוין ביידע איבערזיצן ביז אינדערפרי,* און דער אורח האָט קיין אַנדער 
ברירה ניט וי פאָלגן, אַמאָל בלייבט אשר-לעמל דרימלען אין אַ ווינקעלע פון 
גרויסן בית-מדרש, ס'זאָל זיין פריילעכער אַ יונג בחורל אַ מתמיד, װאָס איז זיך 
פאַרזעסן מיט אַ ליכטל אין האַנט ביי דער גמרא און שרעקט זיך פאַר דער 
אַרומיקער פינצטערניש, אשר-לעמלס בגדים ואַנדערן לאַנג אַרום פון בחור צו 
בחור ביז מען ברענגט אים אָפּ. אָבער ער געדענקט ניט אָדער מאַכט זיך ניט 
געדענקען אַז דער מאַנטל איז זיינער, דער אַנטלײער זאָל זיך ניט דאַרפן פאַר" 
ענטפערן װאָס ער האָט דעם מאַנטל לאַנג געהאַלטן און אים אָפּגענוצט. 
ווען די בחורים 'גייען אַ בירזשע', שטעלן זיך צוויי יינגערע פון אשר" 
לעמל קראַסנערס ביידע זייטן און ווילן פון אים עפּעס הערן. שטעלט ער זיך 
פלינק איבער פון דער זייט און בעט ביים בחורל אינמיטן, יענער זאָל אים זאָגן 
'אַ דערהער', דאָס בחורל לאָזט זיך לאַנג ניט בעטן און נעמט װאַרפן מיט די 
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הענטלעך : דער פּשט איז פּונקט פאַרקערט... און דער קראַסנער קועלט אָן 
אַזאַ פירונג איז קעגן ישיבהשן שטאַט, נאָר איטלעכער פאַרשטייט אַז אשר-לעמל 
איז דערמיט אויסן, דער יינגערער זאָל קריגן חשיבות אין די אייגענע אויגן, װעט 
ער דערפילן אַחריות אויך לגבי אַנדערע. אשר-לעמל האָט ניט קיין באַשטימטן 
וװועד, אַמאָל זיצט ער מיט איין גרופּע און אַמאָל מיט אַ צווייטער. בחורים זיינען 
זיך אין האַלבער נאַכט מתווכח -- ער שוייגט, אַ צונויפגעהויקערטער און מיט 
אַראָפּגעפאַלענע וויעס, וי ער װאָלט געדרימלט. די האָר װאַקסן אים אַרױס 
פון אונטער די אויגן, דאָס שװאַרצע בערדל פאַרשטעלט זיינע באַקן, מויל- 
ווינקלען און גאָמבע, קען מען אויף אים ניט אָנזען װאָס ער טראַכט. אָבער אַלע 
ווייסן אַז יענעמס שיינע װוערטער ווערן ביי אים פאַרװאַנדלט אין שיינע מעשים, 
איז וויפל די חברים זאָלן זיך ניט היצן און אַמפּערן, 'דערהערט' מען דעם 
קראַסנערס שווייגן װאָס איבערגעװועלטיקט דעם ועד. מען שפּירט נאָך זיינע 
העוויות אױפצוכאַפּן װאָס ער טראַכט. ביי אַ כולל פון יונגעלייט װאָס האָבן 
געשמועסט אין לערנען און מוסר, האָט אים איינער אַ פרעג געטאָן, 

;רי' אשר-לעמל, װאָס שווייגט איר ? זאָגט דעם אמת, איר האָט צו עמעצן 
קנאה אָדער ניט ?* 

;געוויס האָב איך קנאה,* האָט דער קראַסנער זיך געחידושט אויף דער 
מאָדנער שאלה. , איך בין מקנא יעדן איינעם װאָס האָט אַ גוטן קאָפּ," 

בעת דניאל האָמלערס נעענטערע חברים האָבן אויפגעהערט גיין אים 
באַדינען, האָט מען אויסגעפונען אַז דער קראַסנער איז אים מבקר חולה. וי אָפט 
ער באַזוכט דעם קראַנקן און וי זיי קומען אויס צווישן זיך האָט קיינער ניט 
געוואוסט. ערשט אויף מאָרגן נאָכן װעד פון די עשירי-קודש, װאָס האָט זיך 
פאַרענדיקט מיט גאָרניט איבערן טומל מיטן לאָהױסקער, און מען האָט אין 
ישיבה איבערגערעדט אַז דניאל האָמלער װעט בלייבן אָן אַ שמירה --- האָט זיך 
אשר-לעמל קראַסנער אָפּגערופן אַז פאַרן חולה דאַרף מען זיך ניט זאָרגן, ער 
גייט צו אים שוין אַ לענגערע צייט. דער קראַסנער זאָל דאָס טאָן און דער רבים 
זאָל פון דעם ניט וויסן, האָט געפּאַסט פאַר זיין כאַראַקטער און הנהגה. מען האָט 
אים אָבער געפרעגט צי דער קראַנקער שרייט ניט אויף אים, וי ער האָט געשריען 
אויף די אַנדערע חברים, אַז ביים באַדינען אים ציטערן זייערע הענט וי זיי װאָלטן 
אים געװאָלט דערשטיקן, אשר-לעמל האָט אויף זיין שטייגער אַ היפּשע וייל 
געשוויגן און אַ שמייכל איז פּאַמעלעך אױפגעגאַנגען פון אונטער זיינע פאַר- 
װאַקסענע באַקן 

;דניאל האָמלער איז אַפילו מסכים אַריינצוקלייבן זיך צו הענעך מאַלאַריטער, 
הענעך בייט זיך מיט מיר אין שפּיטאָל אַ טאָג איבער אַ טאָג און זיין בעל-הביתטע 
איז װיליק אַריינצונעמען דעם חולה." 
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אויף הענעך מאַלאַריטער האָט מען געזאָגט, ער לערנט אַזױ לײיכט און 
געמיטלעך װי ער טאַנצט שמחת-תורה מיט זיינע לאַנגע פיס פון אַ מענטשן 
װאָס טאַנצן איז זיין פּרנסה. לעבן דער אָפּענער גמרא האָט ער געהאַלטן אַ 
רמב"ם, אַ פּאָר אחרונים --- און געבלעטערט. אַ בליק דאָ, אַ בליק דאָרט, אַ 
קנייטש מיטן שטערן און ער פאַרשטייט שוין דעם ענין, אין זיין מוח האָט זיך 
אָפּגעלײגט נאָך אַ סוגיא. אויך ביים לימוד-המוסר האָט ער זיך געפירט אַנדערש 
וי אַלע. איינער האַלט דעם קאָפּ פאַרגראָבן אין די הענט און ברומט ממעמקים, 
אַ צווייטער האַקט מיט די פויסטן אין שטענדער, אַ דריטער לויפט אַרום איבערן 
בית-מדרש און גװאַלדעװעט. הענעך האַלט איין פוס אַרויפגעשטעלט אויף דער 
באַנק, מיט דער רעכטער דלאָניע אונטערגעשפּאַרט די גאָמבע, און פון דער ווייט 
קוק ער אַריין אין מסילת-ישרים װאָס ליגט אויפן פענצטער. אַ יונג בחורל, 
האָט ער געהערט צו צמח לאָמזשערס װעד עשירי-קודש. נאָר ער איז 
זעלטן געקומען צו אַ שמועס, וייל דאָס גערייד פאַרציט זיך ביז פאַרטאָג 
און מען באַװייזט ניט זיך אױיסצושלאָפן, להיפּוך צו די אַרומגעריסענע נאַװאַ- 
רעדקער, איז ער תמיד געגאַנגען אָנגעטאָן אַקוראַטנע. מען האָט אים ניט געזען 
אין כעס אָדער צערודערט, מען האָט אים אָבער אויך ניט געזען עפּעס טאָן 
פאַר אַ חבר. 

צמח לאָמזשער, װאָס האָט אַמאָל װײיניק געהאַלטן פון אשר"לעמל קראַסנער, 
ווייל ער איז לחלוטין ניט קיין בעל-כשרון, האָט נאָך װייניקער געהאַלטן פון 
הענעך מאַלאַריטער, ווייל ער איז שוין אַ צוגרויסער בעל-כשרון. אדם לעמל 
יולד, יעדער מבקש מאַטערט זיך צו דערגרייכן אַ העכערע מדרגה, אָבער דעם 
מאַלאַריטער קומט אַלץ אָן לייכט. ער קריגט זיך ניט מיט קיינעם און לעבט 
בשלום אויך מיט זיך אַלײן. ער איז תופס דעם האַרבסטן ענין מיטן קוק און 
ציילט די דורכגעלערנטע סוגיות, װוי ער ציילט מסתמא דעם פּאַק פון איבער- 
געוואַשענע אייבערהעמדער און װוי ער וועט נאָך דער חתונה ציילן די הונדערטערס 
פון זיין גרויסן נדן. אַזױ האָט צמח לאָמזשער געהאַלטן אַמאָל. אָבער ווען ער 
איז צוריקגעקומען פון דער װועלט אין ישיבה האָט ער איינגעזען, אַז ער האָט 
דעם מאַלאַריטער ניט ריכטיק אָפּגעשאַצט. 

הענעך האָט געוואוסט אַז ער האָט אַ שװאַך האַרץ און ניט דערציילט, ביז 
ער האָט איינמאָל געקראָגן אַ האַרץ-אַטאַקע. דעמאָלט האָבן אַלע פאַרשטאַנען 
פאַרװאָס ער היט זיך אָפּ און מען האָט אים גענומען אַרומרינגלען מיט זאָרג, 
מיט ליבשאַפּט. פונדעסטוועגן האָבן אייניקע זיך געקליגלט, אַז דער מאַלאַריטער 
האָט ניט דערציילט וועגן זיין מחלה, כדי דאָס זאָל אים ניט שאַטן צו אַ שידוך. 
שפּעטער האָט מען זיך דערוואוסט אַז בעת מען לייגט אים פאָר אַ שידוך דער- 
ציילט ער אַליין װועגן זיין האַרץיפעלער -- און דער צווייטער צד טראָגט זיך 
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גלייך אָפּ, כאָטש דער מאַלאַריטער געפעלט זייער שטאַרק אויך מיט זיין אויסזען. 
ער איז אױסגעװאַקסן הויך, שלאַנק, און זיך תמיד געפּוצט. מען װאָלט אַפִילוּ 
אויף אים שווערלעך דערקענט דעם ב"תורה, וען ניט זיין ישׂיבה-בחורשע 
רגילות צו טראָגן דעם קאַפּעליוש אַרויפגערוקט ביז דער פּאַטילניצע, ער זאָל 
קענען פריי אַרײנטראַכטן אין לערנען. דער ראש-ישיבה האָט זיך מיט אים 
געגרייסט און אים גערופן ביים ערשטן נאָמען 

;הענעך איז פון אונדזערע בעסטע תלמידים. ער רעדט אַריין אין שיעור 
ניט צו ווייזן חריפות, נייערט ער איז אויסן, מיר זאָלן די סוגיא בעסער מברר זיין 
פאַר יענע װאָס כאַפּן ניט. אויסער אַ גװאַלדיקער בעל-כשרון איז ער גם כן 
אַ מצוין אין מידות. מערניט זיין געזונט, אוי זיין געזונט! אַ דאַנק דעם רופא- 
חולים װאָס האָט אים אַריינגעגעבן דעם שכל וי זיך אָפּצוהיטן," 

מען האָט אים אָפט געזען שטיין הינטער דער בימה אַרומגערינגלט מיט 
אַ חברה בחורימלעך, פאַרקאָכטע אין אַ פּילפּול. מיט איין עלנבויגן האָט הענעך 
זיך אָנגעשפּאַרט אָן געלענדער פון דער בימה און מיט דער צוייטער האַנט 
האָט ער געהאַלטן אין איין איבעררוקן אויפן קאָפּ דעם קאַפּעליוש, דאָס פּנים 
האָט אים געשיינט פון נחת װאָס מער די יונגע בני-תורה אַרום אים האָבן זיך 
געהיצט, געוויזן חריפות. בלויז פון צייט צו צייט האָט ער אַרײנגעזאָגט אַ װאָרט, 
אַרויפצופירן די בר"פּלוגתאס אויפן גלייכן וועג, און וייטער אָנגעקװאָלן פון 
דעם װי די תלמידים דרייען מיט די גראָבע פינגער, אַמפּערן זיך מיט זינ" 
געוודיקע קולכלעך. לעצטנס האָט ער מיט די יינגערע פאַרבראַכט נאָך אָפטער, 
חברים האָבן באַמערקט אַז די קנייטשן אויף הענעכס פּנים האָבן זיך אויסגעגלעט, 
ער האָט באַקומען פולע באַקן, אויסגעזען אויסגערוטער, נאָר זיין שמייכל האָט 
געלויכטן מיט געלייטערטן אומעט, דער בית-מדרש האָט זיך דערוואוסט אַז דער 
מאַלאַריטער איז געװאָרן אַ חתן אויף אַ ניט-געוויינלעכן און ניט-גליקלעכן אופן, 

ער האָט זיך אַריבערגעקליבן אין אַ נייער קװאַרטיר ביי אַן אָרעמער משפּחה 
וואו מען האָט אים באַהאַנדלט וי אַן אייגענעם. לכתחילה האָט ער עס ניט 
באַמערקט, נאָכדעם זיך געחידושט, און ווען ער האָט איינגעזען די סיבה. האָט 
ער אויף שטום לשון מסכים געווען. זיין בעל-הביתטע, אַן אלמנה, האָט געהאַט 
אַ שטוב מיט טעכטער. איז איר געקומען אויפן געדאַנק אַז אויך זי איז ווערט 
ביי גאָט אַן איידעם אַ לערנער. די יידענע האָט געוואוסט אַז פאַר רייכע מחותנים 
איז איר קװאַרטיראַנט אַ גוטע סחורה מיט אַ בראַק; זי האָט געטראַכט אַנדערש, 
ביים אָפּנעמען דעם חודשלעכן אָפּצאָל פאַרן מאַלאַריטערס חדר, האָט זי געזאָגט 
צום ראש-ישיבהס ווייב. ,מען קען גאָרניט וויסן, מיר זיינען אַלע ביי גאָט אין 
די הענט.?* די בעל-הביתטע האָט געװאָלט אַז די ישיבה זאָל װיסן פון איר 
אויסקוק אויפן קװאַרטיראַנט, האָט זי אים געהאַלטן אין איין לויבן פאַר פרעמדע 
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לייט, אַז אירע טעכטער זיינען פּראָסט-פּשוט פאַרליבט אין אים. הענעכס חברים 
האָבן פאַרשטאַנען, ער איז מסכים אויפן אָרעמען און פּראָסטלעכן שידוך, ווייל 
ער דערװאַרט ניט עפּעס בעסערס. אָנשטעלן אַ פּנים אַז זיי פרייען זיך כלומרשט 
מיט זיין גליק, אָדער אַז זיי ווייסן בכלל גאָרניט, װאָלט געווען צביעות. האָבן 
די חברים גערעדט צו אים אויף אַן אופן װי זיי װאָלטן שוין לאַנג צוריק אים 
אָפּגעגעבן מזל-טוב און געטרונקען אויף זיינע תנאים. זיי ווייסן אַלע פּרטים פון 
שידוך און האָבן מער ניט װאָס צו פרעגן. 

דעריבער האָט מען אין ישיבה זיך ניט געוואונדערט וי אַזױ דער מאַלאַי 
ריטער האָט ביי דער בעל-הביתטע געפּועלט זי זאָל אַרײיננעמען דעם קראַנקן, די 
יידענע און איר טאָכטער ווילן געפעלן דעם חתן, זיינען זיי גוט צו זיין חבר, אַ 
חידוש איז געווען וי אַזױ מען האָט דעם חולה באַװירקט ער זאָל מסכים זיין 
אַריבערצוגיין פון שפּיטאָל אויף אַ קװאַרטיר, פריער האָט ער דאָך פון דעם 
ניט געװאָלט הערן און געשריען אַז מען װיל אים אומברענגען. אָבער דער 
גרעסטער וואונדער איז געווען אויפן חתן װאָס נעמט אויף זיך אַזאַ עול פון 
אַריינברענגען צו זיך אין שטוב דעם קראַנקן, קאַפּריזנעם און שטענדיק-אומ" 
צופרידענעם דניאל האָמלער, מער פון אַלעמען האָט זיך אויף דער קשיה געמאַ- 
טערט צמח אַטלאַס: װי האָט עס געקענט געשען אַז דווקא הענעך מאַלאַריטער 
זאָל אױיסװאַקסן אַ יקר, אַ קלוגער, אַ געדולדיקער, אַ טוב ומטיב, כאָטש ער האָט 
אויף שלימות ניט געהאָרעװעט און איז בכלל ניט געווען פאַררעכנט צװישן די 
בעלי-מוסר, 
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אין דער צוגעפאַלענער פינצטערניש האָבן ווייבער 
אין פאַטשיילעס זיך געצויגן דורך נאַרעװער געסלעך און געשוויגן פאַר'אָבלטע, 
וי אַ מחנה אלמנות אויף צוריקוועגס פון בית-עולם. לאַנג האָבן זיי זיך געשלעפּט 
געהויקערטע און פאַרקעלטערטע, ביז זיי זיינען אָנגעקומען צו חנה-חייקעס בית- 
מדרש. די לערנער האָבן אָפּנעדרײט די בלייכע פאַרװאַקסענע פּנימער פון די 
גמרות און געקוקט אויף די יידענעס װאָס האָבן אַרומגערינגלט יאַנקל פּאָלטאַװער 
און עפּעס מיט אים איינגעטענהט. יאַנקל האָט געטאָן אַ שפּרונג-אויף מיט שרעק 
און װידערווילן עלעהיי די יידענעס װאָלטן אים געהייסן אױסטאָן די בגדים און 
אַרײנקריכן אין תכריכים. אין בית-מדרש איז געװאָרן טויט-שטיל און די בני- 
תורה ביי די שטענדערס האָבן געהערט וי די ווייבער טענהן, : 
;װאָס אַרט אייך, רבי 1 פאָרט געזונטערהייט לערנען תורה אַנדערשוואו און 
אונדז לאָזט לעבן אויף דער װעלט. דער ר' זושע סולקעס האָט מער אינגאַנצן 
ניט געװאָלט זיין גבאי. זיינען מיר אים געפאַלן צו די פיס און אויך די בעלי- 
בתים האָבן פאַר אונדז געבעטן, האָט ער װוידער צוגעשטימט פירן די קאַסע פון 
גמילות-חסדים. דער גבאי פאַרלאַנגט אָבער אַז איר זאָלט זיך מער ניט ווייזן 
אין בית-מדרש. טאָמער גיט מען אים ניט נאָך, װויל ער ניט זיין גבאי און מיר 
מיט אונדזערע עופעלעך װעלן דאַרפן אָנקומען צו בעטל-ברויט." 
דער באַפאַלענער יאַנקל פּאָלטאַװער האָט זיך קוים אַרױסגעריסן אין וינ" 
טערדיקן דרויסן און זיך דאָרט אַרומגעדרײט, אין אַ יאַרמלקע און אָן אַן אייבער- 
בגד, ביז די ווייבער זיינען זיך צעגאַנגען. אויף מאָרגן האָבן אויך בעלי-בתים 
געװאָרנט די ישיבה-לייט, אַז אויב דער בחור מיט די וילדע גענג װעט ניט 
אַװעקפאָרן, וועלן די אָרעמע הענדלערקעס נאָך שטיין ביי דער שול-טיר און ניט 
אַרײנלאָזן די לערנער. זונדל קאָנאָטאָפּער און די אַנדערע עלטערע פון דער 
הנהלה האָבן געענטפערט, אַז זיי קענען גאָרניט באַשטימען. מען מוז װאַרטן ביז 
דער ראש-ישיבה װעט צוריקקומען פון דער וילנער אַסיפה, אינגיכן קומט 
ער צוריק, 
יאַנקל פּאָלטאַװער האָט געפילט, ער װעט מוזן אויף אַ שטיקל צייט אויס- 
רינען. וואו צו פאָרן איז אים קיין דאגה ניט, ער װעט זיין אַ גוטער גאַסט אִין 
װאָסער נאַװאַרעדקער קיבוץ בית-יוסף ער װעט ניט קומען. אים איז אָבער ניט 
אָנגעשטאַנען צו זיין דער פאַרשפּילטער, גראָד איז אים אױסגעפאַלן צו זיין דער 
אויסטיילער פון די פּאָרציעס עסן אין קיך, ווייל יעדע װאָך איז אַן אַנדער מחלק, 
ביים טיש איז געזעסן משה חייט לאָהױסקער מיט אַ צעקנייטשטן אויסזען. זיין 
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שטענדיקע געמאַכטע האָפערדיקייט איז פאַרשוואונדן. אים האָט נאָך געקראַמפט 
אין די געדערעם דער געלעכטער פון די מוסרניקעס, װאָס האָבן מיט אַ פּאָר טעג 
צוריק אים פאַרטריבן פון עד מיט זייער שפּאָט װי מיט שטעקנס. איצט ביים 
עסן האָבן די זעלבע בחורים געשוויגן מיט פיינדשאַפּט, מען האָט געקענט אָנטאַפּן 
זייער מחשבה: װי ווערט מען פון אים פּטור? יאַנקל פּאָלטאַװער װאָלט אים 
אַרױסגעשלײדערט אינדרויסן, וי מען װאַרפט אַרױס אויפן מיסטקאַסטן אַ פאַר- 
עיפּושטן הערינג. אָבער נאָך דער מעשה מיטן גבאי סולקעס איז יאַנקל געװאָרן 
אָפּגעהיטער, ער האָט געוואוסט אַז די הנהלה האָט אַן אויסרעכענונג דעם אַפּיקורס 
ניט אָנצורירן. האָט ער דעם בזוי ומבוזה דערלאַנגט זיין חלק מיט אַ העוויה וי 
איינער רעדט, עס און װאַרג זיך, 

אִין קיך איז אויך געזעסן מלכקע וילנער און זיינע אויגן האָבן געגליט 
פון נצחון. כאָטש ער איז אין ישיבה דער סאַמע יינגסטער, האָט ער דורכן װאַל- 
קעניקער מנהל ר' צמח אויסגעפירט, ער זאָל מער ניט דאַרפן גיין עסן טעג און 
אויך ניט גיין צו ר' יאַנקלס וועד. זיצט ער זיך ביים טיש צװישן דערװאַקסענע 
און ר' יאַנקל זיין ראש-הוועד בכבודו ובעצמו באַדינט אים. דעם פּאָלטאַװער 
האָט ניט געאַרט װאָס אַזאַ קטן שבקטנים טראַכט פון אים, נאָר מען דאַרף אַ 
שנעק מחנך זיין. האָט ער מלכקען אונטערגערוקט זיין שיסעלע זופּ מיטן שמיקן 
לונג און דערביי הויך אַ זאָג געטאָן. 

;אַז אַ בחורל איז אַ בעל-גאווה און וויל עסן דווקא אין קיך, ניט ביי אַ 
בעל-הבית, לאָזן מיר אים עסן אין קיך ; און אַז אַ בחורל איז אַ זולל-וסובא, לאָזן 
מיר אים זיין אַ זולל-וסובא.". 

מלכקעס רונדע בעקלעך האָבן זיך אָנגעצונדן און זיינע אויגן זיינען געװאָרן 
פייכט, פּונקט וי מיט דריי יאָר פריער אין װאַלקעניק, ווען מען האָט אים געזאָגט 
אַ שלעכט װאָרט, נאָר כאָטש ער איז נאָך געווען אָנקרײטיק וי אַמאָל און צום 
עסן זיך מער ניט צוגערירט, האָט ער איצט זיך איינגעהאַלטן ניט אַרױסצלאָזן אַ 
פּיפּס פון מויל און אַ טרער פון אויג. ער איז געבליבן זיצן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן 
קאָפּ פאַרקוקט אין שיסעלע און געשטומט, די אַרומיקע עלטערע בחורים האָבן 
אָדער ניט באַמערקט אָדער ס'האָט זיי ניט געאַרט. בלויז דער לאָהױסקער האָט 
זיך צוגעקוקט פון דער זייט און געשוויגן, 

דאָס מאָל האָבן די ישיבה-לייט אָפּנעגעסן אָן אַ װאָרט דברי-תורה צװישן 
זיך, אָפּגעבענטשט און זיך אַ לאָז געטאָן צו דער טיר אַלע מיטאַמאָל, זיי האָבן 
מער ניט געקענט אויסזיצן אַן איבעריקע מינוט מיטן לאָהױסקער, דעם דם- 
שונא פון ישיבה. דער לאָהױסקער איז אַרױס פון קיך דער לעצטער און דערזען 
אינדרויסן שטיין דאָס יינגעלע און זיך ווישן די אויגן. אין גאַס האָט מלכקע 
מער ניט געקענט איינהאַלטן די טרערן. 
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| -עאיר וויינט 77 האָט משה חייט אַרױפגעלײגט אַ האַנט אויף זיין אַקסל. ,איר 
וועט נאָך ביי זיי ניט איינמאָל וויינען, ביז איר װעט אױיסװאַקסן און מאַכן אַז 
אַנדערע זאָלן דורך אייך וויינען. דאָס איז דער דרך פון די מוסרניקעס,* - 
אין אַ נאַװאַרעדקער ישיבה היט מען זיך, וי פאַר מאַכן פייער אום שבת, 
ניט צו ריידן פאַר אַ יינגערן וועגן אַן עלטערן װאָס איז קאַליע, כדי דער יינגערער 
זאָל אים ניט נאָכטאָן, האָט מלכקע ניט געוואוסט פאַרװאָס אָט דער בחור קומט 
ניט אין ישיבה צום לערנען און האָט גלייך געקראָגן צו אים צוטרוי, ,,איר האָט 
אויך געוויינט ?* פון לאָהױסקערס האַלדז האָט זיך אַרויסגעריסן אַ הייזעריקער 
געלעכטער. פון גרויס פאַרביטערונג האָט ער אַפילו פאַרגעסן אַז ער רעדט צו 
אַ יינגל: אָהאָ וויפל ער האָט ביי די נאַװאַרעדקער געוויינט ! די ערשטע יאָרן האָט 
ער ביים דאַװונען און לערנען מוסר געוויינט פאַרװאָס ער איז ניט גענוג פרום, 
שפּעטער האָבן אים די בעלי-מוסר געמאַכט וויינען. ;און פאַרװאָס זייט איר ניט 
אַװעקגעפאָרן אין אַן אַנדער ישיבה ?* האָט מלכקע געפרעגט און דערציילט אַז 
ער האָט שוין געװאָלט אַװעקפאָרן אין אַן אַנדער ישיבה, האָט זיין פריערדיקער 
װאַלקעניקער מנהל ר' צמח פאַר אים אױסגעפּועלט ער זאָל ניט דאַרפן גיין 
עסן טעג און אויך ניט צו ר' יאַנקל פּאָלטאַװערס װעד, ;זעט איר דאָך אַז אַפילן 
ר' צמח האָט ניט געקענט אויספירן, אייער ראש-הוועד ר' יאַנקל זאָל אייך ניט 
ברענגען צו טרערן,* האָט משה חייט זיך גענומען היטן ניט צו זאָגן אַן איבעריק 
װאָרט. ער האָט מלכקען פאַרבעטן צו זיך אויף סטאַנציע, װעט ער אים מיט 
עפּעס מכבד זיין. ער האָט דאָך געזען אַז דער ווילנער האָט אין קיך גאָרניט 
געגעסן. אין שטוב װעט ער אים אויך פאַרענטפערן די קשיה פאַרװאָס ער איז 
ניט אַװעקגעפאָרן אין אַן אַנדער ישיבה, 
משה חייט האָט זיין אורח מכבד געווען מיט ברויט, האַרטן קעז, אַן עפּל, 
אַ קװאָרט קאַלט װאַסער, און זיך צוגעקוקט װי פרום דאָס בחורל קוועטשט מיט 
די אויגן ביי ברכת-המזון, נאָכן אָפּבענטשן האָט מלכקע אָפּגעקרעכצט, ס'איז אים 
פונדעסטוועגן אַ שאָד װאָס ער האָט פאַרפעלט צום צווייטן סדר אין ישיבה. האָט 
אויך זיין מכניס-אורח אויסגעקרעכצט, אַז בעת ער איז געווען אין מלכקעס עלטער 
האָט ער קיין שכל ניט געהאַט צו לערנען מיט התמדה. ער האָט אַקוראַט וי די 
אַנדערע נאַװאַרעדקער מבקשים זיך געריסן די האָר פון קאָפּ און געהאָרעװעט 
זיך איבערצוברעכן, ביז ער איז אױסגעװאַקסן אַן עם-הארץ, זאָגן 'אַ דערהער' 
אויף אַ פּסוק צי אַ חז"ל קען ער בעסער פון די אַנדערע, נאָר פּונקט וי זײַ 
קען ער ניט גרינטלעך אַפילו קיין איין מסכתא. איינגעזען זיין טעות האָט ער 
ערשט צו אַ יאָר אַכצן. האָט ער זיך שוין געשעמט פאָרן קיין ראַדין און זיצן 
אויף איין באַנק מיט צוועלף-דרייצן-יאָריקע יינגלעך. ;איצט פאַרשטייט איר 
פאַרװאָס איך בין ניט אַװעקגעפאָרן אין אַן אַנדער ישיבה 7* מלכקע פאַרשטייט 
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און פאַרטרױט אים, אַז אויך דער װאַלקעניקער מנהל ר' צמח איז ניט קיין 
גרויסער למדן. צי ר' יאַנקל דער ראש-הװועד קען לערנען ווייס ער ניט, 

עוכי רבי לא שנאה, ר' חייא מנין לו?* לאַכט משה חיט: אב ר' צמח 
אַטלאַס קען ניט, טאָ פון װאַנען זאָל קענען זיין תלמיד יאַנקל פּאָלטאַװער ? און 
ר' יאַנקלס אַ תלמיד דאַרף מיט אַ קל-וחומר קענען נאָך וייניקער. ,װעדליק 
מיין עלטער קען איך יאָ לערנען,* רייסט אים מלכקע איבער מיט פאַראיבל. 
קיין ספק ניט, איז דער עלטערער בחור גלייך מסכים און גיט מלכקען צו פאַר- 
שטיין, גראָד ווייל ער איז וועדליק זיין עלטער אַ למדן, דאַרף ער פון נאַרעװע 
אַנטלויפן װאָס פריער. אויב ער וװעט װערן אַ מוסרניק אין נוסח פון יאַנקל 
פּאָלטאַװער, װעט מען אים אפשר יאָ לאָזן עסן אין קיך, כאָטש זיכער איז עס 
ניט. ער איז דאָך מסתמא ניט לאַנג געװאָרן בר-מצווה, אמת ? און אין קיך נעמט 
מען עסן ערשט פון אַ יאָר זיבעצן-אַכצן. אוב אָבער ער װועט אויך אויף ווייטער 
זיין אַרײנגעטאָן אין גמרא מיט תוספות און ניט לערנען אַ פּאָר שעה אין טאָג 
מוסר, ניט אָפּזיצן גאַנצע נעכט אויף אַ װעד און ניט גיין אין גאַס ווייזן קונצן 
פון ניט נתפּעל ווערן פאַר דער וועלט -- װעט מען אים טרייבן עסן טעג, מבייש 
זיין און אַזױ לאַנג מוטשען, ביז ער װעט זיך איינברעכן. ער װעט װערן אַ 
נאַװאַרעדקער מבקש און אױיסװאַקסן אַן עם-הארץ גמור, 

מלכקע קוקט אַראָפּ אויף זיינע שמאָלע דלאָניעס מיט די קליינינקע פינגער- 
לעך און פרעגט ביים מיטשמועסער, צי ער האָט אַרײינגעקוקט אין מדרגת-האדם 
פון 'אַלטן פון נאַװאַרעדאָק. ר' יאַנקל דער ראש-הוועד זאָגט אַז דער מדרגת- 
האדם איז אַן אוצר פון תורה און חכמה. ;די בטלנישע ספרימלעך פון ר' יוסף- 
יויזל הורוויץ קען איך אויף אױיסנװייניק. אין זיי, זעט איר, בין איך אַ בקי און 
אַ חריף,* פאַרגעסט משה חייט װידער אַז ער רעדט מיט אַ יינגל. ;אין דעם װאָס 
איך האָב געהערט איבערזאָגן פון מדרגת-האדם געפין איך ניט קיין גדלות, 
ניטאָ פון װאָס נתפּעל צו ווערן,* ענטפערט מלכקע מיט דער קילער רואיקייט 
פון אַ תלמיד-חכם װאָס 'זעט' ניט קיין זייטיקע ספרים, 

,איז אויב איר ווילט אויסשטייגן אין ש"ס און פּוסקים, דאַרפט איר פון 
דאַנען אַװעקפאָרן קיין ראַדין אָדער אין אַן אַנדער ישיבה-גדולה,* זאָגט משה חייט, 
.אָבער אין ראַדין צי אין אַן אַנדער ישיבה-גדולה לערגט מען דאָך ניט די 
זעלבע מסכתא װאָס אין נאַרעװע, װעל איך ניט פאַרשטיין דעם דאָרטיקן ראש" 
ישיבהס שיעורים און װעל האָבן געפּטרט אַ זמן,* זוכט מלכקע מיט צוויי פינגער- 
לעך אַ האָר אויף דער גאָמבע, זוכט און געפינט ניט. אמת, ענטפערט משה חייט 
לאָהױסקער, אַרײנפאַלן אינמיטן זמן אין ראַדין צי אין אַן אַנדער ישיבה טוג 
ניט, טאָ פאַרװאָס זאָל מלכקע ניט צוריקפאָרן אַהיים און לערנען פאַר זיך אין 
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ווילנער גאונס קלויז? אויפן נייעם זמן װעט ער פאָרן אין וועלכער ישיבה- 
גדולה ער װועט װעלן, 

;און פאַרװאָס זאָל איך אין ווילנע ניט לערנען ביים מחזה-אברהם? מיר 
קענען זיך נאָך פון װאַלקעניק. חייקל ווילנער איז מער ניט זיין תלמיד. איך בין 
בטוח אַז דער מחזה-אברהם האָט אים אַרױסגעטריבן, דערפאַר איז ער געקומען 
אַהער און דאָ לערנט ער אויך ניט, דער בטלן" בעסט זיך מלכקע איף זיין 
בן-עיר װאָס זיצט צװוישן עלטערע סיי אויף אַ וועד סיי אין קיך און קיינער טוט 
אים ניט אָן קיין צרות. ;דאָס, זעט איר, איר זאָלט בלייבן אין ווילנע לערנען 
ביים מחזה-אברהם, ווייס איך ניט צי ס'איז אַ גוטער פּלאַן,* קוקט משה חייט 
אויפן גרויסן צעפאָרענעם קליידער-אַלמער װאָס די שטוב-בעלי-בתים האָבן 
געלאָזט אין זיין באַגרעבעניש, ווייל זיי האָבן ניט קיין אַנדער סקלאַד וואו דאָס 
אַלטע שטיק מעבל אַריינצושטעלן, אַקוראַט װוי ער זיצט אין ישיבה ווייל ער האָט 
ניט וואו אַװעקצוגיין. ;איך אויף אייער אָרט, דאָס הייסט, ווען איך בין אין אייער 
עלטער, װאָלט איך געפאָרן אין תחכמוני אין ביאַליסטאָק אָדער אין װאַרשע. 
אין תחכמוני לערנט מען אי תורה אי השכלה." 

;איר ווילט אַז איך זאָל זיין װי דער ווילנער ראַבינער ?5 פרעגט מלכקע 
אונטערן נעזל. ;און פאַרװאָס ניט װי דער רמב"ם? ער איז געווען אַ גאון, אַ 
פילאָזאָף און אויך אַ דאָקטאָר,* רופט אויס דער לאָהױסקער און באַטראַכט זיך 
גלייך אַז דאָס צדיקל קען פון שרעק פאַר בילדונג בכלל חרטה האָבן פון אַװועק- 
פאָרן. ;נאָר אויב איר האַלט פון תורה אָן אַ צומיש פון השכלה, דאַרפט איר זיצן 
ביים חפץ-חיים אין ראַדין, אָדער טאַקע ביים מחזה-אברהם אין ווילנע. די שאלה 
איז, וי אַזױ רעכנט איר פון דאַנען אַװעקפאָרן 1* װאָס הייסט ווי אַזױ ? פאַרשטייט 
ניט מלכקע. פּשוטו כמשמעו, ער װעט דער הנהלה זאָגן אַז ער פאָרט אַװעק, 

דער לאָהױסקער שפּרינגט-אויף און ציט זיך אויס אין דער הייך, ביז ער 
ווערט ענלעך צו אַ לאַנגן שפּיציקן פלאָקן, ,זעט מען דאָך בפירוש אַז איר הייבט 
ניט אָן פאַרשטיין מיט וועמען איר האָט דאָ צו טאָן," שויבערט ער זיך די האָר 
פון קאָפּ און נעמט אױסמאָלן װאָס ס'וועט זיין, אויב די מוסרניקעס ועלן זיך 
דערוויסן אַז מלכקע האָט בדעה אַװעקצופאָרן. קודם-כל װעלן זיי אים פאַרשלעפּן 
אויף אַ װועד און מוטשען אַ נאַכט, אַ טאָג, ווידער אַ נאַכט און נאָך אַ טאָג, ביז 
זיי וועלן ביי אים אַרױסרײסן אַ תקיעת-כף אויף זיין חלק עולם-הבא און א 
שבועה אויפן געזונט פון זיינע עלטערן, אַז ער װעט קיינמאָל אין לעבן ניט 
אַװעקגײן פון נאַװאַרעדאָק. אין ישיבה איז ניטאָ קיין איין תלמיד פון די רוסישע 
ביי וועמען ר' צמח אַטלאַס האָט אַמאָל ניט גענומען אַזאַ תקיעת-כף, ביז ר' צמח 
אַליין איז דער ערשטער אַװעק פון נאַװאַרעדאָק און עובר געווען אויף זיין צוזאָג 
פון שבתי בבית השם לאורך ימים. ערשט שפּעטער איז ער צוריקגעקומען 
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צמח אַטלאַס 


און געמאַכט אין װאַלקעניק די ישיבה-קטנה. אויך נאָכדעם װי מלכקע װעט געבן / 
אַ תקיעת-כף און אַ שבועה, װעט מען אים היטן מיט טויזנט איגן און ביים 
ערשטן חשד אַז ער וויל אַװעקפאָרן, װעט מען ביי אים צונעמען דעם טשעמאָ- 
דאַנטשיק. אַפילו דעם מאַנטל וועט מען ביי אים אַװעקנעמען, ער זאָל ניט קענען 
אַרױסגײן אין גאַס. ?ר' צמח, זאָגט איר, האָט געפּועלט אַז איר זאָלט מעגן עסן אין 
קיך, ווייל איר האָט געסטראַשעט מיט אַװעקפאָרן? מעגט איר שוין זיכער זיין 
אַז מען װעט אייך אויך אויף פּסח ניט לאָזן אַהיים פאָרן !* 

;איז װאָס טוט מען?* בלייבט דאָס בחורל זיצן אין איבערשרעק מיט אַן 
אָפן פריש מיילכל, ;אָט אַזױ רעדט!* זעצט זיך דער לאָהױסקער צוריק אַראָפּ 
אויפן שטול און נעמט אויסלייגן זיין פּלאַן. ,מאָרגן צוועלף בײטאָג, אין רעכטן 
מיטן סדר, זאָלט איר פון ישיבה קומען אַהערצו. מיר װעלן ביידע גיין צו אייער 
סטאַנציע און איר ועט אַרױפגיין זאָגן דער בעל-הביתטע אַז איר מוזט גלייך 
צוריקפאָרן אַהיים, אייער טאַטע צי די מאַמע ליגט אין שפּיטאָל, איך װעל װאַרטן 
אינדרויסן און אייך העלפן טראָגן אייער פּעקל צו דער באַן. אויף אַ בילעט האָט 
איר ?* מלכקע דערציילט אַז די מאַמע שיקט אים געלט אויף הוצאות קטנות, האָט 
זיך ביי אים אָנגעקליבן איבערגענוג אויף אַ בילעט, קאיז גוט, ווען איר האָט 
ניט, װאָלט איך באָדײי פאַרקויפט מיין מאַנטל און אייך געגעבן אויף הוצאות- 
הדרך,* די נאַװאַרעדקער, זאָגט דער עלטערער בחור, האָבן אים פיינט, וייל 
ער האָט חרטה אויף זיינע געפּטרטע יאָרן ביי די מוסר-ספרימלעך און יל 
ראַטעװען יונגע בעלי-כשרונות אַז זיי זאָלן אױיסװאַקסן אמתע גדולים. מלכקע 
גייט אַװעק אַ געטרייסטער און אויפן לאָהױסקערס פּנים ליגט זיך אויס אַ 
וויסטער שמייכל, װי דאָס ציטערדיקע ליכט פון טאָג איף שפּינװעבס פון אַ 
חורבה, 

משה חייט האָט מלכקען באַגלײט צום װאָקזאַל און מיט אים גערעדט װי 
מיט אַ דערװאַקסענעם. ;אויך איך בין אַ מזכה-הרבים וי די מוסרניקעס, נאָר 
איך טו עס אויף אַן אופן איר זאָלט שפּעטער מיך ניט שילטן* גלייך פון באַן 
איז ער אַװעק אין ישיבה-קיך, דאָס מאָל איז ער אַרײינגעקומען זייער אויפגעלייגט 
און דערציילט ביים טיש אַז היינט האָט זיך מיט אים געזעגנט מלכקע ווילנער. 
ער איז צוריקגעפאָרן אַהיים ווייל זיין ראש-הוועד יאַנקל פּאָלטאַװער רודפט אים, 
און אין דער היים װעט ער זיך צוגרייטן אָנצוקומען אין ביאַליסטאָקער תחכמוני, 
די בחורים אָרום טיש האָבן גאָרניט געענטפערט. דער מופקר און ציגיינער-יונג 
פּלאַצט װאָס קיינער האָט מיט אים ניט צו טאָן, װויל ער אַלעמען אויפרייצן דורך 
אַן אויסגעטראַכטער מעשה. מלכקע איז דאָך היינט ביז האַלבן טאָג געזעסן אין 
ישיבה, 

אָבער בײנאַכט אויף מלכקעס סטאַנציע האָט אויך די בעל-הביתטע דער" 
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די ישיבה 


ציילט די אַנדערע לערנער, אַז זייער ווילנער חברל איז היינט נאָך האַלבן טאָג 
אַרײינגעקומען און דערציילט, זיין מאַמע איז פּלוצעם פאַרשלאַפט געװאָרן און 
ער דאַרף גלייך צוריקפאָרן אַהיים, דורכן פענצטער האָט די בעל-הביתטע געזען 
אַז אינדרויסן װאַרט אויף אים אַ פיל עלטערער לערנער און העלפט אים טראָגן 
זיין טשעמאָדאַנטשיקל, איר איז אַפילן געווען מאָדנע פאַרװאָס דער אַנדערער 
לערנער איז ניט אַרױף אין שטוב. דעם אמת געזאָגט, איז איר די גאַנצע מעשה 
אַ וואונדער. דער בריוו-טרעגער דערלאַנגט איר יעדן טאָג אין האַנט די בריוו פאַר 
אַלע קװאַרטיראַנטן און זי האָט פאַרן ווילנער קיין בריוו ניט באַקומען. איז וי 
אַזױ האָט ער זיך דערוואוסט אַז זיין מאַמע איז קראַנק ? 

אויף מאָרגן צום ערשטן סדר אין ישיבה האָט שוין געקאָכט אויף אַלע בענק 
וועגן לאָהױסקער ימח-שמוניק װאָס האָט אָפּגערעדט אַ בחורל פון לערנען און 
אים געהאָלפן מאַכן ויברח, אין זעלבן פרימאָרגן איז דער ראש-ישיבה צוריק- 
געקומען פון דער אַסיפה אין ווילנע. ר' שמחה פיינערמאן איז אַריין אין בית- 
מדרש און נאָך ניט באַװיזן אױיסטאָן דעם פּעלץ --- װוי זיינע צעפלאַמטע באַקן 
פון פראָסט האָבן זיך נאָך שטאַרקער צעברענט פון כעס. די עלטערע פון דער 
הנהלה האָבן אים גלייך אונטערגעטראָגן וועגן יאַנקל פּאָלטאַװערס מחלוקת מיטן 
גבאי סולקעס און אַז די בעלי-בתים שטעלן אַ תנאי קודם למעשה : אָדער דער 
פּאָלטאַװער װעט אַװעקפאָרן פון נאַרעװע, אָדער די גאַנצע ישיבה וועט זיך מוזן 
אַרױסקלײבן פון חנה-חייקעס בית-מדרש. ר' דובער ליפשיץ האָט דערציילט 
וועגן לאָהױסקערס אַרײינרייסן זיך אויפן עד פון די עשירי-קודש, און זונדל 
קאָנאָטאָפּער האָט איבערגעגעבן װי דער לאָהױסקער האָט איבערגערעדט דעם 
יינגערן ווילנער צו אַנטלופן פון ישיבה, 

;אַזױ האָט איר עס אָפּגעהיט דעם בית-מדרש ?* האָט ר' שמחה פיינערמאַן 
זיך אָנגעצונדן און זיך באַלד געכאַפּט אַז מען טאָר די מקורבים זיך ניט מאַכן 
פאַר שונאים. האָט ער זיינע העל-בלויע צעבליצטע אויגן געלאָזט אומלויפן 
הין און צוריק, הין און צוריק, ביז דער כעס אין זיי האָט אויסגעפלאַקערט. אויף 
זיין באַפעל איז זונדל קאָנאָטאָפּער אַװעק אויפזוכן דעם פּאָלטאַװוער און דערוייל 
האָט ר' שמחה דורכגעטראַכט דעם ענין : אינגאַנצן מרחיק זיין דעם פּאָלטאַװער 
װאָלט געווען אַ היזק פאַר דער ישיבה, ער איז אַ גרויסער אויפטוער. חוץ דעם 
װועט עס אַרויסרופן אַ שטורעם צװישן בעלי-מוסר אַז נאַרעװע איז מער ניט 
קיין נאַװאַרעדקער ישיבה, זי שרעקט זיך שוין אַפּילו פאַר סטראַשונקעס פון 
בעלי-בתים. דאַרף מען דעם פּראזאדם דערווייטערן אויף אַ שטיקל צייט, ביז דער 
טומל וועט זיך איינשטילן, 

יאַנקל פּאָלטאַװער איז צוגעקומען אַ בלייכער, אָבער אַן אויסגעגלייכטער, אַ 
שטייפער. 
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צ מח אַ טלאַס 


;פּאָלטאַװער, איר דאַרפט תיכף-ומיד אַרױספאָרן אָפּווכן אַ שטעטל און 
דאָרט מאַכן אַ ישיבה-קטנה פאַר ר' דובער בערעזינער,* האָט ר' שמחה פיינער- 
מאַן אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט אויף ר' דובער ליפשיץ. אין דעם מאַך מיט 
דער האַנט איז געלעגן זיין גאַנצער ביטול צום נאַרעװוקער ראש-ישיבה, װאָס האָט 
זיך צעקריגט מיט זיינע בעלי-בתים און קען אויך ניט דורכפירן בשלום אַ װעד 
פון דערװואַקסענע ישיבה-לייט, 

אַ באַגליקטער װאָס ער האָט אַזױ גוט אָפּגעשניטן, האָט יאַנקל פּאָלטאַװער 
אַזש אַ הירזשע געטאָן פון פרייד און געענטפערט אַז ער װעט פאָרן. ער האָט 
געװאָלט נאָך עפּעס זאָגן, נאָר ר' שמחה האָט האַסטיק זיך פון אים אָפּגעדרײט 
און, באַגלײט פון אַ גאַנצער סביבה מקורבים, איז ער אַװעק צו ר' צמח אַטלאַס, 
דער בעל-תשובה איז, װוי שטענדיק שפּעט נאָכן דאַװונען, נאָך געשטאַנען אין 
טלית און תפילין, 

;איר שטעלט זיך איין פאַרן לאָהױסקער און ער מאַכט חרוב די ישיבה !* האָט 
ר' שמחה פיינערמאַן אויסגערופן, 

צמח האָט געשוויגן און געקוקט מיט פאַרגלעזערטע אויגן, װי די טרערן 
װאָלטן צוריקגעפאַלן אין אים גופא, געגליכן צו אַ חרובן ברונעם וואו די װאַסער- 
טראָפּנס פאַלן פון די פייכטע שטיינער צוריק אַראָפּ אין געדיכטן שטייעװודיקן 
שימל, ער האָט געהאָפט אַז אפשר װעט גראָד מלכקע וילנער אױסװאַקסן א 
גאַנצער מענטש, פאַרגינט אים ניט דער לאָהױסקער דעם נחת פון אַ תלמיד, 
צמח האָט אַרום זיך דערפילט אַ שטומקייט, וי אַלע פון בית-מדרש װאָלטן זיך 
אַרױיסגערוקט און אים איבערגעלאָזט אַלין, האָט ער אויפגעהויבן די אויגן און 
דערזען : דער ראש-ישיבה, די עלטערע און דער גאַנצער ישיבהשער עולם קוקט 
צום אַרײנגאַנג. דאָרט איז געשטאַנען משה חייט לאָהױסקער. 

מיט אַ להכעיס-גרימאַסע אַרום די ליפּן, האָט דער לאָהױסקער געקוקט אויפן 
ראש-ישיבה מיט זיין סוויטע, װאָס זיינען שטיין געבֿליבן אָן לשון פון זיין חוצפּה, 
געזען אַז דער ראש-ישיבה און די עלטערע שווייגן, האָבן אויך די היציקע יינגערע 
בחורים זיך ניט דערוועגט עפענען דאָס מויל, האָט דער לאָהױסקער נאָך מיט 
מער חוצפּה אַ שפּאַן געטאָן ביז צום מיטן פון בית-מדרש און אַרױסגערוקט 
דעם קאָפּ קעגן צמח אַטלאַס, װאָס איז אים אַנטקעגנגעגאַנגען אין טלית און 
תפילין, משה חייטס לאַנגע צורה איז נאָך לענגער געװאָרן פון שרעק, דאָך האָט 
ער זיין געוועזענעם מדריך אַ שפּריץ געטאָן מיט אַ נצחון-געלעכטערל גלייך אין 
פּנים אַריין. אין זעלבן אויגנבליק האָט אים צמח אָנגעכאַפּט ביי די אַקסל און 
אַ שליידער. געגעבן פאָרויס פון זיך צו דער טיר, דער לאָהױסקער האָט זיך 
עטלעכע מאָל איבערגעדרייט און פאַרלאָרן די ;ברילן. פון שטויס און פאַל האָט 
ער זיך צעקלאַפּט אין די קאַנטן פון די בענק, אין די ווינקלען פון דער בימה, 
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זי ישיבה 


אָבער ער האָט ניט געקרעכצט. ער איז נאָר אַרומגעקראָכן אויף אַלע פיר איבערן 
שטױיביקן דיל זוכן די ברילן ביז ער האָט זיי געפונען, אָנגעטאָן און זיך פּאַמעלעך 
אויפגעשטעלט, גרייט אַרױסצוגיין פון בית-מדרש. אַנטקעגן אים איז װידער 
אױסגעװאַקסן צמח אַטלאַס, װאָס האָט אים קענטיק ניט פאַרגונען ער זאָל אַלין 
אַװעקגײן. ער האָט דעם צעשלאָגענעם נאָכאַמאָל אָנגעכאַפּט ביים מאַנטל אויפן 
ברוסט-קאַסטן און מיטן גאַנצן כוח אים אַ שטויס געטאָן דורך דער טיר אינ" 
דרויסן אַרױס, 

צמח אַטלאַס איז שטיין געבליבן און אַראָפּגעקוקט אויפן שוועל וי אויף אַ 
מצבה איבער אַ קבר. אין דער מינוט האָט ער געמאַכט דעם סך-הכל פון זיין 
לעבן : קיין זאַך האָט זיך אים ניט איינגעגעבן. ער איז פון יענע װאָס אַ בת"קול 
רופט אויס אַז מען װעט זייער תשובה ניט אָננעמען. ער װאָלט זיך איצט ניט 
געוואונדערט ווען מען װאָלט אויך אים אַרױסגעשלײדערט פון בית-מדרש און 
נאָכגעשריען, אַז װאָס אין אים איז געווען פאַרבאָרגן האָט אַרױסגעשלאָגן וי 
קרעץ אויף זיינע תלמידים, 


10 


ר' שמחה פינערמאַן האָט אויף דער אַסיפה פון וועד" 
הישיבות אין ווילנע ניט געפּועלט קיין הוספה פאַר נאַרעװע. אויך די אַנדערע 
ראשי-ישיבות האָבן זיך ניט צופרידנגעשטעלט מיט די צוגעטיילטע סומעס. איז 
ביי אַלעמען געבליבן מען זאָל שיקן נאָכן מחזה-אברהם ער זאָל זיין דער בורר. 
אַ שליח-מיוחד איז אַװעק צו אים אין שטוב אַרױף זאַרעטשער באַרג, אויף יענער 
זייט בריק פון דער ווילענקע. 
- אויף זאַרעטשער פאָרשטאָט איז גראָד געווען אַ יאַריד, דער מאַרק"פּלאַץ 
האָט גערעשט מיט קויפער און פאַרקויפער, דאָרפס-לייט האָבן אָנגעפילט די 
געשעפטן. אויך די רביצן יודעס האָט אויסגעקוקט אויף אַ קונה און געטראַכט 
אַ פאַראומערטע: זי האָט ניט קיין גרויסן אױיסװאַל פון מאַנופאַקטור און איר 
קלייט איז ווייטלעך פון מאַרק, קומען די קונים ניט אַרין. איר אַלטיטשקער, 
זאָל לעבן, זאָגט אָבער, ס'איז קיין חילוק ניט צי איר קלייט איז אַרופצו אָדער 
אַראָפּצו פון זאַרעטשער מאַרק, קיין מענטש װעט ניט אַריינגיין אין אַ קלײט 
וואו דער אייבערשטער האָט אים ניט געשיקט. שאַ, אָט גייט דאָך יאָ אַ קוגד... 
אַרײינגעקומען איז דער שליח פון וועד-הישיבות, אַ באַבערדלטער יונגערמאַן, 
און געפרעגט אויפן רב, , מיין מאַן איז ניט קיין רב,* האָט אומפריינדלעך גע" 
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ענטפערט די רביצן מיטן שווערן אַראָפּגערוקטן פּאַרוק און געוויזן מיט אַ פינגער 
אויף דער טיר אין צווייטן שטיבל, 

ר' אברהם-שעיה האָט געשפּאַנט הין און צוריק דורכן לאַנגן שמאָלן חדר, 
די הענט פאַרלייגט אויף דער ברוסט און דעם קאָפּ פאַרװאָרפן אַהינטער, מיט 
טיפע קנייטשן אויפן אױיסגעהאָרעװעטן שטערן, האָט ער וי תמיד אַרײנגעטראַכט 
אין לערנען. דער שליח, אַ רבנישער איידעם אויף קעסט, האָט זיך אומגעקוקט 
פאַרחידושט און אויך וי פאַרשעמט הלמאי ער ואוינט אין אַ גרעסערער און 
שענערער דירה, מיט נייע מעבל און מיט פיר מאָל אַזויפיל ספרים וי ביים 
מחזה-אברהם. דער יונגערמאַן האָט גענומען דערציילן וועמענס שליח ער איז. 
נאָר װאָס יום-טובדיקער ער האָט אויסגערופן, װי שמחת-תורה צו הקפות, די 
נעמען פון די ראשי-ישיבות און מנהלים, פאַרזאַמלטע אויף דער אַסיפה, אַלץ 
דייטלעכער האָט זיך אויפן מחזה-אברהמס פּנים געמאָלן שטומער פּחד, אַ ווייל 
האָט ער נאָך אַרומגעשפּאַצירט דורכן שטיבל אַ שווייגנדיקער. דערנאָך האָט ער 
אָנגעטאָן דעם ווינטערדיקן מאַנטל מיטן אויסגעריבענעם פוטערנעם קראַגן און 
גענומען אין האַנט דעם שטעקן. 

;פאַרפאַלן, מען טאָר זיך ניט קעגנשטעלן דער גזירה פון אַזופיל תלמידי" 
חכמים, מען מוז גיין,* האָט ער אָפּגעזיפצט און געעפנט די טיר אין ווייבס שניט- 
געוועלב װאָס האָט געפירט צום דרויסן, 

די רביצן יודעס האָט פון הינטערן צאָלבאַנק אַ קוק געטאָן אויפן מאַן און 
לוט זיין צעקלעמטן אויסזען גלייך דערקענט, מען שלעפּט אים שוין ווידער 
ערגעץ-וואו קעגן זיין ווילן, האָט זי צום אומבאַקאַנטן באַבערדלטן יונגנמאַן 
אױיסגעלאָזט איר ביטער האַרץ, אירע דיקע ליפּן האָבן גענומען מאָלן מיט אַ 
פול מויל צונג, 

;נאָך אַ קהלשע קליאַמקע ? קאַרג כלי-קודש אין ווילנע, מאַטערט איר נאָר 
מיין אַלטיטשקן? ער זאָל כוח האָבן צו זיין אַ רב און אַ כלל-טוער, װאָלט איך 
דאָך ניט באַדאַרפט זיצן אין אַ קלייט אָן קונדן, וואו גייסטו 71 האָט זי אַ פאָכע 
געטאָן מיט די הענט, וי אַן איינגעדרימלטער אָפּגעשלאַפטער פויגל אין אַ שטייג 
טוט פון שרעק אַ פּאַטש מיט די אָפּגעקראָכענע פליגל. ר' אברהם-שעיה האָט 
גאָרניט געענטפערט און איז גיך אַרױיס אינדרויסן, באַגלײט פון צעטומלטן שליח, 

;דער גרעסטער עזות-פּנים איז די אייגענע רביצן* האָט ער געצוואונגען 
געלאַכט, וי איבערצובעטן דעם אָפּגעזידלטן יונגנמאַן, און גענומען שפּאַנען אין 
גרויס איילעניש, ניט צו לאָזן לאַנג װאַרטן די פאַרזאַמלטע. אָבער װאָס נעענטער 
ער איז געקומען צום פּלאַץ פון דער אַסיפה, אַלץ אָפטער האָט ער זיך אָפּגע- 
שטעלט, ביז זיין פּנים האָט זיך צעפלאַמט פון בושה און עגמת-נפש פאַר דער 
אייגענער שװאַכקײיט, ,זאָגט די ראשי-ישיבות און מנהלים אַז איך האָב זיך 
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צוריקגעקערט פון מיטן וועג. איך קען ניט זיין קיין פּוסק ווען ס'האַנדלט זיך 
וועגן פאַרטײילן תמיכה צווישן בני-תורה. װוי קען איך זאָגן וועלכער ישיבה 
ס'קומט ווייניקער ?* 

די גדולי-התורה האָבן אויפן מחזה-אברהמס ענטפער זיך געחידושט און 
געברוגזט. באַזונדער האָט פאַראיבל געהאַט ר' שמחה פיינערמאַן. װיבאַלד ר' 
אברהם-שעיה קאָסאָװער האָט קיין נאַרעװע געשיקט זיין תלמיד, אָט דעם חייקל 
ווילנער, דאַרף ער דאָך ניט דערלאָזן אַז מען זאָל באַהאַנדלען נאַרעװע װי אַ 
שטיפקינד לגבי מיר און ראַדין. לסוף האָט ער אַפילו ניט באַװיליקט צו קומען 
אויף דער אַסיפה. איז פאַרװאָס דאַרף דווקא נאַרעװע האַלטן זיינעם אַ קאַליע- 
געװאָרענעם תלמיד? ר' שמחה פינערמאַן האָט זיך שוין געגרייט צוריקפאָרן, 
ווען דער בעל-אַכסניא איז אַרײין אים זאָגן, אַן אומבאַקאַנטער ייד בעט דער" 
לויבעניש אַריינצוקומען. אין קאָרידאָר האָט געװאַרט דער מחזה-אברהם, 

זיכער אַז דער אורח איז געקומען זיך פאַרענטפערן װאָס ער האָט זיך 
אָפּגעזאָגט פון זיין אַ בורר, האָט דער נאַרעװער ראש-ישיבה זיך צערעדט מיט 
פּערלדיקע גמרא-ווערטלעך אַז מיר לעבן אין אַ צייט פון עת לעשות לשם, טאָר 
אַ תלמיד-חכם זיך ניט אָפּזונדערן אין די דלד אמות של הלכה. די גאָמבע 
אָנגעשפּאַרט אויפן הענטל פון זיין שטעקן, האָט ר' אברהם-שעיה אויף זיין 
שטייגער זיך צוגעהערט און געשוויגן. האָט ר' שמחה פיינערמאַן ווייטער גערעדט 
מיט געשמאַקע אויסגעקיילעכטע מוסר-דערהערן און זיינע לענגלעכע אויסגע- 
איידלטע פינגער זיינען פלינק געלאָפן איבער די האָר-סטרונעס פון זיין שמאָלער, 
גאָלדענער באָרד ביז דעם גאַרטל, נאָר אַז דער אורח האָט נאָך אַלץ געשוויגן, 
איז אויך ר' שמחה פיינערמאַן אַרײנגעפאַלן אין אַ לאַנגן שטילשווייגן. ערשט 
דעמאָלט האָט ר' אברהם-שעיה רואיק געענטפערט אַז דער נאַרעװער ראש" 
ישיבה איז גערעכט, מען דאַרף עפּעס טאָן, אָבער ער איז ניט קיין טוער,. ער 
איז געקומען זיך דערוויסן צי חייקל ווילנער לערנט מיט התמדה, 

;שווער צו זאָגן, על-כל פּנים האָט ער מער אינטערעס אין שמועסן מיט די 
בחורים וי אין זיצן און לערנען," האָט ר' שמחה געענטפערט אַן אָפּגעקילטער 
און מיט געמאַכטער תמימות אַ פרעג געטאָן. ;ער איז טאַקע אייער תלמיך(" 
ר' אברהם-שעיה האָט פאַרשטאַנען דעם שטאָך : ער טוט גאָרניט צו זיין אַ מרביץ- 
תורה, און אַז ער האָט זיך שוין יאָ צוגעקליבן אַ תלמיד, איז ער ניט מן המובחר, 

,חייקל האָט אַ גלייכן קאָפּ אין לערנען און איז אַן אדם גדול אין הרגשים,"* 
האָבן ר' אברהם-שעיהס מויל-ווינקלען געצוקט מיט אַ דערצאָרנטן שמייכל, װי 
שטענדיק ווען מען האָט אין אים אָנגערירט דעם כבוד-התורה, אלדאבוני איז די 
גמרא אַליין ניט בכוח אים צו האַלטן, האָב איך אים צוגערעדט ער זאָל בלייבן 
אויף אַ ווינטער אין נאַרעװע." 
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װועדליק דעם ענטפער איז אויסגעקומען אַז דער נאַרעװער ראש-ישיבה פון 
הונדערטער תלמידים איז ניט קיין מבין אויפן נייעם תלמיד. ר' שמחה פּײנערמאַן 
איז רויט געװאָרן, נאָר ניט געװאָלט איינרייסן מיט מחזה-אברהם און גענומען 
פאַרגלעטן מיט ווייכע רייד : קיין ספק ניט אַז נאַרעװע װועט אויפן ווילנער האָבן 
אַ גוטע השפּעה. אין ישיבה געפינט זיך אויך זיין פריערדיקער װאַלקעניקער 
מנהל ר' צמח אַטלאַס, װאָס איז נאָך יאָרן נע-ונד צוריקגעקומען קיין נאַרעװע, 
און ער איז דעם ווילנער מקרב, 

ר' צמח אַטלאַס איז נאָך אַלץ ניט צוריקגעפאָרן צום ווייב קיין לאָמזשע ?" 
האָט ר' אברהם-שעיה אויסגערופן און זיך צעלאַכט מיט האַרצװײטאָג. ;ער איז 
געבליבן דער זעלבער.* 

אין נאַרעװע האָט מען געוואוסט אַז דאָס האָט דער מחזה-אברהם געהייסן 
דעם װאַלקעניקער מנהל משלח זיין פון שטעטל, האָט ר' שמחה געענטפערט אַז 
אַמאָל איז אויך אים ניט געפעלן צמח לאָמזשערס אויפפירונג, גאָר שטאַרק ניט 
געפעלן. אָבער איצט איז ער אַ חוזר-בתשובה, וויל ער פאַרשטיין פאַרװאָס ר' 
צמחס הנהגה טוג ניט. ר' שמחה האָט דערװאַרט אַ לאַנגן וויכוח און זיך אוים- 
געשטעלט, כדי צו העלפן דעם אורח אױסטאָן דעם מאַנטל, נאָר דער מחזה- 
אברהם האָט זיך אויפגעשטעלט אַװעקצוגיין און געענטפערט אַז ר' צמחס הנהגה 
טויג ניט, ווייל נאָך אַלע זיינע איבערלעבונגען אין װאַלקעניק און אין אַמדור 
ביי גראָדנע, האָט ער באַדאַרפט צוריקפאָרן צום ווייב קיין לאָמזשע. 

;זי איז אַ פרוי פון אַ פרייער משפּחה און ער האָט מיט איר חתונה געהאַט 
בעת ער איז אַװעק פון תורה. איצט וויל ער זי גטן, נאָר זי װויל ביי אים קיין 
גט ניט נעמען? האָט ר' שמחה געזאָגט, פאַרװאונדערט פון מחזה-אברהמס 
אויפרעגונג. ;אויסער װאָס זיי פּאַסן זיך ניט, האָט ר' צמח איינמאָל מסביר געווען 
אַז ער קען מיטן ווייב ניט וואוינען מחמת ער פילט בפּועל ממש וי צווישן איר און 
אים שטייט זיין ערשטע פאַרשטאָרבענע כלה." 

;און דאָס איז אַ בעליתשובה? אַ בעל-תשובה לאָזט איבער זיין אשת-נעורים 
אויף בושה און יסורים ? און אין וועלכן ספר קדמון האָט ער עס געזען אַז מען 
מעג מבייש זיין אַ לעבעדיק ווייב איבער אַ טויטער כלה ?* איז ר' אברהם-שעיה 
געװאָרן נאָך אויפגערעגטער. אַ מינוט האָט ער געשוויגן מיט פאַרמאַכטע אויגן, 
ער זאָל קענען בעסער אַרײינקוקן אין דער זאַך. ?חוץ דעם בין איך ניט זיכער אַז 
זיין ווייב פּאַסט אים לגמרי ניט. אויב זי וויל ביי אים ניט נעמען קיין גט, איז אַ 
סימן אַז ער װאָלט ביי איר געפּועלט זי זאָל זיך פירן װוי ער וויל,* 

אויף צוריקוועגס קיין נאַרעװע האָט ר' שמחה פיינערמאַן געהאַט אַ שקלא- 
וטריא מיט זיך גופא און לאַנג געוואויגן אַהין און צוריק, זוי די באַן האָט זיך 
געוויגט אויף ביידע זייטן, ביז ער איז געקומען צו דער החלטה אַז ער װעט 
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זיך ניט מישן. קודם-כל איז ער ווייט ניט בטוח אַז ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער 
איז גערעכט. והשנית דאַרף ער ניט מען זאָל אים האָבן פאָרצואװאַרפן אַז ער 
האָט דערווייטערט דעם לאָמזשער בעל-תשובה װאָס האָט בשעתו פאַר דער ישיבה 
אַ סך אױיפגעטאָן. און צולעצט האָט ער בילכערע זאַכן פון װאָס צו טראַכטן. ער 
טראָגט די אַחריות פאַר דער נאַרעװער ישיבה-גדולה און פאַר די אַרומיקע 
ישיבות-קטנות, כן ירבו. דער וואונדער איז גאָר אויפן מחזה-אברהם. ער וויל ניט 
זיין קיין בורר צװישן תלמידי-חכמים װאָס בעטן זיך ביי אים ער זאָל געפינען 
אַן אויסוועג. ער מישט זיך אָבער יאָ אין אַן ענין פון מאַן און ווייב, כאָטש ביידע 
פאַרלאַנגען ניט זיין עצה אָדער פּסק-דין וי זיך צו פירן, נאָכדעם וי ר' שמחה 
פיינערמאַן איז צוריקגעקומען קיין נאַרעװע און זיך דערוואוסט פון יאַנקל פּאָל- 
טאַװערס מחלוקת מיטן גבאי סולקעס און פון דער מעשה נורא מיטן לאָהויסקער, 
האָט ער בכלל מער ניט געהאַט אינזינען ר' צמח לאָמזשערס משפּחה צרות. 
אָמנם מיט חייקל ווילנער האָט ער יאָ געװאָלט האָבן אַ שמועס, און גלייך וי 
די מהומה אין ישיבה האָט זיך אַ ביסל איינגעשטילט, האָט ער געהייסן צורופן 
דעם תלמיד, 

;אין ווילנע איז צו אונדז אין אַכסניא געקומען דער מחזה-אברהם זיך פרעגן 
אויף אייך,* האָט דער ראש ישיבה זיך געהוידעט אינאיינעם מיט זיין שטענדער. 
;אייער רבי איז אַ גאון עצום און האַלט פון אייך, נאָר וועגן אייער הנהגה האָבן 
מיר ניט געוואוסט װאָס אים צו ענטפערן,? 

אין דער ערשטער מינוט האָט חייקל דערפילט אַ חיץ אין לייב פון פרייף ‏ 
װאָס דער רבי איז געקומען זיך פרעגן אויף אים. באַלד האָט ער זיך פאַרכמורעט : 
דער רבי האָט דאָך אים געהייסן בלייבן אויף ווינטער אין נאַרעװע און קומט 
אויס אין ווילנע גאַנץ גוט אָן אים. דער ראש-ישיבה האָט געזען אַז דער ווילנער 
שווייגט אַ באַטריבטער, האָט ער אים געפרעגט צי ער האָט אַ גוטע סטאַנציע. 
;אַ גוטע.* און מיטן עסן איז ער צופרידן 1 ,צופרידן,* האָט חייקל ווידער קורץ 
געענטפערט. דער ראש-ישיבה האָט אָפּגעלאָזט דעם שטענדער און אַן אויס- 
געגלייכטער זיך גענומען וויגן פון איין פוס אויפן אַנדערן. 

;ביי אונדז פירט זיך, אָדער מען זאָגט אונדז אָדער מיר זאָגן, מיר האָבן 
געהערט אַז ביים װעד עשירי-קודש האָט איר גערעדט רייד װאָס פּאַסן ניט פאַר 
דעם מחזה-אברהמס אַ תלמיד. איר האָט געזאָגט אַז דער מענטש איז זייער אַ 
קליינער חלק פון דער בריאה און אַז מיר דאַרפן האָבן התפּעלות פאַר דער 
גאַנצער בריאה. איז טאַקע אמת אַז מיר דאַרפן האָבן התפּעלות אויך פאַר דער 
בריאה מחוץ דעם מענטש, אויב מיר דערזעען אין אַלץ די נפלאות-הבורא, וי 
דער בעל-התהילים אין ברכי-נפשי, פאַרגעסן מיר אָבער אויף אַ רגע אַז אַלץ 
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איז זיין באַשאַפונג, איז אונדזער התפּעלות פאַר דער טבע -- עבודה-זרה, ווי מיר 
װאָלטן זיך געבוקט צו שטערן און מזלות, חלילה" 

צודלאַנג ריידן מיט אַ יינגערן, און דערצו נאָך פאַרן גאַנצן רבים אין די 
אויגן, האָט דער ראש-ישיבה געהאַלטן פאַר ניט לפי כבודו, האָט ער אַ שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ אַז דער שמועס איז פאַרענדיקט. אָבער אויך נאָך דעם שמועס 
האָט ר' שמחה פיינערמאַן ניט פאַרשטאַנען, מיט װאָס דער וילנער איז אַן 
אדם-גדול אין הרגשים, װעדליק דער מחזה-אברהם זאָגט אויף אים, 

זינט ר' צמח אַטלאַס האָט דעם לאָהױסקער אַרױסגעשלײדערט פון בית- 
מדרש, איז קיין ספק ניט געווען אַז דער אַפּיקורס מיטן קופּערנעם שטערן װעט 
זיך מער ניט וייזן אַפילו ניט אין קיך צום עסן. נאָר אַנשטאָט מען זאָל זיך 
פרייען װאָס מען איז פון אים פּטור געװאָרן, איז אַלעמען געבליבן אַ נאָגעניש 
אין האַרצן. די ישיבה-לייט האָט געטאָטשעט אַ טיפער פאַרדראָס אויפן בעל" 
תשובה הלמאי ער האָט זיין אַמאָליקן תלמיד אַזױ געװאָרפן און געשטויסן אייג- 
מאָל און אַ צווייט מאָל. אַזאַ אַכזריות זעט מען ניט ביי אַן איידעלן מענטשן און 
געוויס ניט ביי אַ בן-"תורה. איטלעכער האָט פאַרשטאַנען אַז גראָד ווייל ר' צמח 
האָט זיך פריער פאַרן לאָהױסקער אַזויפיל מאָל איינגעשטעלט מען זאָל אים ניט 
דערווייטערן, איז איצט זיין פאַרביטערונג קעגן אים נאָך גרעסער. און דאָך איז 
געבליבן אַ קשיה, װי קומט צו אַ בעל-תשובה אַזופיל כעס און רציחה? דעם 
גאַנצן עולם איז עס זייער ניט געפעלן און ביי אַ טייל עלטערע האָט עס אַפילן 
אַרױסגערופן דעם חשד, אַז װער ווייס צי די צרות און די יאָרן נע-ונד האָבן דעם 
לאָמזשער געענדערט. 

אויך די מקורבים פון ראש-ישיבה זיינען אַרומגעגאַנגען פול מיט טענות, 
זונדל קאָנאָטאָפּער האָט שעהך-לאַנג געלערנט מוסר מיט אַ צעבייזערט כריפּיק 
קול, געריסן פון זיך שטיקער וי מיט אַ טעמפּן מעסער -- און פאָרט ניט געקענט 
אַרױסרײסן פון זיך דעם פאַרדראָס. אַזױ האָט איר עס אָפּגעהיט דעם בית- 
מדרש ? האָט דער ראש-ישיבה צו אים געשריען. און אויך אים וילט זיך 
אויסשרייען צום ראש-ישיבה: אָט דאָס איז אייער דאַנק פאַר מיין פאַרזיצן אַן 
אַלטער בחור, כדי אייך העלפן פירן דעם בית-מדרש ? ר' דובער ליפשיץ ווידער 
האָט דעם ראש-ישיבה ניט געקענט מוחל זיין װאָס ער האָט די אויסגעויינטע 
טובה, יאַנקל פּאָלטאַװער זאָל אַרױספאָרן אָפּזוכן אַ ‏ שטעטל, אים צוגעװאָרפן 
מיטן זעלבן ביטול װוי מען גיט אָפּ ערב פּסח אַ פאַרטריקנטע חלה אויף פאַר" 
ברענען חמץ, אָדער וי מען טרייסלט אויס די קעשענעס ראש-השנה צו תשליך, 
| - בלויז דער פּאָלטאַװער האָט זיך אַרומגעדרײט אַ פריילעכער, ערשט איצט 
האָט יאַנקל איינגעזען װאָס פאַר אַ כוח ער איז אין ישיבה. וויפל מען האָט אויף 
אים פון אַלע זייטן ניט געמטרט, האָט דער ראש-ישיבה אים קיין בייז װאָרט 
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ניט געזאָגט. מען האָט פון אים נאָר פאַרלאַנגט, ער זאָל אַרױספאָרן געפינען אַ 
מעמד פאַר ר' דובער בערעזינער און ממילא אַ קורצע צייט זיך ניט װאַרפן 
אין די אויגן דעם גבאי סולקעס, יאַנקל האָט נאָך געהאַט אַ געהיימען פּלאַן 
װאָס קיינער האָט ניט געטאָרט וויסן. האָט ער זיך אָפּנעשטעלט לעבן חייקלען 
און אים אויסגעפרעגט אויף װאָסער גאַס אין ווילנע וואוינט מלכקע, װי הייסן 
זיינע עלטערן און װאָס זיי טוען. חייקל האָט אים איבערגעגעבן אַלע פּרטים 
און געפרעגט הלמאי דאָס אינטערעסירט אים. סתט אַזױ, האָט יאַנקל געענטפערט 
און ביי זיך געטראַכט: מען װעט נאָך זען װער עס װעט אויספירן, משה חייט 
לאָהױסקער, אָדער ער, יאַנקל פּאָלטאַװער ! דערנאָך האָט ער באַטראַכט די חברים 
ביי די שטענדערס און זיך גענומען דערמאַנען װער פון זיי ס'האָט אַ שיינעם 
אָנצוג, אַ נייעם מאַנטל, אַ פּאָר ברוינע שיך, אייבערהעמדער, שניפּסן. די חברים 
ועלן װאָרטשען, נאָר אים מוזן אַנטלײען זייערע בעסטע מלבושים. ער פאָרט 
דאָך גרינדן אַ נייעם מקום-תורה, 
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די בעל-הביתטע פון חייקל ווילנערס סטאַנציץ האָט 
גערעדט אַ ביסל צו"הויך און זינגעוודיק --- אַ פרוי אין די דרייסיקער, אַ הויכע, 
מיט אַ גרויסן צעיוירענעם גוף, מיט אַ פּאָר אויפגעריסענע בלויע אױיגן און 
טונקעלע פלעקן אונטער זיי. ביילע גוטגעשטאַלט האָט ניט געטראָגן קיין שייטל 
אָדער אַ טיכל, בלויז ווען די לערנער די קװאַרטיראַנטן זיינען געווען אין שטוב 
און אויך פרײיטאָג-פאַרנאַכט צו ליכט-בענטשן האָט זי צוגעדעקט די אייגענע 
האָר. דאָך האָט זי זיך געפירט לייטישער און פרימער פון איר מאַן מיטן 
געשטופּלטן פּנים און די קאַסאָקלעכע אויגן. ער האָט חייקלען גוטברודעריש 
געקלאַפּט אין פּלײיצע און דערציילט גראָבלעכע ויצן. די בעליהביתטע האָט 
זיך אויף אים צעשריען. ;אַרומשלעפּער, הער אויף!* און ער איז אַנטשװיגן 
געװאָרן מיט אַ כיטרען בלינצל אין די אויגן, 
ניט צו זיין טאָג און נאַכט אין טומל פון בית-מדרש אַרומגערינגלט מיט 
ישיבה-לייט, איז חייקל צייטנווייז אַװעק אויף סטאַנציע פריער פון זיינע אַנדערע 
מיטשלאָפער. איינמאָל איז די בעל-הביתטע אַריין אין קװאַרטיראַנטן-חדר און 
זיך אַוועקגעזעצט אַנטקעגן אים שמועסן. אין די אויערן האָט אים נאָך געקלונגען 
דער גמרא-ניגון, נאָר פאַר די אויגן אין אים געקראָכן אַ צעװאַקסענער און 
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װאַרעמער ווייבלעכער גוף אין אַ לויזן שלאָפּראָק. ער איז געזעסן אויפן ראַנד 
פון געלעגער מיט האַלב-אָפענע פאַרשמאַכטע ליפּן און זיך צוגעהערט. 

,בעת די פאָרכטיקע טעג פאַראַיאָרן האָט איר אויסגעקוקט אַ סך פריילעכער, 
אייך איז אומעטיק, ווייל איר בענקט אַהיים ?* טוט די בעל-הביתטע אַ זונג מיט 
אַ צופרידענעם שמייכל װאָס דער ישיבה-בחור פרעסט זי מיט די אויגן. ביילע 
גוטגעשטאַלט נעמט באַריידן איר מאַן : 

זי ווייס אַלײן ניט װאָס זי האָט מיידלווייז דערזען אין אים. זי האָט געשטריקט 
אויף צוויי זאָקן-מאַשינען און געהאַנדלט מיט גאַלאַנטערײ. אַלע פריילינס אין 
שטאָט האָבן געטראָגן אירע געשטריקטע יאַקעלעך. איז אַנשטאָט נעמען אַ סוחר, 
האָט זי גענומען אַן אַרומשלעפּער. איצט שפּילט ער ביז נאָך האַלבער נאַכט אין 
קאָרטן, אָדער שיכורט מיט בלאַטע יונגען, און ביײיטאָג רעדט ער צו איר אַזוֹי : 
װאָס האָב איך געטאָן ! װאָס האָב איך געטאָן ! איך האָב געהאַט אַ מיידל מיט גאָלך 
צוגלייך, האָב איך גענומען דיך. איצט נעמט מיך די כאָליערע. ענטפערט זי אים ; 
הלוואי װאָלט איך דיך ניט געקענט! דיין אַמאָליקע ליובאָווניצע, די ציפּקע, 
איז דאָך אַ בינטל געדערעם, אַ דאַרעניש און קװאַרעניש, קיי און שפּײי. ענטפערט 
ער : ווער איז קיי און שפּײ, מיין ציפקע? אַלע יונגען נעמען דאָך פאַר איר די 
כפּרה, אָבער זי זאָגט : ניין ! איך האָב ליב שלמהלען און פאַר קיין אַנדערן װועל 
איך ניט חתונה האָבן, קיינמאָל אין לעבן ניט! און אויף ועמען האָב איך זי 
אויסגעביטן ? ציפּקע איז דאָך אַן אָנגעצױיגענע שטאָלענע ספּרונזשינע, און דו 
ביסט אַ בעט מיט פלייש, אָט אַזױ רעדט ער צו איר, איר מאַן, דער אַרומשלעפּער, 
און פאַר זיינע גוטע ברידער קלאָגט ער זיך : איידער אַזאַ ווייב איז שוין בעסער 
פוילן אין דער ערד. נאָכדעם קומט ער אַהיים און דערציילט איר איבער װאָרט 
אין װאָרט װאָס ער האָט גערעדט צו זיינע חברים. דאַרף אַזאַ מאַן לעבן אויף 
דער וועלט? פרעגט ביילע גוטגעשטאַלט און פון איר לויזן קאַפּאָט קוקן אַרױס 
אַ פּאָר נאַקעטע בלאַנקע פיס, צו-דין פאַר אַזאַ שווערן קערפּער, 

לויטן שמייכל אויף דער בעליהביתטעס ברייטן מעליקן פּנים, פאַרשטײט 
חייקל אַז זי ווייס װאָס מיט אים קומט פאָר און װאַרט נאָר ער זאָל זי אָנרירן 
מיט אַ פינגער, װעט זי אים מיט אַ געלעכטער פון זיך אָפּשטױסן, שפּעטער 
וועט זי דערציילן איר געשטופּלטן מאַן מיט די קאַסאָקע אויגן, אפשר אויך די 
אַנדערע קװאַרטיראַנטן פון דער סטאַנציע, אַז דער ווילנער קריכט צו איר. אים 
פעלט נאָך מען זאָל אין ישיבה אויף אים זאָגן אַז ער טשעפּעט זיך צו אַן אשת- 
איש ! חייקל שטעלט זיך אויף אַ פאַרשטייפטער עלעהיי ער װאָלט מער ניט 
געקענט הערן איר פּראָסט לשון און וי איר צעכראַסטעט אויסזען װאָלט ביי אים 
אַרױסגערופן ווידערווילן. די בעל-הביתטע שפּילט מיט און טוט אַ פּאַטש אַ 
האַנט אין אַ האַנט, 


204 


זי ישיבה 


;איך האָב זיך פאַררעדט, וי גאָט איז אייך ליב, דערציילט ניט איבער 
אייערע חברים וועגן מיין מאַן, אויב זיי זאָלן זיך דערוויסן װאָס פאַר אַ סחורה 
ער איז, װועלן זיי דאָ מער אַ טאָג ניט וואוינען,? און ביילע גוטגעשטאַלט נעמט 
לויבן די קװאַרטיראַנטן: צדיקים ! זיי װועלן אָבער קיינמאָל ניט זאָגן װאָס עס 
פעלט זיי,. איז זי תמיד אין שרעק צי זיי זיינען ניט מיט עפּעס אומצופרידן 
זי איז אויך אין איינע ציטערניש אַז איר מאַן זאָל די לערנער ניט דערציילן 
זיינע כאַמסקע וויצן. ,זאָלט איר אייערע חברים חלילה אַ װאָרט ניט דאַכטן 
איר זייט דאָך ניט וי זיי?* שמייכלט די בעל-הביתטע ווידער, ציט זיך, גענעצט, 
פאַרװואַרפט די הענט אויפן נאַקן, און די אַרונטערגעפאַלענע ברייטע אַרבל פון 
איר קאַפּאָט דעקן אויף אַ פּאָר פרישע פליישיקע אָרעמס. פויל וי אַ קאַץ קריכט 
זי אַװעק אין שלאָפצימער און לאָזט איבער פון איר לייב אַ טרוקענעם װאַרעמען 
גערוך, װאָס פאַרשיכורט חייקלען און פאַרטשאַדעט אים, 

אויף מאָרגן אינדערפרי איז ער אַװעק פון שטוב נאָך איידער די קװאַר" 
טיראַנטן און דער בעל-הבית זיינען אױפּגעשטאַנען, ער זאָל זיי ניט דאַרפן 
קוקן אין די אויגן. דורכן טאָג האָט דער פאַרבליבענער ריח פון דער בעל- 
הביתטעס לייב אין זיינע נאָזלעכער זיך אױיסגעװעפּט און ער האָט מער געפילט 
דעם ריח פון איר פּראָסט לשון, פּונקט וי פון רויען פלייש אויף אַ יאַטקע- 
קלאָץ, ס'האָט אים געקרענקט װאָס זי האָט אים בינאַכט געזאָגט אַז ער איז ניט 
וי זיינע חברים. מהיום והלאה װועט ער זיך פירן אויף אַן אופן אַז זי װעט זיך 
מער ניט דערוועגן אַריינקומען צו אים אין אַזאַ הילוך און ריידן מיט אַ מאַרק- 
שפּראַך. נאָר אָװונט-צייט איז ער װידער אַװעק אויף דער קװאַרטיר און נאָך 
פריער וי נעכטן, 

די דירה איז פון אינעװייניק ניט געווען פאַרריגלט, חייקל איז אַרײן אין 
שלאָפּשטוב פון די קװאַרטיראַנטן. אין דערבייאיקן שמאָלן קאָרידאָרל איז געפאַלן 
אַ פּאַס ליכט דורך דער האַלב-געעפנטער טיר פון חדרל, וואו ס'איז געשטאַנען 
די װאַנע און אַן אייוועלע מיט אַ װאַסער-רער. דאָרט האָט געפלייצט פון קראַן 
און אַ גרויסער גוף האָט זיך געפּליושקעט אין דער ענגשאַפט פון אַ פול- 
אָנגעגאָסענער װאַנע. אין קאָרידאָרל האָט אַרױסגעקנױלט אַ ווייסע פּאַרע, דורכ- 
געשטרייפט מיטן רויטן אָפּגלאַנץ פון ברענענדיקן האָלץ אין אייוועלע. דאָס 
פלייצעניש פון קראַן האָט זיך דאָרט אָפּגעשטעלט, ס'האָט זיך דערהערט אַ 
סאָפּען, אַ רייבן מיט זייף איבער אַ גליטשיק-פייכטן גוף און װידעראַמאָל אַ 
פּליושקען זיך אין װאַסער, װי אַ גרויסער פיש מיט אַ וייסן בויך װאָלט פון 
אייבערפלאַך אַרונטערגעשוואומען אין דער טיפעניש. חייקל איז געזעסן אויף זיין 
געלעגער און געפילט זיין חרפּה. די בעל-הביתטע ווייס אַז ער איז דאָ, זי האָט 
נאָך פריער געוואוסט אַז ער װעט קומען. דעריבער האָט זי ניט פאַרריגלט די 
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גאַס"טיר און געלאָזט האַלב אָפן די טיר פון באָדצימער, כדי אים צו רייצן 
נאָך מער. 

ער האָט דערהערט וי זי קריכט אַרױס פון װאַסער און זיפצט-אָפּ פון גרויס 
תענוג. זי האָט זיך לאַנג געװישט און געריבן מיט אַ האַנטעך, עפּעס אונטערגע- 
זונגען. חייקל האָט זיך פאָרגעשטעלט וי זי שטייט אַ נאַקעטע ביים שפּיגל און 
לאַכט צו זיך פון קלויזניק װאָס גייט אויס נאָך איר, אַ פּאָר מינוט שפּעטער איז 
זי אַרױס פון באָדצימערל און פאַרבײיגעגאַנגען די אָפענע טיר פון קװואַרטיראַנטן- 
חדר. אַן איינגעוויקלטע אין שטייף-אָנגעצויגענעם קאַפּאָט, האָבן זיך אָנגעזען נאָך 
בולטער איר פולער בויך, ברייטע היפטן און גרויסער הינטן,. אירע באַקן האָבן 
זיך גערייטלט צעפּאַרעטע. די פייכטע גלאַנציקע האָר, אַרויפגעקעמט און צונויפ- 
געדרייט אויפן מיטן קאָפּ, האָבן נאַקעט געלאָזט דעם נאַקן -- אַ ווייסע שטיק 
מאַרמאָר. זי האָט אַ רגע זיך אָפּגעשטעלט ביים קװאַרטיראַנטן-חדר און אַרײג- 
גערעדט אינעװייניק, 

;איר זייט שוין געקומען ? אַז מען הייצט אונטער דאָס אייוועלע איז פון דער 
היץ ניט אויסצוהאַלטן און מען מוז די טיר פון באָדצימער לאָזן אָפן,* האָט זי זיך 
וי פאַרענטפערט און אַװעקגעטאָפּטשעט צו זיך אין שלאָפּצימער. אָבער אויך 
דאָרט האָט זי געלאָזט די טיר אָפן און איר שווערער גוף איז לייכט אונטער- 
געשפּרונגען אויף די שפּרינגפעדערס פון מאַטראַץ. די בעל-הביתטע האָט זיך 
געװאַלגערט און געקייקלט, זיך געצויגן און געשטרעקט אויפן ווייכן בעטגעװאַנט, 
און אין צווייטן עק קאָרידאָר איז חייקל געלעגן אין זיין חדר צונויפגעדרייט 
אויפן האַרטן געלעגער, געטראַכט פון אירע געװאַשענע גלידער און זיך גופא 
פיינט געהאַט. ער האָט געזען אַז סיי זיינע יאָרן ביים מחזה-אברהם סיי די סביבה 
פון בעלי-מוסר האָבן אים ניט געהאָלפן ער זאָל קענען בייקומען דעם יצר-הרע, 
אים שרעקט ניט די עבירה און ער האָט אויך ניט מער מורא פאַר איר מאַן, אַזױ 
ווילד איז ער שוין פון תאווה צו דער רויער אשת-איש, װאָס אים האַלט אָפּ פון 
אַרײנרײסן זיך אין איר שלאָפצימער איז בלויז די שרעק אַז זי װעט אים אַרײנ- 
לאַכן אין פּנים און אַרױסטרײבן, 

אויפן דריטן טאָג איז חייקל ביז שפּעט בינאַכט געבליבן אין ישיבה, אין 
חנה-חייקעס בית-מדרש, און פון דאָרט איז ער ערשט אַװעק אין בית-המוסר 
אויף סעראַזער גאַס, . 

בחורים זיצן אין פאַרשאָטנטע ווינקלען און ברומען מיט אַ מרה-שחורהדיקן 
ניגון. אַנדערע וויגן זיך שטום איבער ספרימלעך, אַ טייל שפּרײזן אום הין און 
צוריק, פאַרזונקען אין מחשבות. דער בית-המוסר איז קאַרג באַלױכטן, ואו" 
ניט-וואו פלעמלט אַ ליכט, איבער דער בימה ברענט פאַרגליװוערט אַ רויט אויג 
-- אַ קליין עלעקטריש לעמפּל, חייקל דערקענט אין האַלב-טונקל די ישיבה-לייט 
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נאָך זייער קול און באַװעגונגען. ער פּרואווט טרעפן װער פון זיי פּייניקט זיך 
וי ער פון תאוות בשר. איידעלע בני-תורה ריידן ניט צווישן זיך וועגן דעם, 
אַפילן ניט בסוד-סודות מיט אַ נאָענטן חבר, דאָך האָט חייקל ניט אײנמאָל באַ- 
מערקט וי אַ פאַרפרומטער בחור גיט אַ ברי-אָפּ מיט די אויגן אַ יונגע פאָרביי" 
גייערין, אויפן לערנערס פאַרװאָקסענעם פּנים בלייבט אַ פאַרגאַפּטע העוויה, אַ 
פאַרטײעטער פּחד, אָדער ער װערט צונטער-רויט װי מען װאָלט אים געכאַפּט 
ביי אַ גנבה. אויך פון זיך גופא ווייס חייקל, אַז וויפל ער זאָל דעם יצר-הרע 
ניט שלעפּן אין בית-מדרש, װוערט דער יצר-הרע ניט אָפּגעשװאַכט, כאָטש די 
גמרא זאָגט, אם פּגע בך מנוול זה משכהו לבית המדרש. 

אין אַ ווינקל זיצט שמשול קופּישקער, דער פאַרקוועטשטער פרומאַק, וי 
מען רופט אים אין ישיבה. אויפן אָנלען פון באַנק איבער זיין קאָפּ איז אָנגע- 
שמאָלצן אַ ליכט און פון איר געלבלעכן אָפּשין אויף זיין באַק קריגט ער אַ 
װאַקסענעם פּנים וי אַ בר-מינן. ער שאָקלט זיך און מורמלט אָן אויפהער פון 
זיינע קבלה-ספרימלעך, דרשות פון בייזע מגידים און צוואות פון גאָטספאָרכטיקע 
זקנים פאַר זייערע קינדס-קינדער. חייקל שפּאַנט אים עטלעכע מאָל פאַרביי און 
שטעלט זיך לסוף אָפּ, ער וויל וויסן צי אויך דער קופּישקער פירט אַ מלחמת- 
היצר מיטן בעל-דבר. ,ר' שמשול, זאָגט אַ דערהער,* הייבט חייקל אָן אויפן 
נאַװאַרעדקער שטייגער. דער אײינגעשרומפּענער בחור עפנט אַ פּאָר אױגן פון 
עולם-התוהו אוֹן נעמט פּרעפּלען מיט אָפּגעשטאָרבענע ליפּן: 

דער מדרש זאָגט, איידער אַ מענטש איז מתפּלל אַז דברי-תורה זאָלן אַרײנ- 
גיין אין זיין גוף, זאָל ער פריער מתפּלל זיין אַז מעדנים זאָלן ניט אַרײנגײן אין 
זיין גוף, ער זאָל קיין הנאה ניט האָבן פון עסן. אין חיבור פון אַ קדמון װערט 
געבראַכט אַז ווען איינער איז מפסיק אינמיטן דער סעודה, כדי ער זאָל ניט 
הנאה האָבן פון דער אכילה, ווערט עס אים פאַררעכנט פאַר אַ קרבן. פון איין 
זאַך מעג מען יאָ הנאה האָבן, פון מרור װאָס מען עסט פּסח צום סדר. מען מוז 
אָבער עסן אַ גאַנצן כזית, וכל המרבה הרי זה משובח. דער גרויסער ר' אהרן- 
לייבעלע, זכר צדיק לברכה, האָט אַמאָל געזען אין חלום אליהו הנביא. האָט אים 
דער גרויסער ר' אהרן-לייבעלע דערלאַנגט אַ שיסל עסנװאַרג און געזאָגט צו אים 
אויפן לשון פון די בני-אדם : זאָל דער רבי מאַכן אַ ברכה. האָט אים אליהו 
הנביא געענטפערט מיט כעס: טיפּה סרוחה, דו מיינסט אַז מיר איז ניחא צו 
דערּמאָנען דעם שם-הקדוש אויף אַ שיסל מיט אכילה? זעט מען דערפון וואויל 
אַז מען דאַרף זיך בכלל אָפּהאַלטן פון עסן. אַ מענטש זאָל געדענקען אַז ער 
שטאַרבט ניט איינמאָל, אלא ער שטאַרבט יעדע שעה, יעדע רגע, דאַרף ער זיך 
אָנגרײטן װאָס מער תורה און מצוות. טראָגן קורצע קליידער אָדער אַ מלבוש 
נכרי איז פּונקט אַזאַ עבירה וי טראָגן שעטנז, השם ירחם. די שניידער טאָר מען 
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ניט טרויען, אַפילן ניט די פרומסטע צוישן זיי. גאווה איז פון די אבי-אבות 
הטומאה, והדברים ידועים. מהאי-טעמא טאָר מען ניט רייכערן ציגייערס און 
פּאַפּיראָסן, ווייל בלאָזן אַ רויך פון מויל איז גאווה. אמת, פאַראַן צדיקים װאָס 
רייכערן ציגייערס און אַפילן פּיפּקעס, נאָר ביי צדיקים איז עס פאַררעכנט װי זיי 
װאָלטן גערייכערט קטורת אויפן מזבח. ס'איז אַ דבר ידוע אַז אין יעדער אומריינער 
זאַך זיינען באַהאַלטן הייליקע פונקען. אַנדערע פון אָט די ניצוצין זיינען פּיטשע- 
מאָנטשיקע, דקין מן הדקין. קען זיי דער צדיק הדור ניט אַרױסציען פון די 
אומריינע זאַכן און מעלה בקודש זיין סיידן דורך רייכערן. אָבער אַלע אַנדערע 
בניתמותה טאָרן ניט בלאָזן קיין רויך, ווייל ס'איז גאווה,. השם ירחם,. געװאַלד 
געשריען, געװאַלד! אַז אַ טאַטע שיקט זיין זון אין מאַרק איינקויפן סחורה און 
דער זון װעט זיך ערגעץ-וואו פאַרשפּילן, אָדער דאָס געלט פאַרשיכורן, װעט 
דאָך אים דער טאַטע עוקר מן השורש זיין, און דער מענטש פּטרט אַװעק זיין 
גאַנצע צייט און נשמה, אַנשטאָט אויף איינקויפן עולם-הבא, אויף דברים-בטלים, 
אויף ניבול"פּה און ליצנות. אוי לה לאותה בושה! אי לה לאותה כלימה! / 
אווילנער, ס'איז טאַקע אמת װאָס מען זאָגט אויף אייך אַז איר לערנט תנ"ך 

און שרייבט שירים1? שעפּטשעט שמשול קופּישקער און זיינע װאַסערדיקע 
אייגעלעך טרערן פון פּחד פאַר דיבוקים, קליפות, בייזע רוחות, 
| = שווער זאָגט 1* וואונדערט זיך חייקל הלמאי ער וייס גאָרניט װאָס דער 
בית-המדרש רעדט וועגן אים. ,און װאָס איז די עוולה אויב מען לערנט תנ"ך 
און מען שרייבט שירים ?* 

לערנען תנ"ך מיט הײיליקע מפרשים איז קיין בייז ניט, ענטפערט דער 
קופּישקער. אָבער דער אייבערשטער זאָל שומר ומציל זיין פון איינטייטשן אין 
שיר-השירים אַז דאָרט רעדט זיך וועגן אַ בחור און אַ מיידל, נייערט וועגן הקדוש- 
ברוך-הוא און די כנסת-ישראל רעדט זיך דאָרט. דער ווילנער מעג אויך אויסנוצן 
זיין כשרון פון שרייבן שירים, כדי אָנצושרייבן אַ נוסח אויף דער מצבה פון אַ 
צדיק, בלבד ער זאָל מכוון זיין לשם-שמים און ניט צו באַװײזן אַז ער קען. אוי 
ואבוי װעט אָבער זיין צו אים טאָמער שרייבט ער בדחנישע לידלעך. בדחנים 
זיינען לצים און לצים זיינען ניט מקבל פּנייהשכינה, וויל ער ניט פאַרפאַלן ווערן 
אין גיהנום, זאָל ער זיך היטן פאַר לידלעך װי פאַר אַ גרוב מיט שלאַנגען. מען 
טאָר אויך ניט לאַכן בעת מען הערט אַ המצאה, אַ חכמה, הגם מען זעט אויס אַ 
נאַר װאָס פּאַרשטײיט ניט קיין חכמה. די חז"ל זאָגן אונדז אַז בעסער זאָל מען 
אויסזען אַ גאַנץ לעבן אַ נאַר, איידער זיין פאַרן רבונודשל-עולם איין שעה אַ 
רשע, השם ירחם, 

און װאָס פאַר אַ תרופה האָט איר צו הרחורי-עבירה ?5 פרעגט חייקל, 
;נדשנאל !1 ענטפערט דער קופּישקער אין גרויס איילעניש: מען דאַרף 
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אָנשרייבן אויף כשרן פּאַרמעט דעם שם הקדוש גדשנאל און טראָגן אויפן האַלדז, 
באותו רגע פון די הרהורי אשה דאַרף מען דריי מאָל אױיסשפּײיען און אָנרירן 
דעם פּאַרמעט מיטן הײיליקן שם, ווערט מען גלייך געהאָלפן, אויב עס העלפט 
פאָרט ניט און די אויגן פאַרפירן ווייטער נאָכצוקוקן נשים, טאָ זאָל מען טראַכטן, 
װאָס איז די פּעולה פון מיין קוקן אויף זיי ? פון קוקן אויף זיי װוערן זיי נאָך ניט 
מיינע, בראיה בעלמא לא קני, זאָגט דער קופּישקער מיט אַ פאַרקלאָגט קול. 
זיינע אויגן ברענען און ער נעמט פּרעפּלען נאָך סודותדיקער : 

טאָמער טרעפט אַ מקרה בלתי טהור, דאַרף מען פאַסטן און גיין טבילה. 
אַפילו אין די גרעסטע פרעסט טאָר מען זיך ניט פוילן גיין אין מקווה. מען דאַרף 
אויך זאָגן װוידוי און דאָס קאַפּיטל תהילים ט"ז װאָס הייבט זיך אָן מיט מכתם 
לדוד, און קאַפּיטל ליב װאָס הייבט זיך אָן מיט לדוד משכיל. דערנאָך דאַרף מען 
זאָגן דעם לעצטן מזמור פון ערשטן יום-תהילים און דעם ערשטן מזמור פון 
צווייטן יום-תהילים. חוץ מזה טאָר מען ניט אָנרירן קיין דבר מאוס, אַ זשאַבע 
אָדער אַ בוך. מען טאָר ניט הערן קיין געמיין װאָרט און מען טאָר אין די נאָז" 
לעכער ניט אַרײינציען קיין שלעכטן ריח. ער געדענקט שוין ניט, זאָגט שמשול 
קופישקער, אין וועלכן ספר עֶר האָט עס געזען, ער געדענקט אָבער אַז דאָרט 
איז געווען געשריבן שװאַרץ אויף ווייס וועגן אַן איסור חמור אַרומצוגיין אין 
שטוב אין די גאַטקעס. מען קען דורך דעם ווערן נכשל אין די האַרבסטע עבירות, 
השם ירחם. געװאַלד געשריען, געװאַלד! יעדער בעל-חי האָט ליפּן, ציינער און 
אַ צונג, נאָר ריידן קען בלויז דער מענטש. איז װאָס טוט ער מיטן אוצר פון זיין 
לשון ? ער רעדט דברים-בטלים. דעריבער דאַרף מען, אויסער אין דברי-תורה, 
טראָגן אויפן מויל אַ שלאָס. פון דעם אר"י חקדוש ווערט געבראַכט, אַז װער עס 
שווייגט פערציק טעג רצופים קען דערגרייכן די מדרגה פון רוח-הקודש. נאָר 
אין ישיבה איז עס שווער דורכצופירן, מען רעדט צו אייך און איר מוזט ענטפערן. 

,פון אַלע ספרימלעך זוכט איר אויס נאָר װאָס מען טאָר ניט,* שטעלט זיך 
חייקל אויף פון באַנק אַװעקצוגײן. 

;איר זוכט אין דער תורה װאָס מען מעג און איך זוך אין דער תורה װאָס 
מען טאָר ניט,* טוט דער קפּישקער פּלוצעם אַ געשריי און זיינע פינגער, 
באַװאַקסן מיט גרויסע נעגל, גיבן זיך אַ קלעם-איין אין ווילנערס אָרעם, וי ער 
װאָלט אים געשלעפּט אין גיהנום. חייקל דערפילט אַ ווייטאָג ביז טיף אין פלייש 
פון מוסקול און רייסט זיך קוים אַרױס. ער פאַרשטײט ניט מיט װאָס ער האָט 
דעם פאַרקוועטשטן פרומאַק אַזױ דערצאָרנט, 
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יום-כיפּור קטן פון ערב ראש-חודש שבט האָט דער 

גאַנצער עולם זיך צונויפגעקליבן אַרום האַלבן טאָג אין בית-המוסר הערן דעם 
ראש-ישיבהס אַ שמועס. נאָכן שמועס און מנחה-גדולה איז זונדל קאָנאָטאָפּער 
צוגעגאַנגען צום עמוד, מיט אַ מאַנטל אויף די אַקסל אַנשטאָט אַ טלית, עטלעכע 
מאָל זיך אַ וויג געטאָן און זיך צעברומט מיט זיין לייבן-קול, 

;אבינו מלכנו, חטאנו לפניך !* 

די בחורים, אין געדיכטע שורות לענג-אויס די בענק, האָבן זיך געװאָרפן, 
געפּאַטשט מיט די הענט און נאָכגעזאָגט דעם בעל-תפילה. פון פּסוק צו פּסוק 
האָט זונדל קאָנאָטאָפּער געקלעטערט אַלץ העכער און די מוסרניקעס האָבן געזעצט 
מיט די פויסטן אין די שטענדערס, פאַרהויבן די הענט צום הימל אויפצוברעכן 
די פאַרשלאָסענע שערי-רחמים. אין אַ מיטנװאָכעדיקן טאָג האָט דער בית-מדרש 
געשטורעמט פון התלהבות וי אום יום-כיפּור. פון דרויסן האָט אַרײינגעשײינט 
אַ דואיקער און ליכטיקער שנײטאָג, נאָר אין מקום-קדוש איז פון די אַרויס- 
געשריענע קולות געבליבן אין דער לופט הענגען אַ פינצטערניש. דער קאָנאָטאָ- 
פּער ביים עמוד האָט שוין געהאַלטן ווייט אין די אבינו-מלכנוס, און דער עולם 
איז מיטגעשוואומען װי אין אַ ברויזיקן רייסיקן טייך שטראָם-אַרױף, מיטאַמאָל 
האָט זיך דערהערט אַ געשריי, 

;ראַטעװעט ! ראַטעװעט !" 

דער פאַרטויבטער געװאַלד האָט זיך געטראָגן פון ספרים-חדר, וואו מען איז 
דורך געדרייטע טרעפּ אַרױף צום בוידעם-שטיבל. עטלעכע בחורים האָבן זיך 
אַהינצו אַ לאָז געטאָן, אַלע האָבן געװואַרט אין געשפּאַנטן שטילשווייגן. די בחורים 
האָבן פון ספרים-חדר אַרױסגעטראָגן דעם קופּישקער מיט אַ פאַרגעלטער צורה 
און פאַרװאָרפענעם קאָפּ. אין איין מינוט איז דער גאַנצער עולם געשטאַנען אַרום 
פאַרחלשטן און זיך צוגעקוקט ווי מען מינטערט אים. דער ראש-ישיבה און בכלל 
די עלטערע האָבן ניט געטומלט, זיך ניט געחידושט. מען האָט אַפילו אויסגעמיטן 
קוקן איינער אויפן צווייטן, װי מיט אַ פלעק אין דער משפּחה װאָס אַלע וייסן 
און שעמען זיך. גערעדט האָט בלויז דער אונטער-שמש, אַ תמעװאַטער ייד מיט 
אַ גרויסער, קיילעכדיקער און ראָזלעכער צורה אָן אַ באָרד ; 

טאָג נאָך טאָג ווערט אים פאַרפאַלן אַן אַנדער חפץ פון בוידעם-שטיבל וואו 
ער שלאָפט, טראַכט ער אַז דאָס באַגנבען אים די אַרומשלעפּער װאָס קומען אַרײן 
אין בית-מדרש זיך אָנװאַרעמען. די לערנער איז ער, גאָט באַהיט, ניט חושד, 
אָבער פריער אינמיטן די אבינו-מלכנוס האָט ער דערזען וי אַ לערנער שאַרט 
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זיך צום ספרים-חדר מיט שטילע טריט און מיט אַ פּנים פון איינעם װאָס היט 
זיך. איז אים איינגעפאַלן, אפשר איז עס דער גנב? און ער איז יענעם נאָכגע- 
גאַנגען דורכן ספרים-חדר איבער די טרעפּ פון בוידעם-שטיבל, ערשט ער זעט 
וי דער לערנער פאַרקניפּט אַ האַנטעך מיט אַ האַנטעך און מאַכט אַ שלייף, דעם 
שלייף פאַרװאַרפט ער זיך אויפן האַלדז און קריכט אַרױף אויף אַ באַנק זוכן אין 
סופיט אַ קרוק. האָט ער יענעם אַרונטערגעשלעפּט פון באַנק און געמאַכט אַ 
גװאַלד, : 

,איר זאָלט וועגן דעם קיינעם ניט דערציילן, װאָרום מען װעט אייך אָפּזאָגן 
פון דער שטעל,* האָבן די מוסרניקעס געמרוקעט צום אונטערשמש װאָס איז 
געבליבן שטום, אַ פאַרציטערטער פאַר זייערע בייזע פּרצופים נאָך מער וי פאַר 
די סטראַשונקעס. 

חייקל ווילנער איז געשטאַנען אַ דערשטוינטער, וי ער װאָלט מיטאַמאָל 
דערזען אַז די פּנימער פון לאַנג-יאָריקע באַקאַנטע זיינען בלויז מאַסקעס און 
עפּעס איז געשען װאָס צווינגט זיי אױיסצוטאָן די מאַסקעס. אים איז פאָרגעקומען 
ניט גלייבלעך אַז דער קופּישקער זאָל זיך וועלן הענגען. אַקוראַט אַזױ אויסטערליש 
איז פאַר אים געווען די באַנעמונג פון די עלטערע ישיבח-לייט. מען האָט געזען 
באַשײמפּערלעך אַז פאַר זיי איז עס קיין נייס ניט, : 

איצט האָט מען אויך פון די ניי"געקומענע און די יינגערע לערנער מער 
ניט געקענט אויסבאַהאַלטן, אַז דער קופּישקער האָט שוין צוויי מאָל געפּרואװט 
זיך נעמען דאָס לעבן. דעם פאַרגאַנגענעם זומער זיינען בני-תורה געזעסן אויף 
דאַטשע אין װאַלד ביי נאַרעװע, וואו דער קופּישקער איז געזעסן אויף התבודדות, 
איז ער איינמאָל געקומען צו לויפן צו די ישיבה-לייט אין װאַלד מיט אַ געוויין 
אַז ער האָט זיך געװאָלט הענגען. אַלע האָבן געוואוסט אַז דער פאַרקוועטשטער 
פרומאַק ציטערט אַפילו פאַר אַ גלייכווערטל, ווייל מען טאָר זיך ניט געפינען 
אין אַ מושב לצים. װועט ער אַזאַ זאַך ניט אױסטראַכטן אָפּצושפּילן אַ קאָמעדיע. 
האָבן די חברים אַרום אים געמאַכט אַ שמירה -- און אים טאַקע דערהיט בעת 
ער האָט זיך געפּרואװוט הענגען אַ צווייט מאָל, מען האָט אים געבראַכט פון װאַלך 
קיין נאַרעװע און דער ראש-ישיבה האָט אָנגעזאָגט, קיינער פון די שטאָטישע 
און די יינגערע אין ישיבה זאָלן וועגן דעם ניט וויסן. זינט דעמאָלט האָט מען 
אים ניט געלאָזט אַליין, ניט אויף דער סטאַנציע און ניט אין בית-מדרש. אויך 
ווען ער איז אַרױס אויף נקיות איז עמעצער אים נאָכגעגאַנגען און דורך אַ שפּאַלט 
אין דער טיר אַרײנגעקוקט אין בית-הכסא. מער פון יעדן האָט זיך מיט אים 
אָפּגעגעבן אשר-לעמל קראַסנער, דער טוב-ומטיב, דער צדיק פון ישיבה. אָבער 
אַז ס'זיינען אַריבער עטלעכע חדשים און דער קופּישקער האָט גאָרניט געטאָן, איז 
די שמירה אַרום אים ממילא געװאָרן אָפּגעשװאַכט. יום-כיפּור קטן ביים זאָגן 
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אבינו-מלכנו האָט אַפילו אשר"לעמל קראַסנער פאַרגעסן אין קופּישקער,. האָט 
ער עס אויסגענוצט און זיך געפּרואווט אומברענגען צום דריטן מאָל, 


איטלעכער האָט אין האַרצן געזאָגט על-הניסים װאָס מען האָט דעם קופּיש- 
קער באַוויזן אָפּצוראַטעװען און מען האָט אַרום אים איינגעשטעלט אַ פאַר- 
שטאַרקטע שמירה. פריער האָט דער ראש-ישיבה ר' שמחה מורא געהאַט, נאַרעװע 
זאָל זיך ניט דערוויסן און זאָגן אַז די מוסרניקעס האָבן דעם בחור משוגע 
געמאַכט; איצט האָט ער מורא פאַר דאָס פאַרקערטע, מען זאָל ניט זאָגן אַז אַ 
לערנער איז קראַנק געװאָרן אויפן קאָפּ און די מוסרניקעס פירן אים ניט צו 
דאָקטוירים. ר' שמחה פיינערמאַן האָט געפילט אַז ער ווערט אַלט און גרו, 
אַ זמן מיט אַזויפיל דאגות האָט ער נאָך ניט געהאַט. און ס'איז דאָך ניט קיין 
צופאַל װאָס אַלע צרות טרעפן מיט ר' צמח לאָמזשערס תלמידים זינט ער איז 
צוריקגעקומען אין ישיבה. משמעות אַז זיין תשובה איז ניט קיין געהויבענע, אויב 
דורך אים קען אַרױיסקומען אַזא תקלה. פון דער גמרא אין שבת ווייסן מיר, מגלגלין 
זכות על ידי זכאי וחובה על ידי חייב... שמשול קופּישקערס חברים ווידער האָבן 
זיך געשושקעט אין בית-מדרש, אין דער קיך און אויף די סטאַנציעס : היתכן! אַ 
ירא וחרד זאָל זיך װעלן אַ מעשה אָנטאָן און פאַרלירן זיין עולםיהבא ? זעט אויס 
אַז פון צופיל פּייניקן זיך איז שמשול אַרונטער פון זינען. חייקל ווילנער האָט 
געהאַט אַן אַנדער ענטפער אויף דער קשיה. ער האָט אָבער װעגן דעם מיט 
קיינעם ניט געװאָלט ריידן, אויסער מיט משה חייט לאָהױסקער, און איז צו 
אים אַװעק. 

זינט דער בעל-תשובה ר' צמח האָט דעם לאָהױסקער אַרױסגעשלײדערט 
פון בית-מדרש, האָט ער זיך אויך ניט באַװויזן אין קיך צום עסן. דעריבער האָט 
זיך חייקל געחידושט פון װאַנען ער ווייס די געשיכטע ועגן קופּישקער מיט 
אַלע פּרטים. משה חייט האָט אויסגעזען אויסגעצערט, פאַרװאַקסן און אָפּגעלאָזן, 
וי נאָכן אַרױסטרײבן אים פון ישיבה װאָלט ער געװאָרן נאָך מער קלויזניק, 

,איך האָב געוואוסט, ווילנער, אַז פריער אָדער שפּעטער װעט איר צו מיר 
קומען. איך בין אין נאַרעװע אייער נאָענטסטער מענטש, צי איר ווילט זיך אין 
דעם מודה זיין צי ניט, אויך די אַנדערע מוסרניקעס כאַפּן זיך אַריין צו מיר, 
קיינער זאָל ניט וויסן. אַזױ לאַנג וי איך בין געקומען אין קיך צום עסן, האָבן 
זיי מורא געהאַט מיר צו פאַרטרויען זייערע סודות און ספיקות, איצט קומען זי 
און בעטן זיך רחמים איך זאָל זיי געבן צו פאַרשטיין פאַרװאָס דער קופּישקער 
מטורף האָט זיך געװאָלט הענגען." 


,פון יאוש! ער האָט געזען אַז אַלע זיינע סיגופים פּטור צו ווערן פון יצו" 
הרע העלפן ניט, האָט ער פון גרויס יאוש זיך געװאָלט אויפהענגען,* ענטפערט 
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חייקל האַסטיק, ער האָט זיך קוים דערװאַרט עס אַרױסצװאָגן, אפונדעסטוועגן 
בלייבט נאָך אַלץ אַ קשיה. אין ווילנע האָב איך ניט איינמאָל געהערט פון פאַר- 
ביטערטע אָרעמעלײט אַז זיי טוען זיך ניט אָן אַ מעשה ווייל זיי האָבן מורא פאַר 
גאָט. איז װי האָט עס דער קופישקער קיין מורא ניט געהאַט פאַר דער האַרבער 
עבירה פון המאבד עצמו לדעת ?7 


ס'איז קיין צושטעל ניט, ענטפערט דער לאָהױיסקער מיט צעברענטע אויגן 
פון שנאה, וי שטענדיק ווען ער נעמט ריידן וועגן די מוסרגיקעס : אָט די פאַר- 
ביטערטע אָרעמעלײט אין ווילנע און נאַרעװע האָבן ליב דאָס לעבן. איז אויך אין 
אַ מינוט פון פאַרצווייפלונג געדענקען זיי אַז גאָט האָט געהייסן טייער האַלטן 
דאָס לעבן און האָפן אויף בעסערע צייטן. אָבער שמשול קופּישקער האַלט ניט 
פון עולם-הזה. זיין איינציקער יש איז עולם-הבא װאָס ער פאַרגרייט זיך דורך 
פּײיניקן דעם גוף, נאָר װאָס מער ער פּײיניקט זיך, אַלץ שטאַרקער ברענט דער 
יצר-הרע אין זיינע דאַרע ביינער. און פון גרויס גלוסטעניש נאָך אַן אשה האָט 
זיך אים געטראָפן, לאָמיר זאָגן, אַ מקרה-לילה. ס'קען גריילעך געמאָלט זיין אַז 
ער האָט עס געטאָן בידים. אָבער נאָכן אָפּטאָן, און אַפילו בעת מעשה, האָט ער 
געוואוסט אַז ער באַגײט אַ מוראדיקע עבירה, ער איז אַ מוציא שכבת זרע לבטלה, 
האָט ער גענומען אַרײנטראַכטן װאָס פאַר אַן עונש ער דאַרף נעמען אויף זיך 
אויסצוקויפן דעם חטא. פאַסטן און קייקלען זיך אין שניי איז פאַר אים גאָרניט, 
כריתת ימים, װי יהודהס קינדער ער ואונן -- גאָרניט! אויך די פייערן פון 
גיהנום זיינען צו-שװאַך אויסצוברענען די באַגאַנגענע זינד, האָט ער, דער אָנאַ- 
ניסט, זיך אַזױ לאַנג געריסן דאָס לייב מיט ברודיקע נעגל, ביז ער האָט 
צוגעטראַכט אַ שטראָף און נקמה אין זיך גופא: ער װעט ביי זיך צונעמען דאָס 
טייערסטע, ער װעט זיין דער המאבד עצמו לדעת און פאַרלירן יענע-וועלט וי 
ער האָט ניט די-װועלט. צדיקים זאָגן זיך אָפּ פון עולם-הבא כדי צו פאַרדינען 
אַ מצווה, װועט ער זיך אָפּזאָגן פון עולם-הבא כדי זיך צו באַשטראָפן פאַר דער 
עבירה, 

עדער וועלער פּייניקט מיך, ער פּייניקט נאָך מער דעם קופּישקער, און אייך, 
ווילנער, לייגט ער גאָר אין דער ערד, אין דער אייגענער צייט שווימט איר אין 
פאַרנעפּלטע פאַנטאַזיעס, װוי איך האָב אייך שוין אַמאָל געזאָגט,* לאַכט דער 
לאָהוסקער און זיינע דינע שפּיציקע קני טרייסלען זיך, שפּרינגען אונטער. 

דאָס ציטערן פון זיינע שװאַכע שפּיציקע קני רופט ביי חייקלען אַרױס אַ 
ווידערווילן. ער איז גרייט שווערן אַז דער לאָהויסקער טוט דאָס זעלבע אין װאָס 
ער איז חושד דעם קופּישקער, ער איז מוציא שכבת זרע לבטלה. און וי נאָך 
זייער שמועס אין דער יום-כיפּור-נאַכט גייט דער וילנער אויך איצט אַװעק 
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פול מיט כעס אויפן לאָהױסקער װאָס גראָבט אונטער זיין גלויבן אין נאַװאַרעדאָק. 

פון די ישיבה-לייט האָט זיך חייקל דערוואוסט אַז שמשול קופּישקערס 
קוואַרטיר-חברים, אשל-לעמל קראַסנער און ראובן ראַטנער, לאָזן אים פון שטוב 
ניט אַרױס, פאַרװאָס און פאַרווען מען האַלט אים פאַרשפּאַרט זאָגן זיי ניט. מסתמא 
האָט דער ראש-ישיבה זיי געהייסן שווייגן. חייקל האָט פאַרשטאַנען אַז דווקא דער 
אַרױסגעטריבענער אַפּיקורס װעט וועגן שמשול קופּישקער וויסן מער װי יעדער 
אַנדערער אין ישיבה, איז ער ווידער אַװעק צום לאָהױסקער און יענער האָט טאַקע 
געוואוסט. 


;דער מטורף פאַרלאַנגט איצט זיסװאַרג, צוקער און שאָקאָלאַד,* האָט משה 
חייט געלאַכט און דערציילט אַן אויסטערלישע געשיכטע: 


עטלעכע טעג נאָכאַנאַנד איז דער קופּישקער אָפּגעלעגן אַ פאַרגליוװוערטער, 
ביז ער האָט אין איינעם אַ פרימאָרגן מיטאַמאָל זיך אויפגעזעצט און פאַרלאַנגט 
הייסן טיי מיט אַ סך מעלצוקער. זיינע צוויי שומרים האָבן זיך דערפרייט, וי ער 
װאָלט געװאָרן פון טויט לעבעדיק, און אים געבראַכט װאָס ער האָט געבעטן. האָט 
ער אין זיך געגאָסן דעם זודיקן טיי און פאַרלאַנגט נאָך אַנדערע מינים זיסװאַרג, 
קיכל, לעקעך, שטרודל, שאָקאָלאַד. אַזעלכע מעדנים האָבן אשר-לעמל קראַסנער 
און ראובן ראַטנער ניט געהאַט, זיי האָבן אים געקענט געבן בלויז מעלצוקער 
און האַרטן צוקער, האָט דער קופּישקער זיך אַװעקגעזעצט כראָמשקען די קלעצ- 
לעך און אַזױ לאַנג געכראָמשקעט, ביז אויף די צוויי בחורים איז געפאַלן אַ פּחד, 
דערנאָך איז ער ווידער געבליבן ליגן אַ פאַרגולמטער, אַ גאַנצן אָװנט און די 
נאַכט קיין װאָרט ניט אַרױסגערעדט. אינדערפרי איז ער אַרונטערגעקראָכן פון 
בעט און פאַרלאַנגט אַ האָר-מאַשינקע. ראובן ראַטנער האָט אים געגעבן אַ 
מאַשינקע און דער קופישקער האָט ביי אַ שפּיגעלע זיך אויסגעשאָרן דאָס בערדל 
ביז די האָר-װאָרצלען. אויך בחורים מיט בערד שערן זיך אָפּ פון צייט צו צייט, 
שמשול קופּישקער האָט עס קיינמאָל פריער ניט געטאָן. די חברים האָבן זיך נאָך 
מער דערשראָקן פון זיינע רייד אַז ער וויל גיין אין בית-מדרש צום דאַוונען. 
די שומרים האָבן פאַרשטאַנען אַז זיין באַװײיזן זיך אין ישיבה אָן אַ בערדל װעט 
אַרױסרופן אַ מהומה. איז אשר"לעמל קראַסנער געבליבן אים היטן און ראובן 
ראַטנער איז געלאָפן צום ראש-ישיבה זיך אַן עצה האַלטן. דער ראש-ישיבה 
האָט זיך ביים קאָפּ געכאַפּט און אָנגעזאָגט אַז מען זאָל דעם מטורף פון שטוב 
ניט אַרױיסלאָזן. דער קופּישקער האָט געגװאַלדעװעט אַז ער ויל זיין צװוישן 
מענטשן, קוים װאָס מען האָט אים באַרואיקט און אים וידער געגעבן צו 
כראָמשקען צוקער. 


,צוקער ?* שטאַמלט חייקל און פילט זיך וי יינגלווייז בעת אַ פלינקערער 
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חברה-מאַן פון אים האָט אים אונטערגעשטעלט אַ פיסל און ער איז אומגעפאַלן, 
צום געלעכטער פון די אַרומיקע שטיפער. ,פאַרװאָס עפּעס פאַרלאַנגט ער צוקער ?* 

משה חייט קוועטשט מיט די אַקסל: ער ווייס ניט. און פאַרװאָס האָט דניאל 
האָמלער נאָך דער אָפּעראַציע פאַרלאַנגט אַז דווקא קראַנקנשװעסטער, ניט זיינע 
חברים, זאָלן אים אָנטאָן און אױסטאָן? װי עס קוקט אויס איז דאָ אַ שייכות 
צווישן דניאל האָמלערס גלוסטעניש אַז שפּיטאָל-פרױען זאָלן זען זיין איינגע" 
קװאַרטן גוף און צװישן שמשול קופּישקערס תאווה צו צוקער, נאָך זיין דורכ- 
געפאַלענער מלחמה מיטן יצר-הרע. 

חייקלען טוט וויי אַ געדאַנק, װי אים װאָלט געשמאַרצט אַן אויג, פאַרטרײיסלט 
מיט אַ פליגעלע : אין ישיבה ווייסן ניט די בחורים װאָס ביים קופּישקער טוט זיך, 
די נייס האָט דער לאָהױסקער געקענט הערן פון קופּישקערס קװאַרטיר-חברים, 
זיכער ניט פון אשר-לעמל קראַסנער, ער רעדט מיטן אַפּיקורס בכלל ניט. הייסט 
עס אַז פון צווייטן קװואַרטיראַנט, 


;איך ווייס שוין װער ס'איז ביי אייך אַן איינגייער און ברענגט אייך אַלע 
ידיעות, ס'איז ראובן ראַטנער," 

דער לאָהױסקער לייקנט ניט און חייקלען לייגט זיך אויפן האַרץ אַ שווערער 
שטיין, אים טוט באַנג װאָס ער האָט געטראָפן, מיט אַ יאָר צוריק האָט ראובן 
ראַטנער, פּונקט װי די אַנדערע בחורים, נאָך געברענט פון התרגשות. איז ווען 
האָט דער ראַטנער באַװויזן זיך אויסצוקילן ? און אפשר, טראַכט חייקל, האָט ער 
פאַראַיאָרן אויף די בחורים זיך ניט דערקענט, ווייל ער איז אין נאַרעװע געווען אַ 
גאַסט בלויז איבער די ימים-טובים ? אויב אַזױ האָט ער אומזיסט מקנא געווען די 
נאַװאַרעדקער מבקשים און ער האָט ניט באַדאַרפט אַזױ זיך רייסן צו פאָרן 
אין ישיבה, 

;צמח אַטלאַס האָט מיט זיינע לאַפּעס מיך אַרױסגעשטױסן פון בית-מדרש, 
כדי אַלע װאָס האָבן עס צוגעזען זאָלן מיך מבזה זיין, אויסגעפירט האָט ער פּונקט 
דאָס פאַרקערטע. גראָד איצט קומען צו מיר זיינע תלמידים,* טריאומפירט משה 
חייט און דערציילט װוי ראובן ראַטנער איז דאָס ערשטע מאָל געקומען צו אים 
מיט אַ פּזמון. ;אַלץ װאָס מען זאָגט אויף אייך איז שקר וכזב! איך בין זיכער 
אַז איר לייגט יעדן טאָג תפילין און זייט ניט מחלל שבת !* ראובן ראַטנער מוז 
זיך עס איינריידן, כדי ער זאָל קענען קומען אָפטער און זיך פּאַטשן מיט דער האַנט 
אין שטערן אויפן זעלבן אָרט וואו ער טוט אָן דעם של-ראש פון זיינע תפילין, 
איך פאַרשטיי ניט, זאָגט ער, איך פאַרשטײ ניט מיט װאָס ר' צמח לאָמזשער האָט 
בחורווייז אַזױ אויסגענומען ביי כלה-מיידלעך. 

נאָך דעם שמועס מיטן אַפּיקורס האָט חייקל אויסגעמיטן זיך צו באַגעגענען 
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צ מח אַט לאַ ס 


מיטן ראַטנער, װי בעת מען קומט אומגעריכט אַריין צו אַ שכן און מען װערט 
ניט ווילנדיק אַן עדות פון אַ משפּחה-סצענע: שעמט מען זיך שפּעטער צו קוקן 
דעם שכן גלייך אין פּנים. ראובן ראַטנער האָט ווידער גענומען קומען צו די 
סדרים אין ישיבה, נאָר זיין חבר פון קװאַרטיר, אשר-לעמל קראַסנער, האָט זיך 
בכלל ניט באַװויזן, די נייגעריקע בחורים האָבן געשמעקט און גענישטערט, ביז 
זיי זיינען לסוף דערגאַנגען װאָס ס'איז לעצטנס פאָרגעקומען. שמשול קופּישקער 
האָט ניט געװאָלט גיין צום דאָקטאָר און אים אויך ניט צוגעלאָזט צו זיך, איך 
בין ניט משוגע, האָט ער געגװאַלדעװעט און דערביי געסטראַשעט, אַז אב 
מען װעט אים ניט אַרױסלאָזן אינדרויסן, װעט ער ניט עסן און ניט טרינקען 
ביז ער װעט אויסגיין,. איז צו אים געקומען דער ראש-ישיבה בכבודו ובעצמו 
און שעחן-לאַנג מיט אים איינגעטענהט אַז אין נאַרעװע טאָר ער ניט בלייבן 
אַלע אין שטאָט ווייסן אַז ער האָט געװאָלט ווערן אַ מאבד עצמו לדעת. װעט ער 
דאָ מער ניט קענען רואיק עוסק זיין אין תורה ועבודה און אויך ניט טאָן קיין 
גוטן שידוך. ער דאַרף פאָרן אין אַ ישיבה וואו מען קען אים ניט און זיך דאָרט 
פירן װי אַלע בני-תורה, ביז ער װעט חתונה האָבן און ערשט דעמאָלט צוריק- 
קומען קיין נאַרעװע. שמשול קופּישקער האָט זיך געלאָזט איבערריידן אויסצו" 
װאַנדערן אין מרחקים, אין אַ נאַװאַרעדקער ישיבה-קטנה העט ווייט אין אַ 
װאָלינער שטעטל, און אשר-לעמל קראַסנער איז געפאָרן אים באַגלײטן, 


3 


פון פּאָלטאַװער איז אָנגעקומען אַ טעלעגראַמע, 
אַז ער האָט געמאַכט אַ ישיבה-קטנה אין אַמדור ביי גראָדנע, ר' דובער 
ליפשיץ זאָל גלייך אַרױספאָרן. אַלע אין בית-מדרש האָבן פאַרשטאַנען, יאַנקל 
פּאָלטאַװער האָט אויסגעקליבן דווקא אַמדור צו באַװייזן אַז ער איז אַן אויפטוער 
אַפילו דאָרט וואו זיין ראש-הוועד ר' צמח לאָמזשער איז אַמאָל דורכגעפאַלן, אָבער 
אַנשטאָט זיין צופרידן, האָט ר' דובער ליפשיץ געפלאָכטן מיט אַלע פינגער זיין 
האַרט בערדל: אויב ר' צמח האָט בשעתו גאָרניט געקענט אױפטאָן, איז נאָך אַ 
גרויסער ספק צי אֲַמדור איז טאַקע צוגעפּאַסט פאַר אַ ישיבה-קטנה. מאידך- 
גיסא קען זיין אַז דער מצב אין שטעטל האָט זיך געביטן צום בעסערן און אויך 
די דעה-זאָגער זיינען איצט אַנדערע. אַזױ צי אַזױי וװועט ער פאָרן. ער האָט 
איבערגענוג דאָס װאַלגערן זיך אין נאַרעװע און זיינע בני-בית זיינען איבער- 
גענוג שוין אָפּנעקומען אין נאַרעווקע. 

נאָך ר' דובער בערעזינערס אַװעקפאָרן האָט דער ראש-ישיבה ר' שמחה 
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די ישיבה 


גענומען װאַרטן אויף יאַנקל פּאָלטאַװער, טאָג נאָך טאָג זיינען אַריבער און מען 
האָט פון אים ניט געהערט. ר' שמחה פיינערמאַן איז געװאָרן אומרואיק. אפשר 
וויל דער פּאָלטאַװער מער ניט צוריקקומען, ווייל מען האָט אים געהייסן אויף 
אַ שטיקל צייט אַװעקפאָרן פון ישיבה צוליב דעם גבאי סולקעס? חוץ דעם איז 
אַמדור גלאַט אַ מקום מוכן לפּורעניות, צמח לאָמזשער איז דאָרט בשעתו קאַליע 
געװאָרן. קען זיין אַז יאַנקל פּאָלטאַװער האָט געװאָלט נאָכטאָן זיין לאָמזשער 
ראש-הוועד און אויך ער האָט דאָרט געטאָן אַ שידוך און אויך עֶר איז דאָרט 
קאַליע געװאָרן. ר' שמחה האָט שוין חרטה געהאַט װאָס ער האָט יאַנקלען אָפּגץ- 
לאָזט, פאַרלירן אַזא אויפטוער איז אַ הפסד מרובה, כאָטש ער איז אַ פּרא-אדם, 
און דער ראש-ישיבה האָט געשריבן אַ בריוו צו ר' דובער ליפשיץ אויפן אַדרעס 
פון אַמדורער רב, ער זאָל גלייך צוריקשיקן דעם פּאָלטאַװער, מען דאַרף אים 
ניייטיק אין נאַרעװע. 


פון ר' דובער ליפשיץ איז צוריקגעקומען אַן ענטפער אַז יאַנקל פּאָלטאַװער 
איז פון אַמדור אַװעקגעפאָרן נאָך איידער ער, ר' דובער, איז אַהינצו אָנגעקומען, 
און אַז ער איז טאַקע אַ מענטש אָן אַחריות, אָט דער יאַנקל. ער האָט אַרוס- 
געקראָגן די הסכמה בלויז פון עטלעכע בעלי-בתים, די אַנדערע זיינען אויך איצט 
קעגן אַ ישיבה וי אין ר' צמחס צייטן. און ר' דובער ליפשיץ האָט אין זיין בריוו 
געסטראַשעט, אַז אויב מען װעט אים ניט צושיקן אַרויסהעלפער װאָס זאָלן טאַקע 
פּועלן אַ ישיבה, װעט ער בלית-ברירה מוזן צוריקפאָרן קיין נאַרעװע. ר' שמחה 
פיינערמאַן איז געװאָרן אש-להבה: ר' דובער בערעזינער איז דאָך תמיד נוטה 
צו די נאַװאַרעדקער ישיבות פון מעזריטש און װאַרשע אַ סך מער װי ער איז 
נוטה צום מרכז אין נאַרעװע. איז פאַרװאָס האָט ער זיך אָנגעלײגט דווקא אויף 
נאַרעװע ? און וואו איז אַהינגעקומען יאַנקל פּאָלטאַװער ?... 


יאַנקל האָט געפילט אַז דאָס מוזן עוקר זיין פון נאַרעװע איבער דער מחלוקת 
מיטן גבאי סולקעס מאַכט צו נישט זיין אָנזען ביי די בחורימלעך פון זיין װעד. 
דאַרף ער אױיפטאָן דאָרט וואו אַפילו דער נשר הגדול ר' צמח לאָמזשער האָט ניט 
אויפגעטאָן, אַ וועלט זאָל זיך טרייסלען. דער אַמדורער רב האָט צו אים גע" 
טענהט אַז זינט אָט דער ר' צמח אַטלאַס האָט זיך געװאַלגערט אין בלאָטע ביי 
דער טיר פון דעם געוועזענעם מחותן, האָט שטעטל גענומען גלייבן אַז איבער 
אים, דעם מוסרניק, איז זיין כלה דבורהלע נאַמיאָט טאַקע געשטאָרבן. מהאי" 
טעמא װעט אַמדור אַ ישיבה פון מוסרניקעס ניט האַלטן, נאָר יאַנקל האָט אַ דריי 
| געטאָן מיטן גראָבן פינגער פּונקט פאַרקערט: קאַרג חתנים לאָזן אָפּ שידוכים ! 
פונדעסטוועגן קומט קיינער ניט זיך װאַלגערן אין בלאָטע אַרוסצוקריגן אַ מחילה, 
װועט שטעטל גרויס דרך-ארץ האָבן פאַר נאַװאַרעדאָק װאָס האָט אַרױסגעבראַכט 
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צמח אַטלאַס 


אַזאַ ד' צמח אַטלאַס. אין זעלבן נוסח האָט דער פּאָלטאַװער אויך גערעדט מיט 
אַ מנין בעלי-בתים און זיי האָבן צוגעשאָקלט מיט די קעפּ, האָט ער טעלעגראַ- 
פירט קיין נאַרעװע אַז ר' דובער בערעזינער זאָל קומען און אַליין איז ער אַװעק 
קיין ווילנע צוריקברענגען מלכקע ווילנער -- משה חייט לאָהױיסקער זאָלן פּלאַצן. 


אַנשטאָט זעלדע און אירע טעכטער זאָלן מלכקען אויפנעמען מיט אָפענע 
אָרעמס, וי ער האָט דערװאַרט, האָבן זיי זיך אױיסגעקניפּן שטיקער פלייש פון 
די רויטע צורות נאַכסאָל ער איז צוריקגעקומען אַהײם אינמיטן זמן. אויף זיינע 
רייד אַז אַ בחור װאָס מען רופט אים יאַנקל פּאָלטאַװער איז אים דערגאַנגען 
די יאָרן, האָבן די ווייבער געענטפערט: קלאָגמוטער ! פאַרוויינטע צורה! האָסט 
ניט געקענט מאַכן אַז דער בחור װאָס מען רופט אים יאַנקל פּאָלטאַװער זאָל 
אַנטלויפן פון ישיבה און ניט דו ? מלכקע האָט געביסן די ליפּעלעך און געטראַכט, 
אַז די מאַמע און די שוועסטער האָבן טאַקע פאַרדינט דעם נאָמען 'די סנחריבס, 
װוי מען רופט זיי פאַר זייערע גרויסע מיילער, דאָך האָט ער געפּרואװט זיי געבן 
צו פאַרשטיין אין װאָס פאַר אַ סאָרט ישיבה ער האָט געלערנט ביז איצט און אַז 
אויפן נייעם זמן װעט ער פאָרן אין אַ ישיבה װאָס מען רופט תחכמוני און וואו 
מען לערנט סיי תורה סיי בילדונג. נאָר די מאַמע האָט זיך צעשריען אַז אויב אַזױ, 
װועט ער שוין זיין אַ רב, אַ גאון און אַ צדיק, װי זי איז די ווילנער רביצן 
די דריי שוועסטער ווידער האָבן זיך קעגן אים אַװעקגעשטעלט מיט די הענט אין 
די באָקעס. די עלטסטע האָט פון אים אָפּגעלאַכט: חרטה איז ניט מעשה סוחר, 
פיין װאָלטן אויסגעזען די הורטאָווניקעס ווען די הענדלערקעס ברענגען זיי צוריק 
אָפּ די סחורה. געקויפט איז געקויפט ! די מיטלסטע שוועסטער האָט אים איבער" 
געקרימט: אי גמרא אי בילדונג וילט זיך אים? אָדער אַ רב אָדער אַ גלח! 
און די סאַמע יינגסטע האָט אים דערמאָנט וי ער איז געגאַנגען מיט אַרױסגע- 
לאָזטע ציצית, מיט לאַנגע פּאות, און אַלעמען אין שטוב משוגע געמאַכט מיט זיין 
פרומקייט, דער איינציקער װאָס האָט זיך געריבן די הענט אַ צופרידענער פון 
מלכקעס צוריקקומען איז געווען כתריאלקע, דער טאַטע. ער האָט די גאַנצע צייט 
זיך געהאַלטן ביי דאָס זייניקע : דער טאַטע איז אַ בלעכער, דאַרף אויך דער זון זיין 
אַ בלעכער. אָבער דאָס ווייב און די טעכטער זיינען אים געשפּרונגען אין פּנים, 

;און אַז דו ביסט אַ ליידיקגייער, אַ שיכור און באַרימער, דאַרף אויך מלכקע 
זיין אַ ליידיקגייער, אַ שיכור און באַרימער ?* 

איטלעך מאָל ווען מלכקע איז סוף זמן אַהיים געקומען אויף יום-טוב, האָט 
מען אים געצערטלט און געקעכלט. די מאַמע און די שוועסטער האָבן אַפילן 
אויפגעהערט שילטן די קונדן װאָס דינגען זיך. פּרײטאָגיפאַרנאַכט האָבן זי 
צוגעמאַכט דאָס אויבס-געשעפט פאַר שקיעת-החמה. איצט אָבער האָט די קרי" 
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געריי אין דער משפּחה זיך פאַרשטאַרקט און יעדערער באַזונדער האָט אױסגעלאָזט 
דעם כעס צו מלכקען. מען האָט אים פּראָסט-פּשוט אויפגעװאָרפן אַז אומזיסט 
און אומנישט האָט מען עטלעכע יאָר נאָכאַנאַנד אים געשיקט פּעקעלעך מיט 
מאַרצעפּאַנעס קיין װאַלקעניק און היינטיקן ווינטער קיין נאַרעװע. אָבער מער 
פון אַלץ האָבן אים געשטאָכן די רייד פון זיין ווייבערשער משפּחה אַז די קאָנקו- 
רענטקע פון אַנטקעגן, װעלע די אויבטיהענדלערקע, װועט איצט דערלעבן אַ 
נקמה, ווייל איר זון איז ניט אַנטלאָפן אינמיטן זמן פון ישיבה, 


די גאַס זאָל זיך ניט דערוויסן און אָפּלאַכן אַז פון שלומפּאַרעס קען ניט 
אַרױסװאַקסן אַ וואויללערנער, האָט זעלדע אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג אַז דער דאָקטאָר 
האָט איר בן-יחידל געהייסן צוריקפאָרן אַהיים זיך פאַרריכטן, װאָרום ער איז 
פאַרשלאַפט געװאָרן פון צופיל לערנען תורה. איז מלכקע געזעסן אַ פאַראומערטער 
ביי דער גמרא אין ר' שאולקעס קלויז, און די וייבער זיינען געזעסן פאַר- 
אומערטע אין געשעפט ביי קעסטלעך געוויאָנדזלטע פישעלעך, ביי טונען שמאַלץ- 
הערינג, ביי קוישן מיט אַלערלײ פרוכטן, די הענט האָבן זיך ביי זיי ניט געהויבן 
צו וועגן און מעסטן, די מיילער האָבן זיך ביי זיי ניט געעפנט צו רופן קונדן, 
און זייערע אויגן האָבן געקוקט מוטנע װי ביי לייט װאָס זיצן אויף שטיקער 
געהילץ פון אַן אָפּגעברענט הויז. דאָס מיזיניקל איז ביי זעלדען און די טעכטער 
געווען דאָס איינציקע שטיקל צירונג. טיף אין האַרץ האָבן זיי פון אים אָנגע- 
קװאָלן אויך ווען זיי האָבן געגװאַלדעװעט אַז ער מאַכט אַלעמען משוגע מיט 
זיין פרומקייט. האָט זיך פון אַלץ אױסגעלאָזט אַ טייך, אַ בוידעם, איצט װעט 
אויספירן דער טאַטע דער שיכור. זיין זון װעט װערן אַ בלעכער וי ער און 
טרינקען אין שענק בראָנפן אויפן קװאָרט װוי ער. אינמיטן פון אַזעלכע אומעטיקע 
מחשבות איז אין געשעפט אַרײנגעלאָפן מלכקע מיט אַ גדולה, אַז אין ר' שאולקעס 
קלויז איז צו אים געקומען אַ שליח מיוחד פון נאַרעװע אים צוריקצוברענגען 
אין ישיבה, און דער שליח מיוחד איז דער זעלבער בחור װאָס האָט אים אין 
נאַרעװע געמאַטערט ער זאָל ווערן אַ מוסרניק, ' 


אַן אויסגעפּוצטער אין די מלבושים װאָס ער האָט צונויפגעליען ביי חברים 
איידער ער האָט זיך אַרױסגעלאָזט אין וועג, איז יאַנקל פּאָלטאַװער געשטאַנען 
אין גרויסן פרוכט-געוועלב, און זעלדעס איבערגעװאַקסענע מוידן האָבן זיך 
געטשוכעט וי פון אַ זיסן חלום. אָנגעטאָן אין װאָליקעס, פאַטשיילעס און ברייטע 
פאַרטעכער, האָבן זיי מיט די דלאָניעס אַרומגעװישט די פאַרשװויצטע פּנימער 
און געגאַפט אויפן בילד-שיינעם בחור. און אַזאַ איידלמאַן האָט עס געמאַטערט 
זייער מלכקען? ס'קען ניט זיין! יאַנקל האָט געקענט ריידן זייער איידל און 
בעת-מעשה האָט ער נאָך די מוידן געבריט מיט זיינע טונקל-ברוינע אױגן 
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ביז זייערע רויטלעך-בלוילעך פאַרפּראָרענע באַקן האָבן גענומען פּאַרען, זיך 
געשמאָלצן מיט כשרן װאַקס. זיי איז אַזש הייס געװאָרן פון בחורס קוק נאָך מער 
וי פון די פייער-טעפּ צװישן זייערע פיס אין די װאָליקעס. יאַנקל פּאָלטאַװער 
האָט דערציילט אַז אַ שלעכטער בחור און אַפּיקורס האָט מלכקען איבערגערעדט 
אַנטלױפן, ביז איצט האָט מען פון אַפּיקורס געליטן, ווייל ער איז פון רוסלאַנד 
און האָט ניט וואו זיך אַהינצוטאָן. האָט מען אים געהאַלטן פון רחמנות וועגן 
איצט אָבער האָט מען דעם איבערריידער אַרױסגעטריבן און די גאַנצע ישיבה 
בענקט נאָך מלכקען. זעלדע האָט זיך צוגעהערט מיט פאַרפרומטע העוויות און 
אירע דריי טעכטער האָבן אויסגעשמייכלט האָניק-טייגלעך. ס'זאָל ניט אויסזען 
אַז מלכקע איז אין שטוב אַן איבעריק קינד, האָט זעלדע מיט אַ כיוון אָפּגעלײגט 
איר צושטימונג, און די מוידן האָבן גלאַט געװאָלט אַז דער שיינער לערנער זאָל 
אַריינקומען נאָכאַמאָל, שפּעטער האָט די מאַמע מיט די טעכטער דערציילט די 
קונדן, אַז די ישיבה פון נאַרעװע האָט נאָך זייער מלכקען געשיקט אַ שטאַפעט. 
כאָטש דער ראש-ישיבה פון נאַרעװע האָט הונדערטער תלמידים, איז מלכקע 
ביי אים דאָס אויג אין קאָפּ, 


אָבער בעת מלכקע ווילנער איז שוין געפאָרן אין באַן, האָט ער געהאַט אַ 
צעקנייטשט פּנימל, וי אַן איינגעשרומפּן ווינטערדיק עפּעלע. ער האָט זיך גע- 
שעמט פאַר די חברים אין ישיבה און אים האָט פאַרדראָסן ביז טרערן נאָך אַ 
זאַך : לויט דער מאַמעס רייד ביים געזעגענען זיך איז אויסגעקומען אַז װיבאַלד 
ער איז איצט געווען אין דער היים, דאַרף ער ניט צוריקקומען אויף פּסח. מען 
וועט זיך ביים סדר באַגיין אָן אים. האָט ער ביים פּאָלטאַװער גענומען איינמאָנען 
זיינע פאַראיבלס און אים אָפן געזאָגט אַז ער איז שולדיק אין זיין אַנטלױפן פון 
ישיבה נאָך מער פון לאָהױסקער. ר' יאַנקל האָט אים אַרײנגעשלעפּט אין דער 
מלחמה קעגן גבאי סולקעס און נאָכדעם אים געטריבן צום זעלבן גבאי אויף 
זיין שבת. האָט דער גבאי אים אָנגענומען ביים קאָלנער און אַרױסגעװאָרפן 
אָבער ר' יאַנקל אַלײן װאָלט ניט געגאַנגען צום גבאי, פון מורא מען זאָל אים 
ניט אַרױסװאַרפן. דער פּאָלטאַװער האָט אױפגעצאַפּלט: אים זאָל אַ יינגל זאָגן 
אַז ער ווערט נתפּעל פאַר דער װועלט ? נאָר קודם-כל האָט ער געװאָלט צוריק- 
ברענגען דעם ווילנער אין ישיבה, האָט ער בלויז געענטפערט. ;מיר װעלן נאָך 
זען ווער עס גייט אויף מסירת-נפש פאַר אַ תורה !* און ער האָט צוגעגעבן. ,, ס'איז 
אײינמאָל פאַר אַלעמאָל, אויב מען קען ניט אַריבער -- מוז מען אַריבער!* 
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וװועדליק זיין אַרײנשטורעמען אין ישיבה האָבן אַלע 
בני-תורה גלייך געוואוסט אַז דאָס גייט יאַנקל פּאָלטאַװער, נאָך איידער ער האָט 
זיך אויסגעװויקלט פון דער שניי-זאַווערוכע װאָס ער האָט מיטגעבראַכט. פון 
אונטער זיין פּאַכװע האָט װי דאָס קעפּל פון אַ קעצל אַרױסגעשטעקט מלכקע 
ווילנער. בחורים זיינען אויפגעשפּרונגען פון די ערטער און זיך געשטעלט אויף 
די שפּיץ-פינגער, יונגעלייט פון דער הנהלה האָבן געפּינטלט מיט די אויגן און 
זיך געטאַפּט ביי די בערד צי זיי חלומען ניט. דער ראש-ישיבה ר' שמחה איז 
אַזש רוט געװאָרן ביז איבער די אויערן פון שטוינונג און פרייד. ר' שמחה 
האָט אַפילן פאַרקוקט װאָס ער איז אַ מנהיג פֿון אַ רבים, ער האָט אָנגעכאַפּט 
יאַנקלען ביים אויער וי אַ יינגל אַ שטיפער און אויסגעשאָסן אין אַ געלעכטער. 
;מזיק !* 
אַלע האָבן מלכקען אָפּגעגעבן שלום און מען האָט זיך געפרייט מיטן דורבפאַל 
פון לאָהױסקער אחיתופל װאָס האָט אים אָנגערעדט צו אַנטלױפן. נאָר מלכקע 
האָט אויסגעזען אָפּנעצערט און שטאַרק דערשלאָגן, װי אַ חולה װאָס איז ערשט 
נעכטן אַרונטערגעקראָכן פון בעט. אויך יאַנקל פּאָלטאַװער האָט זיך לאַנג גיט 
געפרייט מיט זיין נצחון. פאַר פּורים איז אין נאַװאַרעדאָק די תקופה פון אמיצות, 
יאָגט ר' יאַנקל זיינע תלמידים צו באַװוייזן אַז זיי ווערן ניט נתפּעל פאַר דער 
וועלט, וי מרדכי הצדיק איז ניט נתפּעל געװאָרן און זיך ניט געבוקט פאַר המן 
הרשע. אָבער דאָס מאָל האָט ער פאַרשפּעטיקט, מאָרגן איז שוין תענית-אסתר, 
פונדעסטוועגן איז נאָך ניט אַלץ פאַרפאַלן. ער וועט נאָך וייזן אַזאַ 'פּרט! אַז 
גאַנץ נאַװאַרעדאָק װועט זיך אַ טרייסל טאָן און מלכקע ווילנער װעט מער ניט 
האָבן די העזה צו זאָגן, אַז ר' יאַנקל מאָנט ביי זיינע תלמידים מער הפקרות 
פאַר דער תורה וי ער אַליין ווייזט, 
אויסער שמחת-תורה, איז פּורים אין ישיבה דער פריילעכסטער טאָג אין 
יאָר. אויך דאָס מאָל האָט דער עולם פאַרבראַכט אַ גאַנצן טאָג אין זינגען און 
טאַנצן. איין יאַנקל פּאָלטאַװער האָט זיך אַרומגעדרײט װאָכעדיק און זיך אַפילן 
ניט אומגעקוקט אויף זיינע בחורימלעך װאָס האָבן זיך אַרום אים געריבן מיט 
הכנעה, טריי אים אַרײינגעקוקט אין די אויגן. פאַרנאַכט האָט דער עולם זיך 
גענומען צעגיין צו דער סעודה: די עלטסטע צום ראש-ישיבה, די מיטעלע אין 
דער קיך, און די יינגסטע צו בעלי-בתים. האָט דער פּאָלטאַװער אַ קאָמאַנדעװע 
געטאָן צו זיינע תלמידים, זיי זאָלן װאָס גיכער זיך אָפּפאַרטיקן מיטן מאָלצײיט 
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ביי די בעלי-בתים און קומען צו אים אין קיך, אָבער מלכקע איז ניט געגאַנגען 
צו אַ בעל-הבית. ער איז באַשטאַנען אויף זיין חזקה, נאָך פון דער צייט איידער 
ער איז אַנטלאָפן, ער זאָל עסן אין קיך אינאיינעם מיט זיין בןדעיר חייקל ווילנער, 


ביי דער סעודה האָט יאַנקל פּאָלטאַװער זיך פריילעך געמאַכט צוגלייך מיט 
די אַנדערע בחורים, נאָר ניט גענומען קיין קאַפּ בראַנפן און װייניק געגעסן. אויך 
זיין לאַכן און זאָגן פּורים-תורה איז געווען לפּנים וועגן, די חברים זאָלן אויף 
אים גאָרניט דערקענען. נאָכן בענטשן איז ער אינאיינעם מיט אַלעמען אַרױס 
פון קיך און איז מיטגעגאַנגען כלומרשט אין בית-מדרש צום פאַרברענגען. ער 
איז אָבער מיט אַ כיוון געבליבן הינטערשטעליק פון די אַנדערע ישיבה-לייט 
און איז אינאיינעם מיט מלכקען צוריקגעגאַנגען אין דער ליידיקער קיך. באַלך 
זיינען זיך דאָרט צונויפגעקומען די בחורימלעך װאָס האָבן ביי די בעלי-בתים 
אָפּגעכאַפּט די סעודה מיטן תירוץ אַז זיי מוזן זיין װאָס פריער אין ישיבה. לוט 
ר' יאַנקלס שווייגן און שטרענגען אויסזען האָבן זיינע תלמידים פאַרשטאַנען אַז 
עפּעס גרייט זיך. האָבן זיי אויף אים געקוקט מיט צעפינקלטע אויגן, וי אונטער- 
געוואַקסענע וועלפעלעך אויפן וועלפישן טאַטן, דער ראש-הװועד האָט מיטן בליק 
איבערגעציילט זיין חברה צי קיינער פעלט ניט און קורץ באַפױלן, ,קומט !* 


די בחורימלעך האָבן באַמערקט אַז ר' יאַנקל האָט פון קאָרידאָר אין קיך מיט" 
גענומען אַ גרויסן בעזעם, קיינער האָט פונדעסטוועגן ניט געפרעגט צו װאָס דאַרף 
מען אַ בעזעם און בכלל, וואו גייט מען. ר' יאַנקל האָט זיי געלערנט אַז אַ מבקש 
דאַרף האָבן אמונת:חכמים אין ראש-הװועד און ניט פרעגן קיין קשיות. האָבן די 
מבקשים אים נאָכגעשפּאַנט מיט פאַרמאַכטע מיילער, געפאָכעט מיט די הענט און 
געפאָרשקעט מיט די נאָזלעכער. ר' יאַנקל האָט געשפּאַנט אַזױ האַסטיק אַז זי 
האָבן קוים געקענט אים נאָכהאַלטן. אונטערן לינקן אָרעם האָט ער געהאַלטן דעם 
בעזעם און מיט דער רעכטער האַנט האָט ער געפירט מלכקען, װוי פאַר מורא ער 
זאָל נאָכאַמאָל ניט מאַכן אַ ויברח, 


די געסעלעך האָבן געגליווערט שטיל און פּוסט. די הייזלעך זיינען געשטאַ- 
נען גרופּעסװײיז צוגעטוליעט איינס צום צווייטן, גלייך זיי װאָלטן זיך געשראָקן 
אַז ווער ס'וועט זיך אָפּרײיסן פון דער הילצערנער עדה פאַרשנייטע שטיבער װעט 
פאַרבלאָנדזשען אין מרחקים און ניט טרעפן דעם צוריקוועג אין דער פינצטער- 
ניש,. פון פּחד האָט מלכקע הינטער זיין װאַרעם מאַנטעלע דערפילט אַ קעלט 
אין לייב און באַלד איינגעזען אַז זיין פּחד איז ניט קיין אומזיסטער. ר' יאַנקל 
איז שטיין געבליבן ביי ר' זושע סולקעסעס מיערל. דורך די פאַרלאָדנטע 
פענצטער האָט זיך דורכגעזיפט אַ שיין, ס'האָבן זיך געהערט קולות און אַ 


פריילעכער געפּלאַפּל, ביים גבאי איז מען נאָך געזעסן ביי דער סעודה, 
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,איצט איז די צייט מיר זאָלן קעגן דעם נאַרעװער המן וייזן אמיצות, 
פּונקט װוי מרדכי הצדיק האָט עס באַװיזן קעגן המן בן המדתא פון שושן הבירה, 
לא קם ולא זע!* האָט ר' יאַנקל אויסגערופן און דערמאָנט זיינע תלמידים אַז 
איבער דעם גבאי סולקעס האָט ער, דער ראש-הװעד, געמוזט עוקר זיין פון 
נאַרעװע און מחמת דעם האָט קיינער פון װועד ניט געאַרבעט אויף ניט נתפּעל 
ווערן פאַר דער וועלט. מוז מען נאָך איצט באַווייזן אַזאַ פּעולה אַז נאַרעװע זאָל 
אַרױס פון די כלים און נאַװאַרעדקער מבקשים אין דער גאַנצענער װעלט זאָלן 
שמוצערן מיט די ליפּן פון התפּעלות. 


די בחורימלעך האָבן נאָך אַלץ ניט געוואוסט װאָס דער ראש-הוועד קלייבט 
זיך טאָן, זיי זיינען אָבער גרייט געווען אויף אַלץ, איין מלכקע איז געשטאַנען 
מיט אָפּגענומענע הענט און פיס. ער האָט גוט געדענקט דעם קנאַק-אַרױס װאָס 
דער גבאי האָט אים געגעבן ווען ער איז געקומען צו אים אויף שבת. ענעמט 
דעם בעזעם און ציטערט ניט/* האָט ר' יאַנקל אַ ברום געטאָן און מלכקע 
האָט אָנגענומען דעם בעזעם מיט ביידע הענט אַקוראַט װוי אַ פרומער ייד נעמט 
אַ לולב. ר' יאַנקל האָט אים אַרײנגעשטטפפּט אין פירהויז אינאיינעם מיט דער 
גאַנצער חברה און אַליין אַ שפּרונג געטאָן פאָרויס, האַסטיק און דרייסט אויפ- 
געפּראַלט די טיר אין שטוב אַרײן, 


אין רחבותדיקן עסצימער איז אױיבנאָן ביים טיש געזעסן ר' זושע סולקעס ; 
לענגאויס פון ביידע זייטן -- משפּחה-לייט, קינדער און קינדס-קינדער, שניר 
און איידעמס, וי אויך אַ פּאָר חשובע בעלי-"בתים װאָס זיינען נאָכן מאָלצײיט 
אין די אייגענע היימען אַרײין צום גבאי פאַרברענגען. דער טיש איז געווען פאַר- 
װואַלגערט מיט שיריים, טעלערס מיט ניט-דערגריזשעטע ביינדלעך פון עוף, 
טעצעלעך מיט צעקנאַקטע ביינדלעך פון קאָמפּאָט, האַלב-אָפּגעטרונקענע גלעזער 
זעלצער-װואַסער, שטיקלעך און ברעקלעך חלה, פּורים-קוילעטשן, האַרטע פאַר" 
ברוינטע ווינקלען פון אויסגענאַשטע המן-טאַשן,. דער עלעקטרישער הענגלייכטער 
פון סופיט און די אָפּגעברענטע ליכט אין די לייכטער האָבן אָפּגעפינקלט אין די 
ליידיקע וויינגלעזלעך, אין די איבערגעגאָסענע באַטרונקענע איגן. מיט אַ 
יאַרמלקע אויף דער פאַרשוויצטער פּאַטילניצע און מיט אַ סערװועטקע אַרומ" 
געשטעקט אַרום האַלדז, האָט דער בעל:הבית אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום 
אַרײנגאַנג -- און איז זיצן געבליבן מיט אַן אָפן מויל. אויך די בני-בית און 
אורחים האָבן געגלאָצט אויפן יונגנמאַן מיט דער חברה אַרום אים. אַלע האָבן 
געוואוסט אַז אָט דער ישיבה-בחור איז ר' זושעס דם-שונא, 


;גוט-פּורים, גוט יום-טוב,* האָט דער פּאָלטאַװער פריילעך אויסגערופן און 
די בחורימלעך האָבן אים נאָכגעשריען אין כאָר. ;גוט יום-טוב, גוט יום-טוב," 
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,גוט יום"טוב, גוט יאָר,* האָט ר' זושע זיך פּאַמעלעך אויפגעשטעלט און 
געקוקט מיט פאַרדאַכט. ביז דעם מאָמענט האָט ער גאָרניט געוואוסט אַז דער 
אַרױסגעיאָגטער מוסרניק איז צוריקגעקומען קיין נאַרעװע. ער האָט ניט בדעה 
געהאַט מיט זיין דם-שונא זיך איבערצובעטן. װיבאַלד אָבער יענער איז געקומען 
צו אים אין שטוב אַרײן אינאיינעם מיט זיינע משחיתים, די באָלשעװיקעס אויף 
דער צווייטער זייט, האָט דעם גבאי ניט געפּאַסט זיי אַרױסצוטרײבן, 

;איך און מיינע תלמידים האָבן אייך געבראַכט שלח-מנות,* האָט דער 
מוסרניק אויסגערופן נאָך פריילעכער, 


;שלח-מנות גאָר ? װאָס זשע שטייט איר ביי דער טיר? קומט אַרין, קומט 
אַריין. איר זייט ביי מיר גאַנץ אָנגעלײגטע געסט. שלח-מנות גאָר 7* האָט דער 
בעל-הבית זיך געחידושט אַלץ מער און מער. 


;יאָ, שלח-מנות. און פאַר אונדזער שליח האָבן מיר אויסגעקליבן דעם 
ווילנער בן-תורה װאָס האָט ביי אייך געגעסן שבת, ביז איר האָט אים אַרױסגע- 
שליידערט פון שטוב און צעמזיקט, וי איר האָט אַרױסגעשלײדערט פון אייער 
געשעפט און צעבלוטיקט די אַנדערע בני-תורה, ווייל זיי האָבן זיך איינגעשטעלט 
פאַר אלמנות און יתומים," יאַנקל פּאָלטאַװער האָט אַרױסגעשטפּט פאָרויס 
מלכקען מיטן בעזעם אין ביידע הענט. אַז ער האָט אָבער דערזען װוי דער מלכקע 
שטייט אַ פאַרגולמטער, האָט ער אַרױסגענומען פון זיינע הענט דעם בעזעם 
און דערלאַנגט דעם געפלעפטן גבאי. ;דאָס איז אונדזער שלח-מנות. קערט אויס 
די אױיסגעלאַסענע שניר און טעכטער פון אייער הויז, קערט אויס די גנבה און 
גזלה פון אייער געשעפט, ראַמט אויס דעם מיסטקאַסטן פון איער פאַרפוילט 
האַרץ,* און װי עס פּאַסט לכבוד פּורים האָט יאַנקל נאָך פאַרענדיקט צום גראַם, 
;איר האָט אין אייער לעבן גענוג גע'גבאי'עוועט און געראַבעװעט.* 


די בני-בית זיינען געבליבן זיצן געליימטע, די אורחים האָבן ניט געגלייבט 
די אייגענע אויגן און אויערן. אַ מינוט לאַנג האָט מען מחמת שטילקייט געהערט 
קנאַקן די קנויטן פון די אָפּנעשמאָלצענע ליכט אין די לייכטער. אַרום טיש איז 
געװאָרן אַ באַװועגונג, עמעץ פון די געסט האָט דערשראָקן אַ לאַך געטאָן, װי 
צו פאַרגלעטן, ,פּורים-שפּילער !* ערשט דעמאָלט איז דער בעל-הבית געקומען 
אַ ביסל צו זיך, כאָטש ער האָט נאָך אַלץ ניט געקענט אַרוסברענגען קיין װאָרט 
פון מויל, סולקעס האָט אויפגעהויבן די האַנט און אַראָפּגעלאָזט דעם מוסרניק 
אַ הילכיקן פּאַטש. מיט אויסגעבלייכטע פּנימער און צעברענטע אויגן, האָבן זיך 
די בחורימלעך אַ װאָרף געטאָן אויפן גבאי, גרייט אים צערייסן אויף שטיקער 
און אַליײין אומקומען אויף קידוש-השם. נאָר ר' יאַנקל האָט זיי פאַרשטעלט דעם 
וועג און דאָס פּנים האָט אים געלויכטן פון שמחה מיטן באַקומענעם פראַסק װי 
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מיט אַ געפונענעם אוצר. מען האָט געזען באַשײמפּערלעך אַז מיט זיינע אייזערנע 
ידים קען ער צעקוועטשן דעם גבאי, זאַפט זאָל פון אים רינען וי פון אַ ציטרין, 
אָבער אַנשטאָט אויפהייבן אַ האַנט, האָט ער זיך פאַרן גבאי פאַרנייגט גאָר איידל, 

;אַ דאַנק, אַ גרויסן דאַנק פאַרן שלח-מנות װאָס איר האָט מיר צוריקגעגעבן,* 
און ער איז געשווינד אַרױס פון שטוב אינאיינעם מיט זיין חברה, 

מלכקע ווילנער האָט פאַרשטאַנען, דער ראש-הוועד האָט אים 'צוגעשטעלט' 
אַז ער אַליין קען ווייזן אמיצות נאָך מער וי ער פאַרלאַנגט פון זיינע תלמידים, 
איז גלייך וי זיי זיינען אַרױס אינדרויסן איז מלכקע צו אים צוגעפאַלן. גרבי, זייט 
מיר מוחל !* ,מוחל במחילה גמורה תיכף ומיד!* האָט ר' יאַנקל געענטפערט 
ברײיטהאַרציק און אָנגעזאָגט דער חברה אַז זיי זאָלן היינט אָװונט אין בית-מדרש 
גאָרניט דערציילן. דער עולם קען זיך דערשרעקן פאַר דער נקמה פון גבאי און 
דאָס װעט פאַרשטערן דעם יום-טוב. די בחורימלעך האָבן צוגעזאָנט שוייגן 
אַז דער ראש-הוועד האָט געקענט אַרױסװײזן אַזאַ מוראדיקע התאפּקות און דעם 
רשע סולקעס ניט צוריקגעפּאַטשט, דאַרפן זיי זיך קענען איינהאַלטן און קיינעם 
ניט דערציילן פון ר' יאַנקלס גדלות װאָס זייערע אויגן האָבן צוגעזען. מלכקע 
ווילנער איז געגאַנגען נאָך ווייטער און אין האַרצן געטאָן אַ נדר, אַז מהיום והלאה 
וועט ער ווערן אַ מבקש און בלייבן אין נאַװאַרעדאָק לעולם ועד, 

דער פּאָלטאַװער האָט געשפּאַנט שווייגנדיק און געטראַכט פון זיינע חברים 
אין בית-מדרש װאָס זיינען אַװודאי שוין אַזױ שיכור אַז זיי געדענקען ניט מער 
צווישן ברוך מרדכי און ארור המן. װעט ער זיי באַלד אויך אַריבערשטײגן אין 
טרינקען בראַנפן און אין זיך משמח זיין, קיין ספק ניט אַז די מלחמה מיטן גבאי 
וועט זיך אויפסניי צעפלאַקערן און ס'וועט זיין לעבעדיק, טראַכט יאַנקל, די 
מלחמה פאַר תורה און מוסר װועט אים האַלטן אויפן רוח, ער זאָל ניט אַרונטער- 
פאַלן פון דער מדרגה און ניט ווערן אויסגעקילט, וי זיינע חברים פון ר' צמח 
לאָמזשערס אַמאָליקן װעד עשירי-קודש. אמת, די עלטערע און מסתמא איך 
דער ראש-ישיבה װעלן זאָגן אַז ער איז אַ פּראדאדם. מען װעט שרייען אַז איבער 
אים װעלן די בעלי-בתים מער ניט העלפן דער ישיבה. איז מאַלע װאָס מען 
וועט זאָגן און שרייען. נאַװאַרעדאָק איז גרויס דווקא ווען זי פירט מלחמה, 
נאַװאַרעדאָק איז גרויס דווקא ווען זי הונגערט, 
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דער גרויסער שװאַרצער פליגל פון מלאך-המוות 
האָט אַ פלאַטער געטאָן איבער דער ישיבה אויף מאָרגן נאָך פּורים, הענעך מאַלאַ- 
ריטערס בעל-הביתטע, װאָס האָט אויך אַרײנגענומען דעם קראַנקן דניאל האָמלער, 
האָט זיך אַרײינגעריסן אין בית-מדרש מיט אַ גװאַלד, ;ער איז ניטאָ!* פון אַלץ 
זייטן איז מען צו איר געלאָפן און געשריען. ,װאָס איז געשען מיט דניאל האָמ- 
לער ?* נאָר זי האָט געענטפערט אַז ניט מיטן האָמלער, ניט מיטן קראַנקן -- 
הענעך מאַלאַריטער איז געשטאָרבן פון אַ האַרץ-שלאַק, און די יידענע האָט אַ 
פאַל געטאָן אין חלשות, 
אין די שולן, אין די געוועלבער, אין די שטיבער, אומעטום האָט מען 
גערעדט וועגן אומגליק. צו דער לוויה איז געקומען אַ גרויסער המן, בעלי- 
בתישע יידן און אַלע נאַרעװער רבנים װאָס האָבן דערװאַרט מען זאָל זיי מכבד 
זיין מיט זאָגן הספּדים. אָבער די ישיבה-לייט האָבן אויף די שטאָטישע מכובדים 
זיך ניט אומגעקוקט, זיי האָבן זיך געקלאַמערט צום ארון מיטן נפטר און 
געשפּאָלטן דעם הימל מיט זייער יללה, די געסלעך אַרום חנה-חייקעס בית- 
מדרש האָבן געכװאַליעט איבערפולט מיט מענטשן, אױסגעשטרעקטע הענט 
האָבן איבער די קעפּ זיך איבערגעגעבן דעם קאַסטן, װאָס איז געשוואומען וי 
אַ פינצטערע נידעריקע כמאַרע איבער ביימער-שפּיצן, ביז מען האָט אים אַריינ- 
געבראַכט אין ישיבה און אַװעקגעשטעלט אויפן שולחן פון דער בימה. אויף די 
טרעפּלעך פון ארון-קודש איז אַרױף דער ראש-ישיבה, זיין אויסזען האָט אָנגע- 
װאָרפן אַ פּחד. דורך איין מעת-לעת איז ער געװאָרן אַן אַלטער ייד מיט געהוי- 
קערטע אַקסל, דאָס פּנים -- גרוי װי אויסגעטליעט אַש, די לאַנגע שמאָלע באָרד 
איז פון זיין גאָמבע אַראָפּגעהאַנגען וי פון אַ תליה. ער האָט געמאַכט מיט די 
הענט, באַװעגט מיט די ליפּן, נאָר ניט געקענט אַרױסברענגען קיין װאָרט. דער 
ראש-ישיבה איז אַראָפּ און נאָך אים זיינען איינער נאָכן צווייטן אַרױף נאַװאַ- 
רעדקער יונגעלייט מיט אַ שם פון פייערדיקע דרשנים. אָבער אויך זיי האָבן דאָס 
מאָל ניט געקענט ריידן, זי האָבן בלויז געכאָרכלט און זיך באַגאָסן מיט טרערן, 
מען האָט גענומען אַרױסטראָגן דעם נפטר, עמעץ האָט הויך אַ יאָמער געטאָן: 
ויהי בנסוע הארון... און די ישיבה-לייט האָבן װידער אױסגעבראָכן אין אַ 
געוויין. אין נעפּל פון היץ, שווייס און טרערן האָבן געבלאָנדזשעט פייערן -- 
בלוט-רויטע אָקסענע אויגן פון עלעקטרישע לאָמפּן, די כותלי-בית-המדרש האָבן 
זיך וי אויסגעבויגן און מיטגעוויינט, 
אויפן וועג צום פעלד איז דורך דער שטאָט דורך אַ ציטער, ווען די לוויה 
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האָט זיך באַװיזן אויף איין גאַס, האָבן קרעמער אויף דער צוייטער גאַס שוין 
געשלאָסן אין איילעניש די געשעפטן, וי ערב יום-כיפּור צו כל-נדרי. בעלי- 
מלאכות האָבן אַװעקגעװאָרפן די אַרבעט אין די װאַרשטאַטן און זיינען אַרױס 
באַגלײטן 'דעם הײיליקן ישיבה-בחור'. בעלי-הביתטעס האָבן איבערגעלאָזט אויף 
הפקר די שטיבער מיט די קליינע קינדער, אַ כאַפּ געטאָן אויף די קעפּ פאַטשיילעס 
און גענומען נאָכגיין דער לוויה מיט פאַרבראָכענע הענט. אַפילו פרייע יונגעלייט, 
װאָס חוזקן געוויינטלעך אָפּ פון די קלויזניקעס און זייער אָפּגעריסענעם הילוך, 
זיינען שטיין געבליבן אויף די ראָגן און נאָכגעקוקט פאַרטרויערטע. אויפן גאַנצן 
וועג האָבן די לערנער, די נושאי-המיטה, זיך געביטן און געשוויגן מיט געזונקענע 
קעפּ, אָבער דעם נפטרס בעל-הביתטע מיט אירע טעכטער האָבן זיך געפליקט די 
האָר פון קאָפּ און פאַרהילכט די שטאָט מיט זייערע געשרייען. לויטן כבוד װאָס 
מען האָט דעם געשטאָרבענעם אָפּגעגעבן האָט די משפּחה פאַרשטאַנען װאָס 
פאַר אַ געהויבענעם חתן זי האָט אָנגעװאָרן. האָט די יידענע מיט אירע טעכטער 
געגװאַלדעװעט װי דער מאַלאַריטער װאָלט שוין יאָרן-לאַנג געווען דער ראש 
פון דער משפּחה און איינציקער שפּייזער, 


אויפן בית-עולם האָבן ווייבער אַרומגערינגלט די בעל-הביתטע און מיט איר 
איינגעטענהט: ס'האָט דאָך געקענט פּאַסירן נאָך ערגער. דער חתן, אָפּגעשײדט 
זאָל ער זיין, האָט געקענט חתונה האָבן מיט איר טאָכטער און שטאַרבן פון אַ 
האַרץ-אַטאַק אויף מאָרגן נאָך דער חופּה. די יידענע האָט גענומען וויינען שטי- 
לער, די עלטסטע טאָכטער האָט געשוויגן און דורך איר פאַראומערט שווייגן וי 
געענטפערט די טרייסט-זאָגערקעס, אַז אַ פאַרזעסן מיידל איז ניט גליקלעכער 
פון אַ יונגער אלמנה. בעלי-בתים און רבנים זיינען געשטאַנען אין אַ ראָד און 
צווישן זיך געשמועסט אַז אויך אין אַן אומגליק, ניט פאַר קיינעם געדאַכט, זעט 
מען דעם ביטול פון די מוסרניקעס צו דער שטאָט, זיי האָבן קיין איין נאַרעװער 
רב ניט געבעטן זאָגן אַ הספּד,. די ישיבה-לייט האָבן זיך טאַקע געהאַלטן באַזונדער 
פון די שטאָטישע. זיי זיינען געשטאַנען אַרום ראש-ישיבה מיט װאַקס-געלע 
פאַרװאַקסענע פּנימער און די טרערן זיינען פאַראייזט געװאָרן אויף זייערע באַקן, 
וי צוגעפראָרענע טױי-טראָפּנס צו די מצבות. 

נאָך דער טהרה פון בר"מינן האָט דער ראש-ישיבה װוידער געפּרואװט זאָגן 
אַ הספּד, נאָר מער וי אַ פּאָר ווערטער, תורה, תורה חגרי שק, האָט ער ניט 
געקענט אַרױסברענגען. דער קאָפּ האָט זיך אים פאַרשװוינדלט, די תלמידים 
האָבן קוים באַװיזן אים אונטערצוכאַפּן ער זאָל ניט אומפאַלן, געזען אַז פון די 
מוסרניקעס װועט שוין היינט קיינער דעם נפטר ניט מספּיד זיין, האָט פון דער 
בעל-הבתישער מחנה זיך אַרױסגערוקט אַ וואויללערנער מיט אַ ווייכער בלאָנד- 
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לעכער באָרד און אין גאָלדענע ברילן. ער האָט פריער עטלעכע מאָל אָפּנעהוסט 
און אָנגעהױבן מיט אַ זיס-וויינענדיק קול: מורי ורבותי! ווייבער האָבן זיך שוין 
געװישט די אויגן און בעלי-בתים האָבן אָפּגעזיפצט. מערניט די מוסרגיקעס 
האָבן געקראָגן בייז-פּאַרכמורעטע צורות און גענומען פון זיך אַרױסשװײגן זייער 
פיינטשאַפט צו דער בעל-הבתישער וועלט. דער זיידענער יונגערמאַן אין די ברילן 
מיט די גאָלדענע רעמלעך האָט אָנגעהויבן מיט אַ צוגעפּאַסטן פּסוק. ;דער נפטר 
האָט געהייסן הענעך און מיר געפינען אין דער תורה אין פּרשה בראשית, 
ויתהלך חנוך את האלקים ואיננו כי לקח אותו האלקים...* מיטאַמאָל האָבן 
צענדלינגער מוסרניקעס אויפגעהויבן די קעפּ און זיך צעשריען. 

,זאָגט ניט קיין ווערטלעך !" 

דער ספדן איז אַ צעטומלטער אָפּגעטראָטן פון דער מיטה און בעלי"בתים 
האָבן זיך איבערגעקוקט: נו? דאַרף די שטאָט זיי אויסהאַלטן? איצט האָבן די 
מוסרניקעס באַוויזן זייער אמתן פּרצוף-פּנים פון שנאה צו נאַרעװער בעלי" 
בתים און רבנים. די אבלות איז אָבער געווען צו-גרויס מען זאָל מאַכן וועגן דעם 
אַ גערייד,. די לערנער האָבן אויפגעהויבן די מיטה מיטן נפטר און זיך געלאָזט 
באַרג-אַרױף צום אױסגעגראָבענעם קבר. פון צוישן די שניי-פאַרװאַליעטע ערד- 
בערגלעך האָט אַ װוינט זיך אַ שליידער געטאָן מיט אַ געוואָי אויף די נושאי- 
המיטה און די מלוים הינטער זיי. די בני-תורה זיינען וייטער געקראָכן 
באַרג-אַרױף צװישן די קרומע און צעװאַלגערטע מצבה-שטיינער. די אַרוסגע- 
וויינטע קאַפּיטלען תהילים האָבן װוי גרויסע שװאַרצע פייגל געפלאַטערט אַרום 
ווייס-געקליידטן בר-מינן. דער װינט האָט געװאָיעט נאָך פאַרצוייפלטער, װי 
גילגולים פון זינדיקע װאָלטן ביי די לערנער געמאָנט אַ תיקון. און פון אונטערן 
באַרג ביי דער טהרה-שטוב האָט די שטאָטישע עדה אַרױפגעקוקט װי די מוסר- 
ניקעס טראָגן זייער חבר העכער, העכער אין הימל אַרין, 

אין דער בעל-הבתישער מחנה באַגלײטער האָט געהערשט אַ שטילשוייגן. 
אַלטע קעפּ האָבן זיך געשאָקלט, ווייסע בערד האָבן געציטערט, געגליכן צוֹ די 
אַרומיקע פאַרשנייטע ביימלעך. די שטאָטישע האָבן איצט גרויס רחמנית געהאַט 
אויף די לערנער. זיי זיינען טאַקע ווילדלעכע, אָבער פון דער אַנדערער זייט מוז 
מען מודה זיין אַז זיי זיינען אויסנאַמיקע בחורים. זיי װואַלגערן זיך אין דער פרעמד 
צוליב לערנען תורה און זיינען איינער דעם צוייטן איבערגעגעבן בלב ונפש. 
למשל, דער פאַרשטאָרבענער. אַ מענטש מיט אַ האַרץיפעלער, האָט ער גענומען 
אויף זיך אָפּהיטן אַ קראַנקן חבר, נאָר דער קרבן איז ער געוען, ניט דער 
קראַנקער, און גיי פרעג ביי גאָט קשיות! און די יידן זיינען שטיין געבליבן 
פאַרשטאַרטע, דורכגעקעלטערטע, אין שנייאיקן גרוילעכן ליכט פון ניט-טאָג און 
ניט-נאַכט, 


228 


זי ישיבה 


דער בין:השמשות אויפן װינטערדיקן בית-עולם האָט זיך אָפּנעשפּיגלט 
אויף די פּנימער און איז אַרײן אין געמיט פון די לערנער אויף אַ סך טעג און 
װאָכן, אין די פריערדיקע צייטן האָט יעדער עלטערער בחור דעם ערשטן האַלבן 
טאָג געלערנט אין אַן אַנדער בית-מדרש פאַריזיך. וויפל דער ראש-ישיבה האָט 
זיך ניט געבייזערט אַז אַלע דאַרפן זיך געפינען אין ישיבה צו ביידע סדרים, 
האָט עס ניט געהאָלפן. דאָס לערנען איין סדר ביחידות ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפן 
קלייזל איז געווען אַ סימן אַז מען איז אַן אַליין-"טראַכטער אין מוסר, אַ זוכער 
פון אַן אייגענעם וועג אין לערנען. איצט זיינען אַלע געזעסן אין ישיבה פון 
אינדערפרי ביז שפּעט אויפדערנאַכט, וי אַ גרויסע משפּחה װאָס זיצט אינאיינעם 
שבעה. 

צוויי בחורים װאָס לערנען צוזאַמען האָבן אָן אַ פאַרװאָס איבערגעריסן דאָס 
אַמפּערן זיך. איינער איז געבליבן זיצן אָן באַװעגונג, דער צווייטער האָט זיך 
צעשאָקלט איבער דער גמרא נאָך האַסטיקער, נאָר זיין קול האָט ניט געקענט 
אַרױיסקריכן פון קעל וי פון אַן אָפּגרונט. ביים לערנען מוסר איז מען מער ניט 
אַרומגעלאָפן און געפּאַטשט מיט די הענט : מען איז געזעסן ביי די ספרים מיט 
צונויפגעצויגענע ברעמען און פאַרדריקטע ציין. ביים דאַוונען האָבן די עובדים 
אויפגעהערט זיך שליידערן און װאַרפן ; זיי זיינען געשטאַנען פאַרזונקען אין אַ 
מרה-שחורחדיקן שווייגן. טאָמער האָט אַ יינגערער בחור אינמיטן תפילה אַ 
כליפע געטאָן װי אַ געשלאָגן קינד פון שלאָף, האָט אַן עלטערער זיך צו אים 
אויסגעדרייט מיטן גרויסן של-ראש פון די תפילין אויפן שטערן און אים אָנגע- 
קוקט מיט תרעומת, ביז דער בעל-בכי איז אַנטשװיגן געװאָרן. ר' ישראל 
סאַלאַנטער האָט געזאָגט אַז חסידות כשרט בראַנפן, אָבער מוסר פּסלט אַפילן 
טרערן, ווייל אויך וויינען קען זיין אַ תאווה, 

ביסלעכווייז האָט מען מיטן אומגליק זיך איינגעלעבט און מען האָט גענומען 
אַרײנטראַכטן אין מאַלאַריטערס אויפפירונג די לעצטע װאָכן פאַר זיין פּטירה, 
יעדן האָט געפּײניקט דער געדאַנק, צי מען האָט דעם זעלטענעם בעל-כשרון 
ניט געקענט אויסהיטן פון מלאך-המוות, 
= זינט הענעך מאַלאַריטער האָט איף זיין סטאַנציע אַרײנגענומען דעם 
האָמלער, איז ער האַלבע טעג געבליבן אין שטוב באַדינען דעם קראַנקן. ערשט 
אַזײגער דריי, ווען די לייזונג אין געוועלב ווערט געוויינטלעך שװאַכער און די 
בעל-הביתטע איז צוריקגעקומען אין שטוב, אָדער געשיקט איינע פון די טעכטער, 
איז הענעך אַװעק אין ישיבה. אַלעמען איז געווען אַ שאָדל הלמאי אַזאַ בעל- 
כשרון איז מבטל פון לערנען באַזונדער האָט ער אויסגעפעלט די יינגערע 
װאָס פלעגן מיט אים איבערריידן דעם ראש-ישיבהס שׂיעור. האָט דער ראש" 
ישיבה געזאָגט אַז צוליב באַפרײען הענעך מאַלאַריטער פון זיין אַ משמש, איז 
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די ישיבה גרייט מאַכן אַן אָנשטרענגונג און ווידער אײנאָרדענען דעם האָמלער 
אין שפּיטאָל. נאָר הענעך האָט געענטפערט אַז דער חולה װאָלט דאָס צוריקגיין 
אין שפּיטאָל מיט די געדונגענע באַדינערקעס באַטראַכט פאַר אַ גזירה, און אויך 
ער װאָלט אויף דעם געקוקט וי אויף אַ גזירה, ער האָט זיך צום חולה שטאַרק 
צוגעבונדן. אַלע האָבן גוט געדענקט וי דניאל האָמלער האָט פאַרלאַנגט אַז אים 
זאָלן באַדינען דווקא קראַנקן-שװעסטער, ניט קיין חברים, איז זיין צובינדן זיך 
צו הענעך מאַלאַריטער געווען אַ וואונדער, און נאָך אַ גרעסערער וואונדער -- 
דעם מאַלאַריטערס מקריב זיין זיך פאַרן חולה. די בעל-הביתטע האָט שוין אָפן 
גערעדט אַז הענעך האָט צוגעזאָגט חתונה האָבן מיט איר טאָכטער פאַר גוט 
באַהאַנדלען זיין חבר, 

אַ פּאָר טעג פאַר פּורים איז דער מאַלאַריטער איינמאָל צו מעריב לאַנג 
געשטאַנען שמונה-עשרה און הויך געויינט. בחורים האָבן זיך אומגעקוקט און 
געחידושט: משנכנס אדר מרבים בשמחה, ויינט ער גאָר? מסתמא איז ער 
מתפּלל אויף אַ רפואה שלמה פאַרן קראַנקן. ס'קען אָבער אויך זיין אַז אים 
פאַרדריסט װאָס ער איז צוליב דעם חולה אַזופיל מבטל פון לערנען. און אפשר 
וויינט ער פון חרטה װאָס ער האָט צוגעשטימט צום שידוך מיט דער בעל" 
הביתטעס טאָכטער ? די כלה איז ניט קיין יונגע, ניט קיין שיינע, אַ הויז אָן געלט 
און אַ משפּחה אָן יחוס. נאָר קיינער האָט זיך ניט דערװועגט פרעגן װאָס אים 
דריקט, איטלעכער האָט זיך געפילט שולדיק קעגן מצוין װאָס בלויז ער האָט 
גענומען אויף זיך אַזאַ חוב צוליב אַ קראַנקן חבר, 

פּורים נאָך דער סעודה איז אויך הענעך געקומען פאַרברענגען צוזאַמען מיטן 
גאַנצן עולם און האָט געטאַנצט אַזױ הייס וי קיינמאָל ניט פריער. לאַנג נאָך 
שבעה און שלושים האָבן די ישיבה-לייט נאָך אַלץ ניט געקענט פאַרשטיין וי זיי 
האָבן פּורים בײידערנאַכט זיך אַזױ פאַרשיכורט און פאַרזונגען, ניט צו זען װאָס 
פאַר זייערע אויגן קומט פאָר, בחורים זיינען געשטאַנען אַרום מאַלאַריטער, דעם 
וואוקסיקן און גלייכן, דעם זעלטן-שיינעם טענצער, און נתפּעל געװאָרן פון זיין 
קאָזאַצקע, װוי ער זעצט זיך אַראָפּ ביז דער ערד און שיסט אַרױף גאָר הויך, 
ואַרפט מיט די פיס אין אַלע זייטן און דרייט זיך געשווינד אַרום זיך אַלײן 
אויך דער ראש-ישיבה האָט אין דעם אויפדערנאַכט געהאַט פאַרשטעלטע אויגן, 
ער האָט באַמערקט אַז יאַנקל פּאָלטאַװער מיט זיין חברה פעלן און איז געװאָרן 
היפּש אומרואיק: װער ווייס װאָס דער פּראיאדם קען לכבוד פּורים אָפּטאָן, 
לסוף האָט זיך יאַנקל מיט זיין חברה באַװיזן און געזאָגט, זיי האָבן ערגעץ-וואו 
געטאָן אין מוסר אַז דאָס פּורימדיקע פאַרברענגען זאָל זיין לשם שמים... יאַנקל 
האָט מיט איין זופּ אויסגעטרונקען אַ העלפט פון אַ פלעשל בראַנפן, געגעבן צו 
טרינקען זיינע תלמידים און דערנאָך זיך מיט זיי אַװעקגעלאָזט אין אַ ריקוד, 
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דערביי איז געשטאַנען דער ראש-ישיבה און צוגעפּליעסקעט מיט די הענט. האָט 
ער ניט דערזען אַז אויף אַ צווייטן פּלאַץ פון צע'רעשטן בית-מדרש טאַנצט הענעך 
מאַלאַריטער אַזױ ווילד און לוסטיק, ביז ער האָט פון זיך אױסגעטאַנצט די נשמה, 


6 


דער טויט פון דעם לערנער האָט אָפּגעהאַלטן פון 

קריג דעם גבאיס משפּחה און זיינע גוטע פריינד װאָס האָבן זיך פאַרשװאָרן ניט 
צו רוען, ביז זיי װועלן דעם יאַנקל פּאָלטאַװער אינאיינעם מיט די אַנדערע מוסר- 
ניקעס ניט אויסרייכערן וי בייזע פליגן. אָבער נאָכן מאַלאַריטערס פּטירה האָט 
איין פריינד דעם גבאי געעצהט צו פאַרשווייגן, ווייל אַלע האָבן איצט אויף די 
ישיבה-בחורים רחמנות און מען ועט האַלטן מיט זיי, אַ צווייטער האָט געטענהט 
אַז לויט מען רעדט, איז דער פאַרשטאָרבענער געוען אַ צדיק. זיינען דאָך 
מסתמא צווישן זיי דאָ נאָך אַזעלכע וי ער, איז ניט יידישלעך אַז די אומשולדיקע 
זאָלן ליידן איבער דעם שולדיקן. אַ דריטער האָט דעם גבאי געװאָרנט בכלל ניט 
אָנצוהייבן זיך מיט פאַרביטערטע הערצער. לסוף האָבן אויך דעם גבאיס קינדער 
גענומען שרייען. ;טאַטע, דער בחור זעט אויס אַ צעדרייטער, און מיט אַ משוגענעם 
קען מען קיין מלחמה ניט געווינען* האָט ר' זושע סולקעס אויסגעשטּיגן, ?מיין 
כפּרה זאָל ער זיין !* און ער האָט זיך באַגנוגנט מיט אויסגיסן זיין האַרץ פאַרן 
ראש-ישיבה : : 
די גמרא זאָגט דאָך אַז ווער ס'פאַרשעמט זיין חבר איז גלייך װוי ער װאָלט 
פאַרגאָסן בלוט און ער פאַרלירט זיין עולם-הבא. איז װי האָט עס אַ לערנער אַ 
האַרץ אַרײנצורײיסן זיך מיט אַ כאָפּטע עזות-פּנימער צו אַן עלטערן יידן פּורים 
בײינאַכט צו דער סעודה, אים דערלאַנגען שלח-מנות אַ בעזעם פאַר אַ פולע 
שטוב מיט געסט און אים הייסן אויסקערן די זינד פון שטוב. סולקעס האָט אויס- 
גערעכנט וויפל חרפּות ער איז שוין פון פּאָלטאַװער אױסגעשטאַנען און אויס- 
געפירט, אַז ווען ניט דער בראָך מיטן ישיבה-בחור, װאָס האָט אַלעמען צעוייקט 
די הערצער, װאָלט איצט די ישיבה שטאַרק געליטן. ;איז זעט טאַקע למען השם 
אַז די ישיבה זאָל ניט ליידן,* האָט דער ראש-ישיבה אָפּגעקרעכצט וי אַ מענטש 
אין גרויסע װײיטאָגן, מיטן זעלבן פאַרװײיטאָגטן אויסזען האָט ער אויך גערעדט 
צו יאַנקל פּאָלטאַװער, בעת אַרום זיינען געשטאַנען די עלטערע פון דער הנהלה, 
;די ישיבה האָט צייטנווייז פון אייך נוצן, נאָר דער היזק איז גרעסער, ס'איז 

יצא שכרו בהפסדו. ניט אומזיסט האָבן מיר פּורים בײנאַכט ביים פאַרברענגען 
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איבערגעטראַכט הלמאי מען זעט אייך ניט. שפּעטער זייט איר געקומען און דער" 
ציילט אַז איר האָט מיט די תלמידים פון איער װעד געטאָן אין מוסר. למעשה 
האָט איר געטאָן קעגן מוסר און קעגן דרך-ארץ, איר האָט אָנגעטאָן אַ יידן בזיון 
און שיער ניט געבראַכט אַ נייע צרה אויף דער ישיבה" ר' שמחה פּײינערמאַן 
האָט נאָך מיט ביטערניש דערמאָנט, אַז ווייל ער האָט כסדר געקוקט צו דער 
טיר און איבערגעקלערט פֿאַרװאָס דער פּאָלטאַװער מיט זיינע בחורימלעך זיינען 
ניטאָ, האָט ער ניט אַכטונג געגעבן וי געוויינלעך אַז הענעך מאַלאַריטער זאָל 
ביים פאַרברענגען זיך ניט אַרױסשלאָגן פון די כוחות, 

דעם ראש-ישיבהס שטילע שטראָף-רייד און דאָס פאַרצאָגטע שווייגן פון די 
עלטערע װאָס זיינען דערביי געשטאַנען, האָבן דעם פּאָלטאַװער וויי געטאָן שטאַר- 
קער װוי מען װאָלט אים הויך און גראָב געזידלט. דווקא ער, דער אייזערנער 
יונג װאָס װוערט פאַר קיינעם ניט נתפּעל, האָט אויף הענעכס לוויה זיך איינגע- 
בראָכן מער פון יעדן אַנדערן. יאַנקל האָט מורא געהאַט פאַר מתים און איז 
אַפילן ניט צוגעקומען נאָענט צו דער טהרה-שטוב. בעת די אבלות האָט גע" 
הויערט אויף אַלעמען, האָט ער זיך געשראָקן, אַז דער פאַרשטאָרבענער חבר 
זאָל ביינאַכט אים ניט קומען צו חלום. די שמחה פון ראשיישיבה װאָס ער 
האָט אויסגעמיטן אַ מחלוקת מיטן גבאי, האָט דעם פּאָלטאַװער אינגאַנצן 
אַרונטערגעשלאָגן פון וועג. ער האָט איינגעזען אַז אויך די עלטערע נאַװאַרעדקער 
זיינען למעשה הכנעהדיקע יידן און זוכן צו לעבן מיט דער וועלט בשלום, זיינע 
חברים ווידער, די אַמאָליקע מבקשים, זיינען סתם געװאָרן בעלי:תכלית, זוכער 
פון גוטע שידוכים און שטעלעס. אין זייער סביבה פעלט אים ממש אויס לופט 
צו אָטעמען. : 

די אַנדערע בני'תורה האָט גענומען מאַטערן די אייביקע קשיה פון צדיק 
ורע לו. די פאַרפרומטע בחורים האָבן געהאַט דעם גרייטן תירוץ, צדיקים 
נתפסים בעוון הדור, דער מאַלאַריטער איז אַװעק פאַר די זינד פון אַנדערע. נאָר 
ניט קיין תמימים האָט דער פאַרטיקער ענטפער ניט צופרידנגעשטעלט. אַ טייל 
האָבן געהאַט טענות צו דער השגחה-פּרטית און אַנדערע האָבן געזוכט אַ נעענטערן 
שולדיקן. וי אַן אויסגעטריקנטער טייך אַנטפּלעקט אויף זיין גרונט קרומע שפּ- 
ציקע שטיינער, אַזױ האָבן די ישיבה-לייט נאָכן אויסוויינען אַלע טרערן אויפן 
נפטר אַרױסגעװיזן אַ האַס צום קראַנקן האָמלער. ער איז דער שולדיקער! 

מען האָט דערמאָנט אַז 'דניאל איש חמודות', װוי דער ראש-ישיבה האָט אַמאָל 
גערופן דעם האָמלער, איז געװאָרן אַ קמצן און אַ מרוק נאָך פאַר זיין אָפּעראַציע. 
נאָך דער אָפּעראַציע בעת ער איז געלעגן אין שפּיטאָל איז אָט דער 'ליבלעכער 
מענטש' געװאָרן אַ קפּדן ניט אױיסצוהאַלטן. ער -- און הענעך מאַלאַריטער! 
אַ גלייכעניש! ס'איז קיין דמיון און קיין דוגמא ניט. ניט קיין בעל-כשרון, ניט 
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קיין מתמיד, ניט קיין באמת פרומער און געוויס ניט קיין בעל-מידות, גאָרניט 
שבגאָרניט ! און פאַר אַזאַ נפש האָט הענעך מאַלאַריטער זיך באַדאַרפט מקריב זיין1 


זיך אַלײין האָבן די ישיבה-לייט אויך ניט געשאַנעװעט: אַלטע חברים װאָס 
האָבן אינאיינעם מיט הענעך מאַלאַריטער דורכגעלערנט ש"ס, זאָלן דערלאָזן 
אַז ער זאָל דער בעל-הביתטע צוזאָגן חתונה האָבן מיט איר טאָכטער ? קיין ספק 
ניט אַז ער האָט צוליב זיין צװזאָג מוראדיק געליטן. דערפאַר האָט ער אַ פּאָר 
טעג פאַר פּורים שטאַרק געוויינט אינמיטן שמונה-עשרה און פּורים אויפדערנאַכט 
אַזויפיל געטאַנצט, כדי זיך צו פאַרגעסן, קאַזאַ שר התורה, און מיר האָבן אים 
געלאָזט אויף הפקר !* האָבן די בחורים געשטראָפט זיך גופא און גערעדט נאָך 
שאַרפער קעגן דניאל האָמלער. 


אַזאַ מענטשל קען קיינעם ניט ליב האָבן, אים זאָל אַפילן אויסגיין דאָס חיות 
ליב צו האָבן,. מען זאָל עמעצן קענען ליב האָבן מיט אהבה שאינה תלויה בדבר, 
דאַרף מען דאָך אין יענעם עפּעס באַוואונדערן. אָבער אַז מען איז אַ קליין מענטשע- 
לע װאָס האָט גאָרניט דערגרייכט, װעט מען אויך אין אַ צווייטן גאָרניט באַוואונדערן 
און ליב האָבן, מיטן האָמלער איז די צרה נאָך גרעסער. ווען ער ווייס כאָטש 
אַז ער איז אַ קאַרליקל, װאָלט ער אפשר געקענט אויסזען אַ ביסל העכער דורכן 
שטעלן זיך אויף די שפּיץ-פינגער ; ווייס ער אַפילו ניט אַז ער איז אַ פּיטשע- 
מאָנטשיק מענטשעלע, אָט אַזאַ נפשל ! -- האָבן די בחורים געוויזן װי קליין דער 
האָמלער איז און ס'האָט זיי לחלוטין ניט געאַרט װאָס זיי ריידן לשון-הרע. עפּעס 
איז זיי פאָרגעקומען וי ער װאָלט אַלעמען אָפּגענאַרט; ניט בלויז זיי, אויך דעם 
מלאך-המוות האָט ער אָפּגענאַרט. דער מלאך מיט די טויזנט אויגן האָט, ווייזט 
אויס, ניט דערזען און פאַרביטן. 


דער ראש-ישיבה האָט פאַרלאַנגט אַז חברים זאָלן אַרײנגײן צום חולה זיך 
דערוויסן װאָס ביי אים הערט זיך. נאָר די ישיבה-לייט האָבן זיך אָפּגעטרײסלט, 
וי אַ באַפאַלענער פון מוראַשקעס נאָך אַ ברודיקן רעגן. אינגיכן איז די בעל- 
הביתטע אַלײן געקומען צום ראש-ישיבה מיט אַ געשריי מען זאָל אַװעקנעמען 
פון איר שטוב דעם האָמלער, זי און אירע טעכטער קענען אים מער ניט אָנקוקן, 
זיי האָבן געמיינט אַז ער װעט זיין חברס טױט ניט אַריבערטראָגן,. ערשט ער 
ציטערט איצט פאַר זיין לעבן נאָך מער װי פריער און איז געװאָרן נאָך אומ- 
פריינטלעכער, נאָך מרוקעװואַטער. די רביצן און אויך דער ראש-ישיבה האָבן מיט 
דער יידענע לאַנג באַדאַרפט איינטענהן, ביז זיי האָבן געפּועלט אַז זי זאָל כאָטש 
אויף דערווייל לאָזן וואוינען ביי זיך דעם האָמלער. די יידענע האָט אָבער אויס" 
גענומען אַ תנאי אַז ניט זי און ניט אירע טעכטער ועלן גיין אַרום אים. דער 
קראַנקער, האָט די בעל-הביתטע געזאָגט, איז די גאַנצע צייט ניט געוען אַזױ 
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קראַנק וי ער האָט זיך געמאַכט, און זינט ער האָט ניט מיט וועמען זיך צו שא 
גיט ער זיך גאַנץ גוט אַן עצה, 

אָבער אַ ביסל צייט שפּעטער האָבן אין ישיבה זיך דערטראָגן קלאַנגען אַז די 
בעל-הביתטע און אירע טעכטער גיבן זיך אָפּ מיטן האָמלער נאָך מער וי פריער, 
אַפּילו בחורים װאָס פאַרשטייען ניט צופיל אין מילי-דעלמא האָבן זיך גלייך 
אָנגעשטױסן אויף דער בעל-הביתטעס חשבון, אַז אַנשטאָט הענעך מאַלאַריטער זאָל 
דניאל האָמלער ווערן איר איידעם. פאַר דער יידענע איז עס נאָך אַ בעסערער 
שידוך. הענעך האָט דאָך געהאַט אַ האַרץיפעלער און איר טאָכטער װאָלט באַ- 
דאַרפט שטענדיק ציטערן פאַר זיין לעבן, בעת דניאל האָמלער איז אין גרונט 
גענומען אַ געזונטער בחור, מערניט איבער אַן אָפּעראַציע אויף דער בלינדער 
קישקע האָט זיך צו אים צוגעטשעפּעט אַ פאַרשלעפּטע קרענק. לעצטנס בעסערט 
ער זיך פון טאָג צו טאָג און אַ ווייב װעט מיט אים רואיק אויסלעבן די יאָרן. 

: דער פרילינג אינדרויסן האָט צעטייעט דעם שניי, ער האָט געקראָגן לעכער 

און גענומען איינפאַלן. גרוילעך-שיטערע װאָלקנס זיינען געהאַנגען נידעריק און 
געקאַפּעט וי אויסגעדרייטע שטיקער גרעט אויף אַ שטריק, צוישן די שטיבער 
זיינען געקראָכן מילכווייסע און בלוילעכע נעפּלען, אַ אַ רויך האָט זיך פּאַמעלעך 
געויקלט פון די קוימענס. דער דרויסן האָט שלעפעריק זיך געטשוכעט פון 
ווינטער און נאָך ניט געקענט זיך אויסטשוכען. אין ישיבה איז די פּאָדלאָגע 
בלאָטיק"נאַס געווען פון אָנגעטראָגענעם און צעטראָטענעם שניי. דער צעקנאָ- 
דערטער נאַסער האַנטעך איבערן האַנטפאַס האָט פאַרשפּרײט אַ זויערן ריח, וי 
אַ פאַס מיט געשטעלטן קרויט װאָס נעמט צופוילן, אין די נאָזלעכער האָט געביסן 
אַ גערוך פון שװייסיק-פּאַרנע מענטשלעכע לייבער, וי אין פּאַקשטוב פון מרחץ, 
דער חדר-שני האָט געשמעקט מיט שטויב פון ניט-געלופטערטע אַלטע ספרים, 
דאָס גרוילעכע טאָגיליכט אין ישיבה האָט זיך אויסגעמישט מיט פּאַפּיראָסן- 
רויך און די פאַרשוואומענע פּנימער האָבן אויסגעזען נאָך פאַרגעלטער. ערב 
ראש-חודש ניסן קלייבן זיך שוין ישיבה-לייט אַהיים אויף פּסח. אַזױ וי צווישן 
נאַרעװער בני-תורה איז אַ קענטיקער טייל רוסישע און זייער היים איז אויף 
יענער זייט גרענעץ, ווערט זיי דווקא ערב יום-טוב אומעטיק. אָבער מען טרייסט 
זיך אינדערשטיל מיט דער האָפענונג אַז מען װעט, בעזרת השם, אַריינקומען 
אין אַ פיינער משפּחה און קריגן אַ כלה װאָס וועט אָפּשאַצן די קענטשאַפט וי אויך 
די איידעלע באַנעמונג פון אַ מאַן אַ לערנער. האָט די נייס וועגן שידוך צווישן 
האָמלער און דער בעל-הביתטעס טאָכטער די בחורים אַרױסגעצױגן פון הינטער 
די שטענדערס און צונויפגעבראַכט אויף אַ שמועס הינטער דער בימה: 

אויפן האָמלער איז זיי קיין קשיה ניט. װער איז ער און װאָס איז ער אַז 
אים זאָל ניט געפעלן די יידענע מיט איר טאָכטער ? ער האָט גאָר קיינמאָל ניט 
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געחלומט פון עפּעס העכערס וי פון ווערן אַ בעל-הביתל, אַ קרעמערל. די קשיה 
איז אויפן מיידל, ניט שוין זשע פאַרשטייט זי ניט דעם אונטערשייד פון אַ 
הענעך מאַלאַריטער ביז אַ דניאל האָמלער? דער תירוץ איז אַז די קשיה איז 
קיין קשיה ניט, ווייל די מדוברת פאַרשטייט טאַקע ניט דעם אונטערשייד, אַבי אַ 
חתן --- האָבן די בחורים אויסגעצויגן מיט אַן אומעטיקן ניגון און זיינען צוריק- 
געגאַנגען צו די גמרות מיט אַ ריס אין האַרצן אויפן פאַרשטאָרבענעם חבר. 
הענעך מאַלאַריטער איז געווען אַ גדול אין לערנען און געהאַט אַ ליכטיקע נשמה, 
נאָר ער האָט ניט געהאַט קיין מאָס אין זיין גוטסקייט און ניט דערשאַצט די 
אייגענע גדלות. ער האָט ניט געוואוסט אָדער ניט געדענקט, אַז אין קיין שום 
פאַל טאָר מען ניט װערן אַ נאָענטער מענטש אין אַ משפּחה וואו דיינע מעלות 
זיינען קיין מעלות ניט, 

אַ צווייט מאָל זיינען די בחורים זיך צונויפגעקומען הינטער דער בימה 
אָפּנעבן שלום-עליכם אשר-לעמל קראַסנער. ער איז צוריקגעקומען פון דער 
נאַװאַרעדקער ישיבה-קטנה ערגעץ אין װאָלין, וואו ער האָט אַװעקגעפירט דעם 
קופּישקער. אשר-לעמל האָט וועגן אומגליק מיטן מאַלאַריטער נאָך געהערט 
אין װאָלינער שטעטל און די חברים אין נאַרעװע האָבן אים אויפגענומען מיט 
אויפסניי אויפגעװועקטן טרויער, װי אַ משפּחה פון אבלים נעמט-אויף אַ ברודער 
װאָס האָט פאַרשפּעטיקט צו דער לוויה. בחורים האָבן זיך דערמאָנט וי זיי האָבן 
געציטערט אַז דער פאַרקוועטשטער שמשול קופּישקער זאָל חלילה זיך ניט אומ" 
ברענגען. אַז די סכנה הענגט איבער אַזאַ מצוין װי הענעך מאַלאַריטער, דאָס איז 
זיי גאָרניט איינגעפאַלן,. ;און װאָס מאַכט ער, דער קופּישקער, ער כראָמשקעט 
נאָך צוקער ?* האָבן די ישיבה-לייט געפרעגט, דעם גוטן און געזעצטן אשר-לעמל 
קראַסנער איז פאָרגעקומען זייער מאָדנע אַז בני-תורה זאָלן ריידן מיט בייזן 
שפּאָט וועגן אַ חבר װאָס איז פון צופיל האָרעװאַניע אין עבודת-השם אַריינגע- 
פאַלן אין מרה-שחורה. נאָר אשר-לעמלס שװאַרצע באָרד איז אים געדיכט גע" 
װאַקסן פון אונטער די אויגן און האָט צניעותדיק אַרומגעװאַקסן אויך זיין מויל, 
ער זאָל װאָס װווינציקער ריידן, האָט ער לאַנג געטראַכט און צו לעצט געענטפערט 
אַז שמשול קופּישקער איז איצט ברוך השם ביי די קלאָרע געדאַנקען ;אַ דאַנק 
דעם בורא-עולם ! און מיר האָבן זיך געזאָרגט ער זאָל ווידער ניט פּרואוון זיך 
אויפהענגען,* האָט איינער פון רעדל זיך אָפּגערופן און די איבעריקע האָבן ביטער 
געשמייכלט, 
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זה ינחמנו ! הענעך מאַלאַריטער איז געגאַנגען זיין אייגע- 
נעם וועג, נאָר ער איז פאָרט געזעסן אין מיין װעד און איז מיר אַ טרייסט פאַר 
גאָר מיין מאַטערניש. אַזױ פלעגט צמח זיך זאָגן קוקנדיק װאָס פאַר אַ כלי יקר 
הענעך איז אױיסגעװאַקסן, און ווען ס'איז געשען דאָס אומגליק האָט צמח געפילט, 
אַז צווישן טויט פון זיין תלמיד און דעם טוט פון זיין ערשטער כלה איז דאָ אַ 
שייכות, ער האָט אַמאָל ביידן ניט דערשאַצט. מסתמא האָט ער אויך ניט גענוג 
געטרויערט אויף דבורהלע נאַמיאָט, האָט מען אים פון הימל דערלייגט נאָך אבלות, 

אויפן מאַלאַריטערס לוויה האָט צמח ניט געויינט און אויך שפּעטער מיט 
קיינעם ניט גערעדט וועגן דער אבידה. ער איז אומגעגאַנגען נאָך אויסגעגלייכטער 
און שטייפער, וי זיין רוקן װאָלט געװאָרן אַ פֿאַרהאַרטעװעט שטענגל פון א 
געוויקס אין שפּעטן אָסיען ווען גאָר דאָס בליעכץ איז שוין אָפּגעװעלקט. נאָר 
ביינאַכט אויפן געלעגער האָט ער געפילט אַז זיינע הענט און פיס טריקענען. ער 
איז ביים קלאָרן פאַרשטאַנד, דאָס האַרץ קלאַפּט רעגלמעסיק, מערניט זיינע הענט 
און פיס דאַרן און קװאַרן, ווערן אַלץ קלענער און איינגעשרומפּענער. צמח האָט 
גוט געדענקט אַז ער איז אַ גאַנצן טאָג אַרומגעגאַנגען, דאָך האָט זיך אים געדאַכט 
אַז ער ליגט שוין אויפן געלעגער יאָרן-לאַנג. ער קען ניט אַרומגײן ווייל זיין 
גרויסער שווערער קערפּער קען זיך ניט האַלטן אויף אַזעלכע דינע הינערשע 
פיס און זיינע קורצע הענט קענען צו גאָרניט דערלאַנגען. אויף מאָרגן האָט ער 
ווידער אַרומגעשפּרײזט אין שטוב, אין גאַס, אין בית-מדרש, און ביינאַכט האָט 
ער ווידער איבערגעלעבט די זעלבע גרוילן. איך האָב דאָך ניט גורם געווען אַז 
הענעך מאַלאַריטער זאָל שטאַרבן, האָט ער געקרעכצט, זיך געדרייט אויפן געלע- 
גער און געשאָלטן דעם מוסרניק אין זיך װאָס זוכט אויף זיך חטאים. אַיי הענעך, 
הענעך, מי יתן מותי תחתיך ! ער װאָלט דעם מלאך-המוות געזאָגט, אדרבא, נעם 
מיך אַנשטאָט דעם מאַלאַריטער. אַזױ ווייט איז אים מיאוס געװאָרן דאָס לעבן, 

אויך בײיטאָג אין ישיבה איז הענעך אים אַנטקעגנגעקומען פון אַלע וינ" 
קעלעך : אַ שלאַנקער, מיט אַ ליכטיקן שמייכל אויפן אויסגעבלייכטן פּנים, דעם 
קאָפּ אַ ביסל פאַרריסן, דעם קאַפּעליוש פאַררוקט אויף דער פּאַטילניצע און די 
הענט פאַרלייגט אַהינטער. ער גייט זיך דורך צווישן די בענק, פון זיין שטערן 
לויכט אַרױס די סוגיא װאָס ער טראַכט איצט איבער. ער שפּאַצירט ווייטער און 
בלייבט שטיין הינטער דער בימה, וואו די יינגערע קלייבן זיך אַרום אים איבער" 
ריידן דעם ראש-ישיבהס שיעור... צמח דערפילט אַ קעלט איבערן רוקן אַ 
שוידער אין די ביינער. מיטאַמאָל פאַלט אים איין זיך פרעגן: פאַרװאָס איז ער 
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קײינמאָל ניט געגאַנגען מבקר חולה זיין דעם האָמלער, ניט פריער אין שפּיטאָל 
און ניט שפּעטער אויף דער קװאַרטיר ? משמעות אַז ער איז ניט געגאַנגען פון 
מורא, דניאל האָמלער זאָל פּונקט װוי משה חייט לאָהױיסקער אים ניט אַרױסװײזן 
שנאה, ווייל אויך דעם האָמלער האָט ער יינגלוױיז צוגענומען פון זיינע עלטערן 
אין װײיסרוסלאַנד. אָבער פאַרװאָס האָבן דער מאַלאַריטער און דער האָמלער זיך 
צוגעבונדן איינער צום צווייטן? ער מוז וועגן דעם שמועסן מיטן האָמלער, וי 
שווער אים זאָל ניט אָנקומען דאָס גיין אַהינצן, : 

צמח איז אַריין צום חולה בײטאָג, בעת די בעל-הביתטע און אירע טעכטער 
זיינען געווען אין געשעפט. אינדרויסן האָט גערוישט דער פרילינג מיט װאַרעמע 
ווינטלעך און ריטשקעס פון צעגאַנגענעם שניי. אָבער אין גערוימען חדר פון 
חולה האָט אַלץ געבלאַנקט ציכטיק, קאַלט און קאַנטיק. דער טיש איז געװוען 
איבערגעצויגן מיט אַ נייער גלאַנציקער צעראַטע; דאָס העל-בלויע געפאַרבטע 
בעט -- אַקוראַטנע פאַרבעט און מיט אַן אָנגעבלאָזן ווייס קישעלע צוקאָפּנס; 
אַ טונקל-ברוינער פּאָלירטער קליידער-אַלמער, מיט אַ שליסעלע אין בלאַט- 
שלאָס, און אַ גלעזערנע שאַפקע באַשטעלט מיט אויסגעשייערטע פיגקלדיקע כלים, 
אַלץ האָט אויסגעזען וי אין דער קװאַרטיר פון אַן אַלטן בייזן בחור װאָס האָט 
פיינט אַ טומל פון קינדער און פאַרלײידט ניט צו עסן מיט אַ גאַנצער משפּחה פון 
זעלבן געפעס. אויך דער קװאַרטיראַנט גופא האָט װי דאָס מעבל אין חדר געהאַט 
אַ בלאַנק און קאַנטיק פּנים. דערצו נאָך אַ נידעריקן שטערן, טרוקענע ברייטע 
ליפּן, אַ קליינע שאַרפע גאָמבע און גרויסע אָפּגעשטאַנענע אױערן. אין שטוב 
און אין אַ לינדן װועטער, האָט ער געטראָגן אַ װאַרעם היטל, שטעק-שיך אויס- 
געבעט מיט פוטער און אַ האָריק-רויטן שלאָפראָק. פון די ברייטע אַרבל האָבן 
אַרױסגעשטעקט זיינע דאַרע בייניקע הענט מיט לאַנגע קנאָכיקע פינגער און 
פאַרשפּיצטע נעגל. אויך נאָכן אַרײינקומען פון אומגעריכטן גאַסט איז ער געבליבן 
זיצן אויפן ראַנד פון בעט, די אויגן אַראָפּגעלאָזט צו דער ערד, װוי ער װאָלט מיטן 
שטעכיקן בליק געבויערט אַ לאָך אין דיל. מען האָט אױף אים אָנגעזען, ער 
פאַרגעסט קיין מינוט ניט אַז ער איז געווען ערנסט קראַנק און אַז ער איז נאָך אַ 
חולה װאָס דאַרף זיך גוט אָפּהיטן, 

;איר זייט אַװודאי פאַרחידושט פאַרװאָס איך בין ביז איצט קײיינמאָל ניט 
געקומען אייך מבקר חולה זיין,* הייבט צמח אָן ריידן און ניט געבעטענערחייט 
זעצט ער זיך אַראָפּ אויף אַ שטול פון יענער זייט טיש, ,איך בין ניט געקומען 
ווייל איך האָב געהערט אַז איר וילט ניט זען חברים, האָב איך געטראַכט אַז 
אויך מיך ווילט איר ניט זען." 

;די ישיבה-לייט זיינען געקומען ראַטעװען מיין נשמה ווען מען האָט באַ- 
דאַרפט ראַטעװען מיין גוף, האָב איך זיי ניט געװאָלט זען,* זייט דניאל האָמלער 
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אַרױס פון צווישן די ציין און הייבט נאָך אַלץ ניט אויף די אויגן אויפן גאַסט. 
צמח דערפילט צו זיין תלמיד דעם וידערווילן װאָס די אַנדערע לערנער פילן 
צו אים און רופט אויס. ,ניט אמת ! די בני-תורה האָבן קודם-כל געזאָרגט פאַר 
אייער גוף און ערשט נאָכדעם פאַר אייער נשמה. און װאָס איז די עוולה אויב 
חברים האָבן ביים באַדינען אייך געװאָלט מיט אייך שמועסן אין תורה און 
מוסר ?* דניאל שטופּט דעם אָטעם דורך פאַרלייגטע נאָזלעכער און ענטפערט 
נאָך אומפריינדלעכער : 

די בני-תורה האָבן זיך געזאָרגט פאַר זיין גוף כדי צו ראַטעװען זיין נשמה, 
וי דאָס טוען די נאָנעס װאָס קומען אין שפּיטאָל צו די קריסטלעכע קראַנקע. די 
נאָנעס אין די שװאַרצע קליידער מיט די גרויסע צלמים אויף די העלדזער מיאוסן 
זיך ניט פונדעסטוועגן מיטן קראַנקנס גוף, בעת די בני-תורה האָבן זיך יאָ 
געמיאוסט אים צו באַדינען. אַקוראַט װי בעלי-מוסר גייען אויפן בית-עולם זיך 
אָפּלערנען אַ מוסר-השכל וועגן סוף פון מענטש, אַזױ זיינען זיי געקומען צו אים 
אין שפּיטאָל זיך אַראָפּנעמען אַ ביײישפּיל פון זיין קלאָגעדיקן אויסזען. זיי האָבן 
נאָך פאַרלאַנגט אַז ער אַלין זאָל זיך אויך מיאוסן מיט זיין גוף, ער זאָל זיך גוט 
איינקוקן אין זיך און האָבן הרהורי-תשובה. איינער האָט ביים באַדינען אים 
געזיפצט און געאויקעט אָן ווערטער. אַ צווייטער האָט גערעדט אָפן: זעט, זעט, 
װאָס עס ווערט פון אַ מענטשן ! און אַ דריטער האָט אים דערמאָנט דעם ראש" 
ישיבהס 'אַ דערהער' ביים זאָגן התעוררות, אַז אויב מיר פאַרזאָרגן ניט אונדזער 
חבר מיט אַ יענער-וועלט, פאַרזאָרגן מיר אים מיט גאָרניט. האָט ער זיי אַרױס- 
געטריבן, זיינע כלומרשט גינציקע חברים, 

;אין ישיבה האָט מען אױסגעטראַכט אַז איך בין אין שפּיטאָל פאַרכאַפּט 
געװאָרן פון אַן אומגעזונטער תאווה, פרויען זאָלן מיך זען אַ נאַקעטן, און מען 
האָט פון מיר אָפּגעלאַכט הלמאי איך שעם זיך ניט פאַר די קראַנקנשװעסטער מיט 
מיין איינגעדאַרטן גוף, אַלץ װאָס מען האָט וועגן מיר דערציילט איז ליגן. נאָר 
איך בין מודה אַז מיר איז מער ניחא געווען באַצאָלטע וועכטערינס װאָס באַ- 
האַנדלען מיך וי יעדן אַנדערן חולה, איידער בעלי-מוסר װאָס הייסן מיך טראַכטן 
פון אַ העכערן סאָרט לעבן ווען איך קאָרטשע זיך פון יסורים," 

;און הענעך מאַלאַריטער האָט זיך צו אייך באַצױגן אַנדערש? פרעגט צמח, 

- ,אַנדערש, ווייל ער אַלײן איז געווען אַ קראַנקער. גלייך װי ער איז געקומען 

צו מיר אין שפּיטאָל האָב איך דערזען אַז ער קומט מיר העלפן, ניט ראַטעװען 
מיין נשמה. דעריבער בין איך אַריבער צו אים וואוינען. ער פלעגט זאָגן אַז ס'איז 
דאָ אַ טיפע חכמה אין ווערטל, דער געזונטער פילט ניט דעם קראַנקן. אַ מענטש 
װאָס ווייס אַז זיין לעבן איז מחמת אַ קראַנקײט אין שטענדיקער סכנה, איז גאָר 
אַן אַנדער מין מענטש. ער זינקט אין זיין גוף װוי אין ליים, ער איז אין קלעם 
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פון די אייגענע אברים וי ער װאָלט אויף זיך געטראָגן קייטן. כאָטש ער פאַר" 
ברענגט אינאיינעם מיט געזונטע מענטשן, פאַרגעסט ער ניט דעם אָפּנרונט װאָס 
איז דאָ צווישן זיי. אַ חולה װאָס לעבט לויט די דאָקטױרים על-פּיינס, טראַכט 
וועגן זיך אַז ער איז געגליכן צו אַ מענטש אין שפּיגל לגבי אַ ממשותדיקן מענטשן, 
אַזױ פלעגט הענעך ריידן" 

;הענעך איז דאָך געווען אַ פריילעכער בחור, זייער אַ פריילעכער, הגם אַ 
קראַנקער,* מורמלט צמח, ער האָט קיינמאָל קיין חשד ניט געהאַט אַז דער מאַלאַ- 
ריטער האָט אַזעלכע פינצטערע געדאַנקען 

דניאל האָמלערס קאַנטיק פּנים פאַרקרימט זיך אין אַ קאַלטער גרימאַסע װאָס 
איז אויף אַזויפיל ענלעך צו אַ שמייכל, אויף וויפל אַ מפּיל-קינד איז ענלעך 
צו אַ ניידגעבוירן קינד, 

| ;אַ קראַנקער קען זיין נאָך לוסטיקער און פריילעכער פון אַ געזונטן, נאָר 

דאָס איז אַ פריילעכקייט פון לאחר יאוש, אַז הענעך האָט שוין אויף גאָרניט 
געהאָפט, זעט מען פון דעם װאָס ער גופא פלעגט די מחותנים גלייך דערציילן 
אַז ער האָט אַ האַרץ-פעלער און נאָכדעם פלעגט ער איבערשפּילן מיט אַ געלעכ- 
טער װי די שדכנים און מחותנים דערשרעקן זיך. איז ווען ער האָט אויסגעפונען 
אַז די בעל-הביתטע פון קװואַרטיר שרעקט זיך ניט פאַר זיין האַרץ-פעלער, האָט 
ער, פון פרייד װאָס זי און איר משפּחה גלייבן אַז ער װעט לעבן, צוגעזאָגט חתונה 
האָבן מיט איר טאָכטער," 

;און איך האָב געמיינט אַז ער האָט עס געטאָן ווייל ער האָט זיך מקריב 
געווען פאַר אייך,* זאָגט דער דערצאָרנטער צמח מיט געשטיגענעם אומווילן 
,מיט װאָס האָט ער זיך פאַר מיר מקריב געווען ? ער האָט מיך צו זיך אַריינגע- 
נומען, ווייל ער האָט איינגעזען אַז איך פאַרשטיי אים פּונקט װוי ער פאַרשטייט 
מיך,* ענטפערט דער האָמלער מיט אַ טרוקענעם הוסט און קאַלטן כעס פון אַ 
לא-יוצלח װאָס לעבט אויפן חשבון פון קרובים, נאָר האל ניט אַז ער איז 
זיי שולדיק אַ דאַנק, 

פאַרװאָס זיצט דער האָמלער די גאַנצע צייט מיט אַראָפּנעלאָזטע אױגן? 
פרעגט זיך צמח און ענטפערט זיך: ווייל ער איז זיכער אַז ער האָט שוין אַלץ 
געזען, אַז בלויז ער איז דער גערעכטער און אַז מען דאַרף צו קיינעם ניט האָבן 
קיין צוטרוי, דערפאַר זיצט ער מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגן. אין בלאָט-שלאָס פון 
זיין קליידער-אַלמער שטעקט אַ שליסעלע. האָט ער ניט מורא אַז די בעל- 
הביתטע אָדער איר טאָכטער, זיין כלה, זאָלן אים באַגנבענען? ער איז אַ 
נבזה ! שרייט צמח אין געדאַנק און רעדט צום בחור אַזױ שאַרף װי בעת ער 
איז געווען זיין ראש-הוועד, 

;די חברים האָבן אייך ניט אַרױסגעויזן קיין איבעריקע ליבשאַפט, מחמת 
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אויך איר זייט ניט קיין גוטער חבר. איר זייט תמיד געווען אַ מענטש פאַר זיך, 
בלויז פאַר זיך אַליין," : 

און װאָס איז די עוולה אויב ער איז אַ מענטש פאַר זיך? קוקט דגיאל 
אַרונטער אויף זיינע דאַרע הענט און צערעדט זיך פּאַמעלעך, מיט ישוב-הדעת, 
נאָר פון גרויס אָנשטרענגונג צו בלייבן רואיק, קריכט איבער זיין רעכטן שלייף 
אַרױס אַ בלויער אָדער : די ערשטע צייט אין ישיבה איז ער געווען פון די בעלי- 
הטבה. ער האָט אָפּגעגעבן זיין חלק פלייש, אַנטליען זיין מאַנטל און אַלײן 
געפראָרן. טאָמער האָט ער אַמאָל פאַראיבל געהאַט הלמאי מען צעשלעפּט אַלץ 
פון זיין קעסטל אָן זיין וויסן, האָט מען אים דערמאָנט די משנה פון פּרקי-אבות אַז 
יענער װאָס זאָגט, שלי שלי, ושלך שלך, איז ניט פון די גרויסע בעלי-מדרגה, 
האָט ער זיך שוין געבעטן: נעמט! האָט מען אים וייטער געמוסרט אַז זיין 
'נעמט' איז עפּעס אַ צו-אייליקער, אַ צו-אויסגעשריענער, װי ער װאָלט זיך 
אַליין געצוואונגען. נאָר ער האָט פאָרט ניט געקענט בייקומען זיין יצר-הרע צו 
אַ ריינעם האַנטעך, ער האָט פאָרט ניט געקענט ליידן ווען מען ציט זיך אויס אויף 
זיין געלעגער אין די שיך, און וי יאַנקל פּאָלטאַװער גיט אים צוריק זיין קאַפּעליוש 
אַ צעבויגענעם, אַ צעדרייטן. די ישיבה-לייט גייען אַרום פאַרװאַקסן און זיינען 
באַפאַלן מיט אומפליי. ווינטער פוילן זיי זיך צו װאַשן מיט קאַלט װאַסער און 
די אייבערפלאַכן פון זייערע הענט זיינען באַדעקט מיט ברוד. זיי טרינקען פון 
ניט-אויסגעװואַשענע גלעזער, בעת אים עקלט פון דעם צום ברעכן. און פאַרװאָס 
טאָר ער ניט אַמאָל אין אַ נאָווינע זיך אָפּטײלן פון דער חברותה און אַװעקגײן 
אויף סטאַנציע זיך צולייגן, אָדער אייננייען אַ קנעפּל אין אַ בגד, צי אָנשרײבן 
אַ בריוו? פאַרװאָס מוזן די קװאַרטיראַנטן קומען פון בית-המוסר צוויי ביינאַכט 
און אים אַראָפּשלעפּן פון געלעגער אַ באָרװעסן עפענען די טיר ? מען קען דאָך 
משוגע ווערן פון שטענדיקן הו-האַ אין בית-מדרש, אין בית-המוסר, אין קיך 
און אויף די סטאַנציעס. אויך אינמיטן דער שטילער שמונה-עשרה גװאַלדעװעט 
מען, אַפילו אין די װועלדער אויף בדידות גייט מען זאַלבעצענט, זאַלבעצװאַנציק, 
האָט ער געװאָלט האָבן אַן אייגן ווינקעלע, ער זאָל דאָרט רואיק קענען אויס" 
טרינקען אַ גלאָז טיי, מען זאָל ניט ראָיען װי מוראַשקעס אין זיין קעסטל, מען 
זאָל גיט מאַכן קיין מיסטקאַסטן פון זיין געלעגער, איז װאָס קומט אים דערפאַר ? 
האָט מען זיך פון אים אָפּגעקערט מיט שנאה, און אַז ער איז קראַנק געװאָרן 
האָט מען אים אַרױסגעװיזן נאָך מער פיינדשאַפט. די חברים האָבן אים באַדינט 
מיט צערייצטע צורות און ציטערדיקע הענט װוי זיי װאָלטן אים געװאָלט דער" 
שטיקן, זאָגן אים אַז זיי פאַרטראָגן אים ניט האָבן זיי דאָך ניט געקענט, האָבן 
זי אים געהייסן טראַכטן פון רוחניות און אַז דער גוף איז עפר-ואפר, איין אשר" 
לעמל קראַסנער האָט ניט פאַרגעסן ר' ישראל סאַלאַנטערס אָנזאָג צו טראַכטן 
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וועגן יענעמס גוף און דער אייגענער נשמה, ניט פאַרקערט. און בעסער פון 
אַלעמען האָט עס געוואוסט הענעך מאַלאַריטער, 

;אויך איר, ר' צמח, האָט זיך אַמאָל פאַרבענקט נאָך אַן אייגן ווינקעלע און 
זייט אומגעריכט געװאָרן אַ חתן אונטערוועגנס, כאָטש פון נאַרעװע זייט איר 
אַרױסגעפאָרן מיט אַ געהויבענעם ציל לטובת הכלל. איז פאַרװאָס טאָר איך ניט 
האָבן מיין אייגן ווינקעלע און אָפּהיטן מיינע חפצים ?" 

;איר מעגט, געוויס מעגט איר. איידער איך האָב אייך פון האָמעל מיטגענומען 
קיין פּוילן האָבן מיר אייערע עלטערן דערציילט, אַז איר זייט פון קינדווייז אָן 
אַן אַקוראַטנער, אַ ציכטיקער, און ווען איר זייט נאָך געקראָכן אויף אַלע פיר 
האָט איר שוין אָפּגעהיט אייערע צאַצקעס. נו, האָט זיך אין אייך אָפּגערופן דער 
סוחריש-בעל-הבתישער אָפּשטאַם, אָבער ס'איז ניט פאַראַן קיין װאָרט אמת אין 
אייער פּזמון אַז הענעך מאַלאַריטער האָט אייך אַריינגענומען ווייל ער האָט געזען 
אַז איר זייט זיך ענלעך. ער האָט אייך אַריינגענומען און אָפּגעהיט ווייל ער איז 
געווען דער היפּוך פון אייך, אַ גוטן טאָג," 

אי דורכגאַנגס-צימער שטייען צוויי פרויען, די בעל-הביתטע און איינע פון 
אירע טעכטער, אַ מיידל מיט אַ געעלטערט פּנים און אַ שרונט אינמיטן די 
צעקעמטע שװאַרצע האָר, איבער אַ הויכן בולטן שטערן מיט אַ געלבלעכער הויט, 
דאָס מיידל האַלט אין די הענט אַ טאַץ מיט עסנװאַרג און קען זיך ניט באַשליסן, 
זעט אויס, אַרײנצוגיין צום קװאַרטיראַנט ווען דאָרט זיצט אַ גאַסט,. מסתמא די 
כלה, טראַכט צמח, טוט אַ שאָקל מיטן קאָפּ און גייט אַרױס אינדרויסן. אַנשטאָט 
האָבן מיטלייד אויף זיין געוועזענעם תלמיד, איז אים גאָר אַ רחמנות אויף דער 
כלה װאָס איז שטיין געבליבן אינמיטן שטוב מיטן טאַץ אין ביידע הענט אַ 
טרויעריק-מידע און אָנגעבױגענע, װי זי װאָלט געשטאַנען אינדרויסן אונטער אַ 
געדיכטן רעגן. צמח באַווייזט נאָך ניט אָפּצוגײן אַ צען טריט װי סייאָגט אים אָן 
די בעל-הביתטע. 

די יידענע, מיט גרויע צעשויבערטע האָר אונטערן קאָפּטיכל און מיט שמאָלץ 
אױגן-שפּעלטעלעך אין אַ נעץ פון קנייטשן, קוקט זיך אַרום צי מען קען זי ניט 
זען פון קװואַרטיראַנטס צימער און נעמט זיך קלאָגן אַז זי איז אַן אָרעם-מענטש, 
אַן אלמנה מיט אַ שטוב ניט-אויסגעגעבענע מיידלעך. דניאל זאָגט צו אַז ער 
װועט חתונה האָבן פאַר דער עלטסטער טאָכטער, האָט זי מורא אַז דער ראש- 
ישיבה זאָל שוין באַצייטנס ניט אויפהערן צאָלן פאַר זיין קװואַרטיר און אויס- 
האַלטונג, אָבער צמח באַרואיקט זי : אַזױ לאַנג װי דניאל איז ניט געזונט און 
האָט נאָך מיט איר טאָכטער קיין תנאים ניט געשריבן, װעט די ישיבה פאַר 
אים צאָלן. די יידענע קוקט זיך וידער אַרום און רעדט וייטער אומרואיק, 
האַלב בסוד, 
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;קיינער פון די ישיבה-בחורים קומט ניט אַריין צו אים... װוי איך פאַרשטיי, 
זייט איר זיינער אַן עלטערער חבר אָדער אַ רבי. איז זאָגט מיר דעם אמת, רבי, 
ער האָט טאַקע בדעה חתונה צו האָבן פאַר מיין טאָכטער ? וועגן פריערדיקן, איך 
מיין הענעך מאַלאַריטער, וועגן אים װאָלט איך ניט געפרעגט. יענער, אָפּגעשײדט 
זאָל ער זיין, איז געווען אינגאַנצן אַן אַנדער סאָרט מענטש, נאָר דער.... ער האָט 
אייך גאָרניט געזאָגט 1 מען טאָר דאָך אַן אָרעמע אלמנה ניט אָפּנאַרן.* 

;ער האָט מיר גאָרניט געזאָגט,* ענטפערט צמח אַ מאָדנער געפּלעפטער 
װאָס ער אַליין האָט וועגן דעם ניט געטראַכט. עגלייבט מיר, איך ווייס אייך ניט 
װאָס צו זאָגן. איך און אייער קװאַרטיראַנט האָבן גערעדט וועגן אַנדערע זאַכן* 

דער בעליהביתטעס שמאָלע אױגן-שפּעלטעלעך וערן ברייטער, גרעסער, 
ס'קוקן פון זיי אַרױס שווערע אומעטיקע שװאַרצאַפּלען, וי ביי איר פאַרידאנהטער 
טאָכטער מיטן שרונט אין די שװאַרצע האָר און די געבויגענע אַקסל. די יידענע 
האָט משמעות מורא איבערצופרעגן כדי זיך ניט דערוויסן צופיל. זיפצט זי אָפּ 
אויף איר װיסטן מזל פון אַן אלמנה און טאָפּטשעט אַװעק אין צעגאַנגענעם 
שניי צוריק אין שטוב. 

װעט דער האָמלער האַנדלען וי אין װאַלקעניק יוסף װאַרשעװער װאָס האָט 
אָפּגענאַרט די יונגע קעכין פון װאַלקעניקער ישיבה-קטנה, אָדער דער האָמלער 
איז ערלעכער און װעט מיט דער בעל-הביתטעס טאָכטער יאָ חתונה האָבן ! צמח 
האָט זיך אויף דעם ניט געקענט ענטפערן און געטראַכט, אַז אויב אַפילו דער 
האָמלער וועט זיין צוזאָג האַלטן, איז ער סייווי אַ נישטיק און ווינקלדיק מענטשעלע. 
ער האָט זיך דאָך איינגערעדט אַז הענעך מאַלאַריטער האָט אים אַריינגענומען פון 
דער אייגענער טובה וועגן, ניט כדי אים, דעם קראַנקן, צו ראַטעװען: און אַז 
הענעך איז געװאָרן אַ חתן פאַר דער בעליהביתטעס טאָכטער אויך פון אייגענער 
טובה וועגן, ניט צוליב אים, דעם קראַנקן. יעדער בחור אין ישיבה טרויערט 
נאָכן מאַלאַריטער מער פון אים, אפשר האָט ער מורא מען זאָל אים קיין עין" 
הרע ניט געבן װאָס ער איז געבליבן לעבן? מסתמא איז ער דעם נפטר אויך 
מקנא װאָס מען זאָגט אים נאָך אַזופיל שבחים. דניאל האָמלער וייס אַז אים 
װאָלט מען אַזויפיל ניט באַװיינט און באַקלאָגט. אויך משה חייט לאָהיסקער 
האָט טענות צו נאַװאַרעדאָק, נאָר ער בלאָנדזשעט און זוכט כאָטש עפּעס. װאָס 
טוט ער איצט און פון װאָס לעבט ער? קיין וועלטישע סביבה האָט ער ניט און 
ישיבה-לייט חברן זיך ניט מיט אים. דאַרף מען דאָך לכל-הפּחות זיך דערוויסן 
צי ער הונגערט ניט... און אַנשטאָט גיין מיטן אױסגעטראָטענעם וועג פון דער 
הױפּטגאַס צו דער ישיבה, האָט צמח אַװעקגעבראָדזשעט דורכן שניי פון זייטיקע 
געסלעך צום לאָהױסקער. 

דורכן לאַנגן, שמאָלן און געדרייטן קאָרידאָר, וואו ער האָט שוין אײינמאָל 
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דעם פאַרגאַנגענעם יום-כיפּור ביינאַכט געטאַפּט אין דער פינצטער, האָט ער זיך 
דערנעענטערט צום שטיבל אין צווייטן עק קאָרידאָר. פון הינטער דער פאַר" 
מאַכטער טיר האָט צמח דייטלעך דערהערט אַ שמועס און דערקענט די שטימען 
פון די בחורים װאָס זיינען זינט יינגלווייז געזעסן אין זיין װעד עשירי-קודש. 

פוועדליק די סאָציאַליסטן גלייבן ניט אין תורה מן השמים און גלייבן אויך 
ניט אַז אָרעם און רייך איז פון דער השגחה-פּרטית, זיינען זיי פון זייער נקודה 
ניט אומגערעכט װאָס זיי ווילן איבערמאַכן די װועלט,?* האָט יאַנקל פּאָלטאַװער 
אינעװוייניק זיך געהיצט און דער לאָהויסקער האָט אים איבערגעשפּאַרט, 

קיאַנקל איז נאָך אַלץ אַ מוסרניק. מערניט פריער האָט ער געהאַלטן אַז אַ מענטש 
דאַרף אָנהייבן פון איבערמאַכן זיך אַלײן, און איצט האַלט ער אַז מען קען ניט 
איבערמאַכן זיך אַלין, אויב מען ענדערט ניט דעם גאַנצן סדר החיים. נאָר אַ 
מוסרניק און װעלט-פאַרזאָרגער איז ער געבליבן. איך וויל קיינעם ניט פאַר- 
זאָרגן, איך װויל הנאה האָבן פון לעבן," 

;אויב די פאַרטיילונג פון אָרעם און רייך איז אין עצם אַ ניט-גערעכטע 
פאַרטיילונג, קען ניט זיין אַז דאָס זאָל זיין דער ווילן פון דער השגחה עליונה," 
האָט צמח דערהערט חייקל ווילנערס קול, 

,יאַנקל פּאָלטאַװער וויל פירן מלחמה, און ווייל ער האָט איינגעזען אַז די 
מוסרניקעס ווילן ניט פירן קיין מלחמה לטובת אָרעמע הענדלערקעס, אַפילן ניט 
מיטן גבאי סולקעס, ציט יאַנקלען צו די אַרבעטער פון די פאַראיינען,* האָט דאָרט 
געלאַכט דער לאָהױסקער, 

;איך בין דאָ אַרײנגעפאַלן אין אַ מושב-לצים,* האָט עמעץ אָפּנעקרעכצט 
און נאָך עפּעס צוגעגעבן מיט אַ הייזעריקלעכן קול װאָס צמח האָט ניט דערהערט 
און זיך אויך ניט געקענט אָנשטױיסן ווער דאָס רעדט. דער לאָהויסקער האָט זיך 
ווידער הויך און פריילעך אַריינגעמישט, וי ער װאָלט געוואוסט ווער עס שטייט 
אויף יענער זייט טיר און אים טוט הנאה יענעם מודיע זיין װער עס נעמט 
אָנטײיל אין שמועס, 

;ראובן ראַטנער וויל מיך איינריידן אַז איך לייג יעדן טאָג תפילין, כדי ער 
זאָל מעגן צו מיר אַרײינקומען. אַפּילו די נאַרעװער בעלי-בתים װאָס איך לערן 
מיט זייערע קינדער תנ"ך און העברעאיש וייסן אַז איך לייג ניט קיין תפילין," 

;די ישיבה איז אין אבלות נאָך הענעך מאַלאַריטער און דאָ זיצט מען וי 
אין אַ מערת-פּריצים און מען רעדט על השם ועל משיחו,* האָט ראובן ראַטנער 
נאָכאַמאָל אָפּגעזיפצט. אָבער דער לאָהויסקער האָט אים געענטפערט נאָך 
האָפערדיקער, 

;אויך דעם מאַלאַריטער האָבן געטאָטשעט ספקות. וי אַזױ, האָט הענעך 
געטענהט, מעג מען עס אַ מענטשן זאָגן אַז ער האַלט ביים שטאַרבן. אַפילו ווען 
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דער שכיב-מרע זאָגט אַליין אַז ער פילט זיין סוף, טאָרן די אַרומיקע ניט 
צושטימען, ווייל דער קראַנקער וויל מען זאָל זיינע רייד אָפּלײקענען. און װאָס 
פאַר אַ ווערדע האָט שוין די ווידוי פון אַ געבראָכענעם פאַרמשפּטן מענטשן? 
צו װאָס דאַרף דער רבונודשל-עולם אַזאַ װוידוי ? איך האָב געזען אַז הענעך מאַלאַ- 
ריטער קען דער גמרא ניט מוחל זיין דעם אכזריותדיקן דין װאָס אַ שכיב-מרע דאַרף 
זיך מתוודה זיין, װוי ער האָט ניט געקענט מוחל זיין אונדזער ראש-הוועד זיין 
מאַטערן אונדז מיר זאָלן זיך איבערברעכן. אַ פיינער תכלית איז געװאָרן פון 
צמח לאָמזשערס תלמידים! ער האָט שוין אײינמאָל אויסגעפירט! ער װעט שוין 
אויך לאַנג ניט זיצן אין נאַרעװע און פּראַװען שטיק פון אַ בעל-תשובה. גאָר 
אינגיכן װעט ער האָבן צו זינגען און צו זאָגן," 

די בחורים זיינען צום לאָהױסקער צוגעשטאַנען ער זאָל זאָגן װאָס ער 
מיינט אַז דער בעל-תשובה ועט גאָר אינגיכן האָבן צו זינגען און צו זאָגן. נאָר 
דער לאָהױיסקער האָט געענטפערט אַז לעת-עתה איז עס אַ סוד. צמח האָט אַ ווייל 
זיך נאָך צוגעהערט צום טומל אינעװייניק און דערנאָך פּאַמעלעך אַװעקגעשפּרײזט 
צום אַרױסגאַנג. ער איז געגאַנגען דורך דער שטאָט מיט האַלב-פאַרמאַכטע אויגן, 
ניט געדענקט די דורכגעגאַנגענע גאַסן און זיך געוואונדערט וי ער האָט געטראָפן 
צו זיין קװואַרטיר. אָבער ווען ער איז אַריין אין שטוב און געװאָלט דורכגיין צו 
זיך אין חדר, איז די בעל-הביתטע אים אַנטקעגנגעגאַנגען מיט אַ צופרידענעם 
אויסזען און אים דערציילט, אַז אויף אים האָט זיך געפרעגט אַ פרוי, נאָך אַ יונגע 
און שיינע. די פרוי האָט געזאָגט אַז זי קומט פון לאָמזשע און איז זיין ווייב, 
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אין אַ נאַרעװער האַטעלכל, װי אַמאָל אין װאַלקעני- 
קער אַכסניא, זיינען ביידע געזעסן איינער קעגן צווייטן און זיך אָנגעקוקט. סלאַװוע 
האָט באַטראַכט דעם יידן מיט די איינגעצויגענע באַקן אונטער דער צעװאַקסענער 
באָרד. אַמאָל אַז צמח האָט געשויגן, האָט מען געזען גבורה אויך אין זיינע 
צונויפגעפּרעסטע באַקציינער ; איצט קוקן אַרױס דורך זיינע האַלב-אָפּענע ליפּן 
פאַרחלשטע ציין. דער סורדוט איז אויף אים צעקנאָדערט, אויסגעריבן אויף די 
עלנבויגן. די קלאַפּעס זיינען פאַרפעטסט, אַנשטאָט אַן אייבערהעמד, טראָגט ער 
אַ װאָלענעם טלית-קטן ביז צום האַלדז, אין האַלבן שפּיגל אויף דער װאַנט קעגג- 
איבער זעט סלאַװע אַז אויך זי האָט זיך געענדערט. אין אירע מויל-ווינקלען 
באַהאַלטן זיך קנייטשעלעך, אירע אוגן-לעפּלעך זיינען דורכגעוועבט מיט בלויע 
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אָדערלעך. איר האַלדז איז געװאָרן צו-דיק און איז מער ניט אַזױ פריש. אירע 
האָר זיינען נאָך בלאָנד, אָבער שיטערער און ניט אַזױ ווייך װוי פריער. זיי זיינען 
קורץ געשאָרן פון הינטן און מיט אַ שאַרפן גלייכן ראַנד פון אַ צוגעשניטענעם 
טשוב איבערן שטערן. געוויס פּאַסט ניט פאַר אַ וױיב פון אַ לערנער אַזאַ 
פריזור. דאָס צו מילדערן, האָט סלאַװע אויף איר בלוזקע פון ברױינעם זייד 
מיט די שװאַרצע שטרייפן צוגעשפּיליעט אַ גאָלדענע בראָש מיט דריי באָמבער- 
לעך, נאָר צמח באַמערקט ניט אַפילו אויף איר אָט די פאַרצייטיקע צירונגי 
סלאַווע בייגט אַרונטער דעם קאָפּ און קוקט אויף דער בראָש, אירע אויגן קומען 
זיך קאַסאָקע צונויף פון ביידע זייטן נאָזיװאָרצל, 

די באָמבערלעך דערמאָנען זי אין באַנילדעטע לייכטער אױף אַ ווייס- 
געדעקטן טיש ביים טאַטן אין הויז. אויך אירע ברידער און שוועגערינס פירן זיך 
שבת און יום-טוב יידישלעך, מיט בענטשליכט און קידוש. ביי זייער באַקאַנט- 
שאַפט האָט צמח מיט זיין אויסזען און באַנעמונג זי דערמאָנט אין איר טאַטנס 
היים. ער איז געווען װאָלאָדיעס חבר פון די חדר-יאָרן, האָט זי געהאַט צו אים 
צוטרוי, נאָר ער האָט איר צוטרוי אָפּנענאַרט און שוין יאָרן װי זי האָט ניט 
קיין שבת, קיין יום"טוב. פון האָס צו איר מאַן, לאָזט דער ברודער װאָלאָדיע 
מער ניט אַריבער זיין שװועל אַ יידן װאָס קלייבט פאַר אַ ישיבה. װאָלאָדיע איז 
געװאָרן נאָך דיקער און פוילער, ער שפּילט זיך אַפילו ניט מיטן שטוב-קעצל 
און מיט אַ הויפן מטבעות. נאַאום איז אינגאַנצן גרוי, גװאַלדעװעט שוין ניט וי 
אַמאָל און מישט זיך ניט מער אין קהלשע געשעפטן, ווייל די אייגענע געשעפטן 
גייען שלעכט, ,דו ווייסט 7* קוקט סלאַװע נאָך אַלץ אויף דער צוגעהעקלטער 
בראָש מיט די באָמבערלעך. קלאָלאַ, מיין ברודער נאַאומס, האָט חתונה געהאַט 
און איז שוין אַ טאַטע פון אַ קינד,. ער איז איצט אין געשעפט מיט מיינע ברידער 
אַ געזעצטער סוחר, האָסט געהערט וועגן דעם ?* : 

צמח שאָקלט מיטן קאָפּ אויף ניין און ס'איז קענטיק אַז ער באַדױערט ניט 
װאָס ער האָט די משפּחה-נייס ביז איצט ניט געהערט, סלאַװע זעט אין האַלבן 
שפּיגל אויף דער װאַנט קעגנאיבער זיין געבויגענעם רוקן און פרעגט זיך צום 
וויפלטן מאָל אין איר לעבן : ווער איז אָט דער ייד ? נאָר באַלד דערמאָנט זי זיך 
דעם הויכוואוקסיקן צמח מיטן שאַרפן בלייכן פּראָפיל, מיט די שטרענג-פאַרשלאָ- 
סענע ליפּן און שװואַרצן גלי אין די אויגן װאָס קוקן אין דער נשמה אַריין. זי לעבט 
נאָך אַלץ אין פאַנטאַזיע מיט יענעם צמח פון ערשטן האַלבן יאָר נאָך זייער חתונה, 

אַ מינוט פריער האָט סלאַװע נאָך ניט געוואוסט װאָס זי װועט ריידן צום 
מאַן און צי זי װעט בכלל אים עפּעס זאָגן, נאָר איידער זי באַװייזט אַ טראַכט טאָן 
רעדט זיך שוין צו אים מיט כעס און אַ הייזעריקן כריפּ, זי דערמאָנט אים דעם קריג 
װאָס ער האָט פאַרפירט מיט איר משפּחה, ווייל לאָלאַ האָט ניט חתונה געהאַט 
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מיטן פאַרשװאַנגערן דינסטמיידל, אָבער אַז דער זעלבער לאָלאַ, איר פּלימעניק, 
האָט חתונה געהאַט און פירט אַן אָנשטענדיקן משפּחה-לעבן, דאָס אינטערעסירט 
ניט צמחן, לאָלאַ זאָרגט אויך פאַר זיין קינד פון סטאַסיען, דאָס קינד און די 
מאַמע וואוינען אין אַ דאָרף ביי אַ יידן, נאָר אויך סטאַסיע און איר קינד אינטע- 
רעסירן ניט מער צמחן, דאָס איינשטעלן זיך פאַרן דינסטמיידל איז דאָך ביי אים 
געווען אַן אויסרייד ער זאָל קענען אַװעק פון דער היים... 

װאָס לענגער סלאַװע רעדט, אַלץ זיכערער וװערט צמח אַז זי איז געקו- 
מען נאָך אַ גט, זי װאָלט דאָך איצט אים ניט אױפגעװאָרפן אַלטע חטאים, 
אויב זי װאָלט ניט געקומען מיט אים זיך שיידן. סלאַװע דערמאָנט אים 
אַפילו װוי זי האָט זיך איינמאָל אינמיטן טאָג איבערגעטאָן, אים צו ווייזן וי די 
קליידער פּאַסן איר. אָבער אַנשטאָט איר זאָגן אַ גוט װאָרט וועגן איר קליידונג 
און געשמאַק, האָט ער זי גראָב אַ פרעג געטאָן פאַרװאָס זי האָט ניט קיין קינד, 
ס'איז נאָך אַ גליק װאָס זי האָט מיט אים ניט געהאַט קיין קינד. ער װאָלט דאָך 
סייווי זי פאַרלאָזט און דאָס קינד װאָלט זיך באַדאַרפט האָדעװען אָן אַ טאַטן 
און ווען זי האָט זיך ביי אים געבעטן ער זאָל ניט צעברעכן זייער צוזאַמענלעבן 
איבער אַ דינסטמיידל װאָס האָט זיך געװאַלגערט מיט זייער פּלימעניק, האָט ער 
איר געענטפערט. ;און דו ביסט געווען בעסער ?* בעת ער האָט זי שוין געהאַט 
גענוג און געװאָלט צוריק אַװעק צו די מוסרניקעס, האָט ער נאָך געװאָלט זיין 
דער גערעכטער, דער צדיק, און האָט זי, זיין ווייב, פאַרגליכן מיט אַ ניט-דער- 
באַקענער נאַרישעװאַטער מויד װאָס האָט פון ערשטן באַגעגנטן בחור זיך געלאָזט 
אַרױפװאַרפן אויפן בעט. 

;דאָס איז דאָס סאַמע מיאוסטע װאָס דן ביסט קעגן מיר באַגאַנגען!יי. 
הערסט עפּעס פון ראָניען, דעם װאַלקעניקער שוחטס טאָכטער ? איך שטעל מיר 
פאָר וי איר האָט עס ביידע באַדױערט װאָס איר זייט חתונה"געהאַטע. די ראָניע 
האָט ניט פאַרשטאַנען אַז דו װאָלסט זי איבערגעלאָזט פּונקט וי מיך, זי איז אַ 
פרוי װאָס דאַרף אַ מאַן און מער גאָרניט וי אַ מאַן. זי איז טאַקע ניט גליקלעך 
ווייל איר מאַן קומט אַהיים בלויז אויף יום-טוב, נאָר דו ביסט דאָך אויך אויף 
יום-טוב ניט געקומען. דערצו נאָך האָט זי צויי יינגעלעך, איז זי שוין ניט 
אַזױ אומגליקלעך,* 

סלאַװוע אַליין איז צעטומלט און דערשראָקן פון איר אַרױסגעפּלאַצטן כעס, 
זי שפּרינגט אויף פון שטול און בלייבט שטיין קעגן מאַן אַ פוללייביקע, אַ שווער- 
לעכע, אין אַ האַלב װאָלן קליידל װאָס שפּאַרט אַרױס אירע היפטן. פון צמחס 
פאַרחידושטן בליק לייענט סלאַװע אַרױס אַז ער פרעגט זיך, צי זי איז עס די 
זעלבע װאָס האָט אים אַמאָל פאַרפירט און פאַרשלעפערט מיט איר קעצישן 
מרוקען און בייגעוודיקן זיך דרייען אַרום אים. איר פאַלט איין אים צו זאָגן אַז 
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זי קוקט אויס נידעריקער ווייל זי טראָגט טופל מיט נידעריקע קנאַפל, נאָר זיין 
פאַרפרעמדטער און פאַרוואונדערטער אויסזען פאַרקילט די װאַרעמע רייד אויף 
אירע ליפּן, איר קול ווערט נאָך כריפיקער, די אויגן בייזער, 

;מיינע ברידער זיינען גערעכט, זינט מיר האָבן דיך אַרײנגענומען אין 
געשעפט האָט אַלץ גענומען גיין באַרג-אַראָפּ, די קונים װאָס דו האָסט מיט דיין 
זידלען פאַרטריבן, זיינען צוריק ניט געקומען. מיר האָבן אָפּגעזאָגט דיינע שוועס- 
טער-קינדער, די דריי ברידער אַטלאַס, מיר דאַרפן ניט מער קיין אָנגעשטעלטע, 
װאָס שווייגסטו, מוסרניק, דו האָסט הנאה אַז איך זידל דיך ? ענטפער !* 

שװאָס אַ מענטש װערט עלטער, אַלץ מער װערט ער ענלעך צו זיך אַלײן, 
די יאָרן מאַכן פון אַ מענטשן דאָס װאָס ער איז,* ענטפערט צמח, . 

;אַזױ ? אין דיינע אויגן בין איך שוין אַלט? און װאָס בין איך 7* פרעגט 
זי אין איין אָטעם, 

;אַ קריגערקע, אַן עקשנטע און אַ קריגערקע. דערפאַר האָסטו מיט מיר 
חתונה געהאַט און דערפאַר האָסטו נאָך ביז היינט ניט גענומען ביי מיר קיין גט,* 
רעדט ער וי צו זיך אַליין און קוועטשט אַ פאַרוואונדערטער מיט די אַקסל, ,צו 
װאָס דאַרפסטו מיך ?* : 

,איך דאַרף דיך טאַקע ניט,* גיט אויך סלאַװוע האַסטיק אַ צי מיט די אַקסל, 

ס'ווילט זיך איר לאַכן אַז ער, דער מיט אַלעמען צעקריגטער, זאָגט אויף איר אַז 
זי איז אַ קריגערישע. זי זעצט זיך אַרײן אין אַ טיפן שטול, הוידעט נערװעז 
מיטן איבערגעלייגטן פוס און חזרט איבער: זי דאַרף אים טאַקע ניט, ווען זי 
קען צוריקדרייען די ראָד פון אָפּגעלאָפענע יאָרן, װאָלט זי געווען קליגער. איצט 
אָבער איז איר שווערלעך אַלץ אָנהײיבן אויפסניי. און װאָס רעכנט ער וייטער 
צו טאָן ? 

;איך רעכן יאָ אָנהייבן אויפסניי, איך װעל ווידער מאַכן אַ ישיבה, נאָר איך 
װועל מיט די בעלי-בתים און תלמידים זיך שוין פירן אַנדערש. אין אונדזער 
צייט קען מען מער ניט זיין קיין פייערדיקער קנאי. װעל איך זיין ווייכער, 
נאָכגיביקער.. .* 

צמח פאַרענדיקט ניט, ער קען מער ניט אַריבערשרייען זיין אומגלייבן אין. די 
אייגענע רייד וועגן ווידער אָנהייבן אויפסניי. אין די אויערן קלינגען אים נאָך די 
ווערטער, די אויסרופן און דאָס געלעכטער װאָס ער האָט געהערט הינטער דער 
טיר פון לאָהויסקערס קװואַרטיר, דער אַרױסגעטריבענער פון ישיבה האָט געזאָגט 
זיינע ישיבה-חברים אַז צמח לאָמזשער װעט לאַנג שוין ניט קענען בלייבן אין 
נאַרעװע פּראַװען די שטיק פון אַ בעל-תשובה. װאָס ער מיינט דערמיט האָט 
דער לאָהױסקער ניט אויפגעקלערט. אויך סלאַװע האָט נאָר-װאָס מיט אַזיפיל 
בייזן שפּאָט געפרעגט װאָס ער רעכנט ווייטער צו טאָן, װוי זי װאָלט געוואוסט אַז 
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ער װועט לענגער אין נאַרעװע ניט קענען בלייבן. צמח שטעלט זיך אויף און טוט 
אויפן ווייב אַ ברי מיט די אויגן. 

;פאַרװאָס ביסטו פּלוצעם געקומען צו פאָרן ?" 

;פּלוצעם ? ס'איז נאָך ניט צייט ?* וויגט זי דעם פאַרלייגטן רעכטן פוס 
איבער דער קני פון לינקן פוס און דערציילט כלומרשט געמיטלעך, אַז זי האָט 
באַקומען אַ בריוו פון צמחס אַ תלמיד, משה חייט לאָהױסקער שרייבט ער זיך 
אונטער. האָט אָט דער משה חייט לאָהױסקער איר געשריבן, אַז ער און איר מאַן 
זיינען אויף מעסער-שטעך און זי זאָל קומען אים צוריקנעמען פון ישיבה אַהיים 
אָדער אַרויסקריגן ביי אים אַ גט, וייל לאַנג װועט ער אין ישיבה שוין ניט 
קענען בלייבן. אַלע תלמידים װאָס ער האָט אָפּגעריסן פון די עלטערן אין רוסלאַנד 
און געבראַכט קיין פּױלן, זיינען אױיסגעװאַקסן זיינע קעגנער. װעט ער גאָר 
אינגיכן מוזן אַנטלופן פון נאַרעװע מיט חרפּה, װוי מיט יאָרן פריער פון װאַלקע- 
ניק. האָט זי זיך אַ ביסל דערשראָקן, ער קען דאָך טאַקע פאַרפאַלן װוערן און 
זי איבערלאָזן אַן עגונה. װוער ווייס ? צמח קען נאָך אַװעקפאָרן קיין לאָנדאָן און 
ווערן אַ מיסיאָנער. סלאַװע האָט געלאַכט און ווייטער געפּלױדערט אַז זי האָט 
זיך דאָ מיטן בריוו-שרייבער שוין געטראָפן. ניין, ער איז ניט קיין אינטריגאַנט, 
וי זי האָט פריער געמיינט. אַן אינטריגאַנט װאָלט איר ניט געזאָגט אַז זי מעג 
דעם מאַן דערציילן ער ס'האָט איר געהייסן קומען צו פאָרן. 

;דיין תלמיד האָט מיר דערקלערט אַז דיינע אַמאָליקע תלמידים זיינען איצט 
דיינע קעגנער, ווייל דו האָסט זיי געלערנט פיינט האָבן די וועלט און דערנאָך 
ביסטו אַליין אַנטלאָפן אין דער וועלט. איצט רעכנסטו, זאָגסטו, אָנהײיבן נאָכאַמאָל 
אויפסניי און זיך שוין פירן אַנדערש. האָסט מיר אָבער פריער געזאָגט אַז װאָס 
אַ מענטש ווערט עלטער, אַלץ מער װערט ער ענלעך צו זיך אַלײן און אַז די 
יאָרן מאַכן פון אַ מעטנשן דאָס װאָס ער איז. װעסטו דאָך אויך ניט קענען ווערן 
קיין אַנדערער מיט דיינע נייע תלמידים און די בעלי-בתים. איז אפשר בעסער 
זאָלסט צוריקפאָרן אַהיים ?* 

צמח ענטפערט אַז ער האָט ניט איינמאָל געטראַכט פון צוריקפאָרן אַהיים 
און פאַרריכטן זייער ביידנס לעבן. נאָר גלייך וי ער באַגעגנט זיך מיט איר זעט 
ער אַז זיי װעלן אינאיינעם ניט קענען הויזן. קווייל איך בין אַ קריגערקע, אָדער 
ווייל בעת דו דערזעסט מיך דערמאָנסטו זיך אין דיין ערשטער כלה ?* רייסט אים 
סלאַװע איבער. ;דו מיט דיין כאַראַקטער און פירונג העלפסט צו אַז איך זאָל 
טראַכטן פון יענער פון אַמדור. שטענדיק ווען מיר טרעפן זיך, זע איך ווידער 
איין אַז מיר זיינען קיין פּאָר ניט,* פאַרענדיקט צמח און גייט אַרױס פון צימער 
אַזױ שטיל וי אַ שאָטן װאָס פאַלט אַרױס פון אַ באַלױכטענעם פענצטער אין 
טונקעלן דרויסן. 7 
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אין ערשטן אויגנבליק װויל סלאַװע אים נאָכלױפן מיט אַ געשריי אַז ער 
איז אַ ווילדע װאַלד-חיה, אַ מענטש גייט ניט אַװעק אָן אַ גוטן-טאָג. זי איז דאָך 
זיין ווייב און ער האָט זי ניט געזען צוויי יאָר ! נאָר אַנשטאָט אים נאָכלויפן און 
נאָכשרײען, טוט זי אַ מאָדנעם פאַרגנבעטן בליק צום האַלבן שפּיגל אויף דער 
װאַנט, וי זי װאָלט זיך געשעמט פאַר דער פרוי אין שפּיגל מיט איר מאַנס 
באַנעמונג,. איר שטערן רונצלט זיך, אין נעץ פון די קנייטשן צאַפּלען זיך זכרונות : 

נאָך צמח אַװעקפאָרן פון לאָמזשע, צום צווייטן מאָל, איז זיך ביסלעכווייז 
צעפאַלן די קליינע קאָמפּאַניע פון סלאַװעס פאַרערער. דער מעל-סוחר פייוול 
סאָקאָלאָווסקי, מיטן נידעריקן פאַרװאַקסענעם שטערן און די ברייטע הענט װי 
לאָפּעטעס, האָט איר דערעסן מיט דערציילן שטענדיק וי קלוג און כיטרע ער 
איז ביים האַנדל, האָט זי אים אָפן אַרײנגעלאַכט אין פּנים, ביז ער האָט זיך 
געכאַפּט אַז זי האַלט אים פאַר אַ נאַר און ער האָט אויפגעהערט אַרײנקומעף 
מיטן לערער האַלפּערין פון די העברעאישע אָװונט-קורסן איז איר אָנגענעם 
געווען צו זיצן און שווייגן פאַר זיין קלוגן און אומעטיקן שמייכל, זי װאָלט זיך 
אַפילו מיט אים געקושט, ווען ער האָט ניט אַזאַ דינעם האַלדז מיט אַן אַרויס- 
געקראָכענעם גאָרגל-קנאָפּ און אַ דאַרער גאָמבּע מיט אַ לויזער, שאָרסקער, בלוי" 
לעך-גלאַנציקער הויט. אויך האַלפּערין האָט ביסלעכווייז איינגעזען אַז ער האָט 
גאָרניט צו דערװאַרטן און אויפגעהערט אַריינקומען. איז זי געבליבן ביים אַקטיאָר 
הערמאַן יאָפּע װאָס האָט פּונקט וי זי בלויז געזוכט צו פאַרטרייבן דעם לאַנג- 
ווייל, פון בענקשאַפט נאָך אַ גלעט און צערטל-װאָרט, האָט זיך סלאַװע צום 
אַקטיאָר צוגעטוליעט און אַרײנגעקוקט אין זיין גוטמוטיקן אָפּגעלעבטן פּנים, 
אָדער אים געצופּט ביי דער גרויער נאָך האַרטער און געדיכטער טשופּרינע. איך 
בין דאָפּלט אַלט װוי איר, פלעגט ער זאָגן צו פאַרענטפערן פאַרװאָס ער פּרואווט ניט 
מער וי זי אַ קוש טאָן, נאָר איר האָט ניט אינטערעסירט זיין עלטער, װוי ס'האָט 
זי ניט געאַרט װאָס הינטער זיין ריידן, לאַכן און חכמהן זיך איז ער אַ פּוסטער 
מענטש. ס'האָט זי אַפילו ניט געאַרט װאָס אויך ער אין איר זעט בלויז אַ גאַנץ 
פיין און לייכטזיניק ווייבעלע, צולעצט האָבן די אַמאַטאָרן פון לאָמזשער ליב" 
האָבער-טעאַטער זיך צעקריגט און זייער רעזשיסאָר הערמאַן יאָפע איז אַװעק- 
געפאָרן, 

די טעג פון איר לעבן האָבן גענומען גיין אײינטאָניק און פּאַמעלעך װי אַ 
שיטערער האַרבסטיקער רעגן. זי װאָלט שוין צופרידן געווען מיט אַבי אַ מאַן 
לאָמזשער יונגעלייט האָבן אָבער אין איר נאָך אַלץ געזען די צעבאַלעװעטע 
גבירישע טאָכטער װאָס האָט זיך צוגעקליבן אַ מאַן פון אַ ווילד-פרעמדער 
סביבה, בלויז כדי צו זיין אַנדערש פון אַלעמען. סלאַװע האָט אירע באַקאַנטע 
ניט געװאָלט דערציילן אַז זי האָט חרטה און נאָר ווייל זי איז ניט אַזױ לייכטזיניק 
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וי מען מיינט, קען זי זיך ניט שיידן מיטן מאַן װאָס זי האָט איינמאָל ליב באַקומען. 
זי האָט אַרום זיך אויך ניט געזען אַזאַ פּשוטן און פיינעם מענטשן ס'זאָל צוליב 
אים זיך לוינען אָנצופאַנגען אויפסניי,. איז זי געװאָרן פויל, אָפּגעלאָזט, האַלבע 
טעג אָפּגעלעגן אויף דער קאַנאַפּע און געבלעטערט זשורנאַלן אָדער געלייענט 
אַלטע בריוו, ביז פאַרנאַכט אַרומגעשלאָנדערט אין שטוב אין די שטעקשיך. די 
ברידער האָבן זי געמינטערט זיך דורכצופאָרן קיין ביאַליסטאָק, ווילנע אָדער 
װאַרשע. אין אַ גרויסער שטאָט קען זיך גיכער מאַכן אַ צוגעפּאַסטער שידוך און 
זי װועט זיך אָפּבינדן פון איר מוסרניק. זי אַליין האָט עס אויך געװאָלט. נאָר 
איטלעך מאָל ווען זי האָט גענומען טראַכטן פון פאָרן, האָט זיך אין איר אויפגע- 
װועקט דער כעס קעגן מאַן ; און גראָד דער כעס קעגן מאַן האָט זי אַרומגעצױמט 
מיט אייזערנע קראַטן, זי זאָל זיך ניט קענען אַרױסרײסן פון איר פרייוויליקער 
תפיסה. אָהאָ, ווען זי ווייס אַז ער גייט אויס אין דער פרעמד פון בענקשאַפט נאָך 
איר ! דעמאָלט װאָלט זי זיך גענומען אַבי וועמען פאַר אַ געליבטן און הנאה 
געהאַט װאָס זי נאַרט אים אָפּ, דעם בערדיקן מוסרניק. אָבער וייל זי האָט 
געוואוסט אַז זי פעלט אים ניט אויס, האָט זי ניט געהאַט קיין כוח אים אָפּצוטאָן 
און אויך ניט זיך אַרױסצורײסן פון לאָמזשער פאַרװאַרפעניש. ס'האָט באַדאַרפט 
אָנקומען דער בריוו פון אָט דעם משה חייט לאָהױסקער, כדי זי זאָל ענדלעך 
באַשליסן אַרױסצופאָרן. האָט צמח זי באַגעגנט נאָך קעלטער וי אין װאַלקעניק, 
זי איז שוין פאַר אים אַן אַלטע יידענע. אַזױ גלאַט װעט עס אים ניט אָפּגײן, 
זי װועט אים דאָ אָפּשפּילן אַזאַ שפּיל אַז ער װוצט מער ניט טראַכטן פון איר וי 
פון אַן אַלטער יידענע. זי האָט גוט באַמערקט דעם רושם װאָס זי האָט געמאַכט 
אויף צמחס אַמאָליקן תלמיד, אויף אָט דעם משה חייט לאָהויסקער. 


9 


אויפן וועג צום װאַלד שפּאַצירט סלאַװע מיטן לאָהױס- 
קער און דעם ווילנער. דער קאָטקענער קראָגן פון איר העל-גרויען מאַנטל ליגט 
אַרום איר האַלדז וי אַ קאַץ, אַ פוטערן היטל מיט אַ ברייטן ראַנד זיצט אָנגערוקט 
איבער איר לינקער שלייף, זי וויגט מיטן האַנטבײטל און שטעלט געמאָסטענע 
טריט אין די האַלבע באָטן. יעדע ווייל בלייבט זי שטיין און קוקט זיך אַרום, וי 
זי װאָלט נאָך אַזאַ שיינע לאַנדשאַפט ניט געזען, אויך דער לאָהױסקער שטעלט 
זיך כסדר אָפּ און קוקט זיך אַרום, זיין קליידונג איז אָרעם, זיין אויסזען איז פון 
אַן עלנטן קלויזניק, דאָך גליט זיין פּנים פון גליק און נצחון, אין דער האָפענונג 
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אַז נאַרעװער בעלי-בתים און ישיבה-לייט װעלן אים אפשר באַגעגענען מיטן 
בעל-תשובהס ווייב, 

אָבער חייקל ווילנער פילט וי דער שווייס פרירט אים אויפן שטערן. ער 
האָט מורא אויפצוהייבן דעם קאָפּ און זיך טרעפן מיט די בליקן פון פאַרבייגייער, 
אינמיטן טאָג האָט ער אויף די אויגן פון גאַנץ נאַרעװע זיך אַרױסגעלאָזט אויף אַ 
שפּאַציר מיט אַן אשת-איש, געשען איז עס דורך אַ צופאַל. ער איז אַריין צום 
לאָהויסקער און דאָרט אין דער ענגער, אָפּגעלאָזטער, טוכלער קאַנורע געטראָפן 
די שיינע רביצן, זי האָט אים אָנגעקוקט פריינדלעך:נייגעריק און ער האָט 
אויסגערופן אַז ער קען זי נאָך פון װאַלקעניק. מסתמא האָט ער עס אַרױסגעזאָגט 
זייער אַ דערפרייטער, װאָרום אויך זי האָט אים געענטפערט אַ דערפרייטע: 
יאָ, יאָ, זי דערמאָנט זיך. די רביצן האָט אים דערלאַנגט די האַנט און געפרעגט 
צי ער וויל מיטגיין אויף אַ שפּאַציר צום װאַלד, זי האָט דערציילט אַז ביים 
אַרײנפאָרן אין נאַרעװע האָט זי געזען אַז דער װאַלד איז נאָך פול מיט שני 
און זי האָט ליב פאַרשנייטע ביימער. דערביי האָט זי אים אָנגעקוקט מיט אַ 
געלעכטער, וי זי װאָלט פאַרשטאַנען אַז ער האָט ניט קיין מוט צו גיין מיט אַ 
פרוי אין גאָס. געוויס האָט דער לאָהױסקער גאָרניט געװאָלט ער זאָל מיטגיין, 
נאָר געזאָגט האָט ער, ;איר שעמט זיך? איר האָט מורא ?7 און חייקל איז מיט- 
געגאַנגען, ניט אויסצוזען אין אירע אויגן אַ באַנקקװעטשער, אַ כניאָק, 

דער שניי אויפן ברייטן שליאַך איז געלבלעך, אײינגעטראָטן און צעטאָפּטשעט 
פון וועגענער, פוסגייער. אָבער אין װאַלד קעגנאיבער לויכט נאָך דער שניי בלאַנק 
און פריש. סלאַװע קוקט אויף די װייס-פאַרפּעלצטע נאָדל-ביימער אַ פאַרגאַפטע 
און פאַרבענקטע, וי זי װאָלט צווישן זיי אָפּגעזומערט אירע יונגע יאָרן. קאיר 
געדענקט 1* דרייט זי זיך אויס צו חייקלען. ;אויך הינטער װאַלקעניק איז דאָ 
אַ גרויסער און געדיכטער װאַלד, אויך אין װאַלקעניק בין איך געקומען ווינטער- 
צייט, איר ווייסט ? איר האָט זיך דורך די פּאָר יאָר שטאַרק געביטן, אין װאַלקעניק 
האָט איר אויסגעזען נאָך גאָר אַ יונג בחורל," 

לויט איר װאַרעמען בליק און אייבערשטער פאַרשאַרצטער ליפּ, דאַכט זיך 
חייקלען אַז ווען דערביי איז ניטאָ דער לאָהױסקער, װאָלט זי אים געזאָגט גאָר 
אַן אַנדער געהיים און פאַרטרוילעך װאָרט, אין אויגנבליק פאַרגעסט ער זיין שרעק 
װאָס מען װעט זאָגן אין ישיבה און ער טוט אַ קוק אויפן װאַלד מיט אַ פּאָר 
אויסגעװואַשענע אויגן. די אייבערשטע צווייגן פון די סאָסנעס פינקלען וי זיל- 
בערנע הענגלייכטער ‏ די אונטערשטע צווייגן, שוין באַפרײיטע פון שניי, לויכטן 
מיט פייכטע גרינע נאָדלען. געקאַרבטע דיקע שטאַמען פון הויכע צעװאַקסענע 
קליאָנען קריכן פון װאַלד-טיפעניש אין מאָכיקע שטיוול. דאָ און דאָרט האָבן 
אַלטע דעמבעס אָפּגעדעקט זייערע אָנגעקװאָלענע װאָרצלען, װי באָרװועסע פיס 
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מִיט צעשפּרײטע צעפּאַרעטע פינגער, איזצאַפּנס טריפן אין זונשיין װי חלבנע 
ליכט, פאַרפּראָרענע קוסטעס צעשמעלצן זיך אין גלי פון שטראַלן. אױיף אַ 
פלאַכן שטיק באָדן, אָפּגעקערט פון שניי דורכן ווינט, שפּרייט זיך דאָס פאַראַ- 
יאָריקע געלבלעכע גראָז, רויט-ראָסטיקע מאָך-טעפּעכער. דאָך איז דער װאַלד נאָך 
אַלץ באַגװעלטיקט פון ווינטער, געקאָװעט אין אייז און שטילשווייגן. 

;דער װאַלד,* זאָגט חייקל, ;זעט אויס וי אַ גרויסער טעמפּל מיט טויזנטער 
קרישטאָלענע הענגלייכטער, אַ סודותדיקער טעמפּל וואו מען קען אַרײנגײן, נאָר 
ניט אַרױסגײן. און װאָס טיפער מען גייט אין דער געדיכטעניש אַלץ מער איז 
מען זיכער, אַז ערגעץ אויף אַן אָפּגערײניקטן פּלאַץ שטייט אַ גאָלדענער מזבח 
און די זון ליגט אויפן מזבח וי אַ פייערדיקער לייב," 

;וועגן פייערדיקן לייב אויפן מזבח ווייס ער פון די ספרים און װועגן טעמפּל 
האָט ער געלייענט אין ביכער, אָדער געזען אויף אַ בילד, אָדער אַלײן צוגע" 
טראַכט,* לאַכט דער לאָהױסקער מיט אַן אױפגעפּראַלט מויל װאָס ציט אויס זיין 
לאַנג פּנים נאָך לענגער. ;אין נאַרעװער ישיבה פון די נאַװאַרעדקער מוסרניקעס 
זעט מען קאַפּאָטעס פאַרשמאָלצענע, ציצית פאַרגעלטע, בערד און פּאות צע" 
פלויגענע, אָבער ניט קיין קרישטאָלענע הענגלייכטער, ניט קיין גאָלדענעם מזבח." 

די שיינע רביצן שענקט דעם לאָהױסקער אַן אַנטציקטן בליק פאַר זיין 
קלוגשאַפט און צו חייקלען שמייכלט זי מיט אַ פול מויל בלאַנקע ציין. זי פרעגט 
די לערנער צי זיי האָבן נאָך ניט פאַרגעסן װוי מען װאַרפט זיך מיט שניי-קוילן. 
נאָך איידער זיי ענטפערן, שפּרינגט זי אָפּ אויף אַ מהלך אָנצוהייבן די שפּיל, 
ביידע באַגלײיטער בלייבן שטיין און קוקן אין דער זעלבער צייט אַרונטער אויף 
זייער נעבעכדיקן ישיבה-בחורשן הילוך, 

,איר זייט זיכער אַז זיי װועלן זיך גטן 57 פרעגט חייקל אינדערשטיל און 
אין דער רגע פאַרליאַפּעט אַ שטיק צונויפגעקנאָטענער שניי זיין צורה. ;װאָס איז 
אייך דער חילוק 7* מרוקעט דער לאָהױסקער און אויך אים טרעפט אַ הויפן שניי 
גלייך אין פּנים, 

אַ דערפרייטע װאָס זי קען נאָך צילן און טרעפן, לאַכט סלאַװע און בייגט 
זיך ווידער אַרונטער צו פאַרקנעטן אַ נייעם הויפן. זי פאַרפּלאָנטערט זיך אין איר 
ברייטן מאַנטל, אָדער פאַלט אום מיט אַ כיוון. ;העלפט מיר אויפשטיין,* פּילדערט 
זי צו די צוויי ישיבה-בחורים װאָס שטייען וי אַריינגעזעצטע פלעקענער. דער 
ערשטער טוט אַ שפּרײז חייקל און דער לאָהױיסקער גייט אים נאָך. ביידע העלפן 
איר זִיך אויפשטעלן און זי באַפעלט זיי אָפּטרײסלען דעם שניי פון איר מאַנטל, 
זי גיט חייקלען האַלטן איר האַנטבײטל און בייגט זיך איין פאַרריכטן די לויז- 
געװאָרענע זאָקן. די רביצן דרייט מיטן געטאָקטן פוס און קלאָגט זיך אַז דער 
שניי איז אַרײין אין אירע שיך, זי שטרעקט אויס דעם רעכטן פוס צום לאָהױסקער, 
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ער זאָל אַראָפּציען דעם באָט און אויסטרייסלען. כדי ניט אומצופאַלן, האַלט סלאַװוע 
זיך מיט אַ האַנט אין חייקלס אָרעם און ער קוקט אויף אירע פינגער אין דער 
הענטשקע אַזױ אויסגעהונגערט וי ער װאָלט בדעה געהאַט זיי אַרײנצוכאַפּן אין 
זיינע ציין. דער לאָהױסקער האָרעװעט לאַנג און שווער ביז ער ווערט פאַרטיק, 
מיט אויסטרייסלען דעם שניי פון לינקן באָט איז זי מכבד דעם ווילנער און בעת 
מעשה שפּאַרט זי זיך אָן אויף דעם לאָהױסקער, װאָס שטייט װי אַ סלופ, 
האָט אַפילן מורא צו אָטעמען. אויך חייקל פּלאָנטערט מיט די הענט גענוג לאַנג 
און אומגעלומפּערט ביז ער ריניקט אויס און טוט איר צוריק אָן דעם באָט, זי 
טרייסט אים אָבער. ;איר מאַכט עס גאַנץ געשיקט וי איר װאָלט עס געטאָן ניט 
דאָס ערשטע מאָל," 

סלאַװע פאַרשפּיליעט דעם מאַנטל און לאָזט זיך מיט אירע באַגלײטער צוריק 
אין שטאָט. זי װערט גיך מיד פון גיין, שטעלט זיך אָפּ און דרייט אויס צו 
חייקלען איר אױיסגעלאָשן פּנים. ;איער חבר האָט מיין מאַן זייער פיינט, און 
װאָס זאָגט איר ? איר האָט דאָך ביי אים געלערנט אין װאַלקעניק, דאַרפט איר 
דאָך אים קענען." 

מיט אַ הויכן בלאַסן שטערן און פאַרצויגענעם טרויער אין די אויגן װאַרט 
סלאַװוע אויפן ענטפער. חייקל וויל זיין װאַלקעניקער מנהל ניט באַרײדן, ענטפערט 
ער אַז ר' צמח איז אַן איש אמת. פון איין זייט איז עס אַ חסרון, ווייל זאָגן יעדן 
װאָס מען קלערט וועגן אים, ברענגט צו מחלוקת. פון דער אַנדערער זייט איז עס 
אַ גװאַלטיקע מדרגה ווען אַ מענטש איז גרייט אַלץ איינצושטעלן פאַרן אמת, 
אויך משה חייט פאַרשטייט אַז ס'איז ניט שיין װאָס ער באַרעדט צמח לאָמזשער 
פאַרן ווייב, אויב אַפילו זי איז געקומען מיט אים זיך גטן. דאָך קען משה חייט 
ניט בייקומען די שנאה צו זיין געוועזענעם ראש-הוועד און נעמט זיך קאָכן: 
דער ווילנער איז אַ פאַנטאַזיאָר, ער באַהאַלט דעם קאָפּ אין זאַמד וי אַ שטרויס- 
פויגל, כדי ניט צו זען װי די זאַכן זעען אויס אויף דער װאָר, אַלץ װאָס צמח 
אַטלאַס האָט געטאָן, פון אַװעקנעמען יינגלעך ביי די עלטערן אין רוסלאַנד ביז 
זיין פּלאַן צו פאַרברענען די װאַלקעניקער ביבליאָטעק, ביז זיין װאַלגערן זיך אין 
אַמדור אין בלאָטע כדי אַרױסצוקריגן אַ מחילה פון אַ פאַרדריפּעטן קליינ- 
שטצטלשן יידן -- דאָס אַלץ זיינען מעשים פון אַ מענטשן װאָס האָט ליב 
אַװאַנטורעס און לעבט אויף אַװאַנטורעס, 

;אַ מענטש װאָס האָט ליב אַװאַנטורעס איז אָן אַחריות, בעת ר' צמח איז 
אַ מענטש פון גרויס אַחריות. אַפּילו דער מחזה-אברהם װאָס האָט אים געהייסן 
דערווייטערן פון װאַלקעניקער ישיבה, האָט מיר געזאָגט אַז ר' צמח איז אַן אדם 
גדול,* צעהיצט זיך אויך חייקל און דערציילט דער לאָמזשערקע װער ס'איז דער 
מחזה-אברהם. סלאַװע הערט זיך צו מיט האַלב-אָפענע װאַרעמע ליפּן און גינציקע 
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בליקן, גרייט אַרומצונעמען דעם ווילנערס קאָפּ און אים אויסקושן פאַר זיינע 
ווערטער. חייקל באַמערקט עס און דערפילט אַ קלעמעניש אין האַרצן. אים פאַר- 
דריסט פונדעסטוועגן װאָס די שיינע רביצן קריגט אַזאַ באַגליקט פּנים ווען זי 
הערט גוטס וועגן איר מאַן, 

ביים אַריינקומען אין נאַרעװע באַדאַנקט סלאַווע די באַגלײטער פאַרן שפּאַציר 
און זעגנט זיך מיט זיי. ;קומט אַרײן,* שמייכלט זי צו חייקלען. קאון איר אויך," 
טוט זי אַ שאָקל מיטן קאָפּ צום לאָהױסקער. איר פריערדיקע מידקייט איז 
פאַרשוואונדן, זי גייט מיט אַ לייכטן געשיקטן טראָט פון אַ יונג מיידל, וויגט מיטן 
האַנטבײטל, מיט די אַקסל, און ביידע ישיבה-בחורים קוקן איר נאָך מיט אָפענע 
מיילער. ערשט ווען זי דרייט זיך אַרײן אין אַ געסל זאָגט חייקל אַרױס אויפן 
קול זיין מחשבה, 

,עפּעס זעט מיר ניט אויס אַז זי זאָל זיך האַלטן ביים גטן מיטן מאַן," 

;צי זי וועט זיך מיט אים יאָ אָדער ניט גטן --- אייך װעט פון דעם גאָרניט 
אַרויסקומען,* קוקט דער לאָהױסקער אַראָפּצו און גראָבט מיטן שפּיץ שוך אין 
דער ליימיק-בלאָטער ערד װאָס דער פרילינג האָט צעיוירט. ;ווי איך פאַרשטיי, 
וועט איר צו איר אַרײנגײן. גייט, גייט. איך ווייס נאָך ניט צי איך װעל אַרײנגײן," 

אין פאַרשלומפּערטן באַשפּריצטן מאַנטל, לאָזט זיך דער לאָהױסקער גיין מיט 
אַ פוילן גאַנג און געבויגענעם קאָפּ צו זיין ענגן און טוכלען שטיבל אין לאַנגן, 
קאַלטן, געדרייטן קאָרידאָר פון אַלטן טויבן פּאָרפאָלק, חייקל קוקט אים נאָך און 
אויך אים איז ניט פריילעך אויפן האַרצן. ער שעמט זיך צוריקגיין אין בית- 
מדרש און זיך באַװײיזן אין קיך צום עסן, ער ווייס ניט אַפילו װוי ער װעט קוקן 
אין פּנים די חברים אויף דער סטאַנציע, 
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אין אַ יאַקל אָן אַרבל און מיט אַ גרױסן האַלדז 
אויסשניט, זיצט סלאַװע ביים טיש, דעם קאָפּ צווישן ביידע נאַקעטע פולע 
אָרעמס וי אין אַ פליישיקן בייגל, זי בייסט מיט די ציין איר שטייפן מוסקול 
און קוקט אויף דער הויכער, שמאָלער, גלעזערנער כלי פאַר בלומען. דער ווירט 
האָט די װאַזע אַװעקגעשטעלט אויפן טיש אין חדר פון דער רייך געקליידטער 
פרוי, כדי זי מיט עפּעס אויסטיילן פון די אַנדערע געסט אין זיין איינפאָר-הויז. 
סלאַװוע װאַרט אויף חייקלען, ער קומט בײטאָג און דער לאָהױסקער קומט אין 
אָוונט, זי דערװאַרט ביידן יעדן טאָג, כדי צו זען אַז זי ווירקט נאָך אַלץ װי אַ 
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פרוי. איר געפעלט אויך װאָס די צוויי בחורים, ביידע יינגער פון איר, קאָנקורירן 
צווישן זיך. זי פרייט זיך נאָך מער װאָס איר אויפפירונג פאַרשאַפט חרפּות דעם 
מאַן. זאָל ער זיך שעמען און קומען מאַכן סקאַנדאַלן, דאָס איז דאָך דער איינציקער 
וועג וי אים צווינגען צו קומען. 

חייקל קומט און סלאַװע קוקט זיך צו אים צו בעסער וי אין די פריערדיקע 
טעג. זי געפינט אויס אַז זיין דיקלעכע פיגור מיט די ברייטע פּלייצעס שטימט 
ניט מיט זיינע קליינע הענט און ליפּן, ער רעדט הויך און היציק, ער זעט אויס 
אויסגעמאַטערט פון צופיל בחורשן כוח, זיינע אויגן אָבער לויכטן בלוי און פאַר- 
טרוימט. סלאַװע באַטראַכט חייקלס פרום-פאַרװאַקסענע באַקן, מיט אַ ווייכער 
בלאָנדער שנור-באָרד, און זיינע שטאַרקע תאווחדיקע ציין. זי דערקענט אַז ער 
איז בייז אויף זיך אַליײן הלמאי ער קומט צו איר, ,לויט אייער אויסזען זייט איר 
עלטער פון צװאַנציק, אָבער אָפּטמאָל דאַכט זיך מיר אַז איר זייט נאָך גאָר אַ 
יינגל,* צערטלט זי אים מיט אירע גרויסע שיינענדיקע וייסלען. ,אייער חבר, 
דער לאָהױסקער, איז אַ קלוגער, אמת ?7 

אקלוגשאַפט איז װי זאַלץ, גוט און נייטיק וי אַ צוגאָב צו עפּעס, ניט פאַר 
זיך אַלין,* ענטפערט חייקל מיט רוגזה װאָס זי דערמאָנט שטענדיק דעם 
לאָהוסקער, 

איר געפעלן זיינע אָפּענע שאַרפע ענטפערס. ער רעדט װי אַ יונגער צמח, 
כאָטש צמח אַליין איז דאַכט זיך קיינמאָל ניט געווען יונג. סלאַװע שטעלט זיך 
אויף און ניט טראַכטנדיק גיט זי חייקלען אַ גלעט איבערן פּנים, אירע נאַקעטע 
אָרעמס מיט די שטייפע מוסקולן גיבן אים אַ בלענד פאַר די אויגן. אַ רגע גלאָצט 
ער אויף איר פולער ברוסט פון הינטער איר אויסגעשניטענעם יאַקל און טוט 
זי אַ כאַפּ אַרום מיט ביידע הענט וי מיט צװאַנגען. ער דריקט זיך צו איר צו 
מיט די קני און מיטן ברוסטקאַסטן. זיין אָטעם בריט איר פּנים, זיינע ציין 
פאַרהאַקן זיך װוי אַ פייער-קאַסע, פון קעל רייסט זיך אים אַרױס אַ געכראָפּע, 
נאָר אַז די פאַרפירערישע רביצן שטופּט אים אָפּ פון זיך, לאָזט ער זיך אָפּשטופּן, 

סלאַװוע פילט אַ ציטערניש אין די קני און אין די עלנבויגנס. איר פּנים 
גליט טונקל, װי צוגעשטיקט פייער אונטער קוילן. זי שטייט מיט אַראָפּגעלאָזטע 
וויעס, טאַפּט איר הויכן שטערן און שוידערט עטלעכע מאָל אָפּ מיטן גאַנצן גוף, 
זי טשוכעט זיך פון דער זיסער שיכרות, דאָס האַרץ אין איר קלעמט פאַרטײעט 
אויף די פאַרלאָרענע יאָרן אָן ליבשאַפט און אָן געזעטיקטע גלוסטן. אָבער ווען 
זי טוט אַ קוק אויף חייקלען, צעשמייכלט זי זיך פון זיין נעבעכדיקן אויסזען, 
ער שטייט אָפּהענטיק און איבערגעשראָקן זי זאָל אים ניט אַרױסטרײבן, ,טוט 
אויס דעם מאַנטל און זעצט זיך,? באַפעלט זי אים. ער זיצט שוין אין שטול 
און זי שמייכלט נאָך אַלץ, װאָרנט אים מיט אַ פינגער. זיי זאָלן איינער דעם 
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צווייטן קענען קוקן אין די אויגן, וויל זי זיין פירונג פאַרגלעטן דורך פאַרװאַנדלען 
עס אין אַ ליבלעכער שטיפעריי צװישן אַ יינגל און זיין עלטערער שװעסטער. 
זי הייסט אים זיצן אַרטיק און דערציילן וועגן זיין היים, אָדער ער זאָל ריידן 
וועגן װאַלד אַזױ שיין וי אַנומלט, איצט זעט זי אַז ער איז טאַקע אַ פּאָעט, װי 
משה חייט לאָהױיסקער זאָגט וועגן אים. אפשר וויל ער פאָרלייענען זיינע לידער ? 
שרייבט ער אויך וועגן פרויען? און וועגן איר װעט ער שרייבן! 

אין אָװונט קומט דער לאָהױסקער. סלאַװע האָט איר צימער אין נאַרעװער 
אכסניא איינגעאָרדנט געמיטלעך וי אין איר לאָמזשער ואוינונג. אויפן טיש 
שטייט אַ לאָמפּ מיט אַן אַבאַזשור װאָס באַלױכט בלױז דאָס פּנים, בעת אַלץ 
אַרום זינקט אין נאַכטיקער פינצטערניש און אויף די פיס ליגן שאָטנס װי אַ 
װואַרעמער צודעק. זי טראָגט אַ טונקל-בלוי קלייד, די אַריפגעקעמטע האָר 
איבער איר שטערן לויכטן, וי זי װאָלט נאָר-װאָס אַריינגעקומען פון אונטער אַ 
לייכטן פרילינגדיקן רעגן. מינוטנווייז פילט זי נאָך אין איר לייב דעם שטורעם 
װאָס חייקל האָט בײטאָג פאַנאַנדערגעװיגט. אָבער דער אֶװנט-גאַסט איז אַן 
אַנדער סאָרט בחור און ער זעט איר אויס קאָמיש ביז רחמנות מיט זיין פלייסן 
זיך אויסצוזען וועלטלעך. 

ביים אַרײנקומען טוט דער לאָהױיסקער אויס דעם קאַפּעליוש און לאָזט אים 
ניט אַרױס פון האַנט, ביז סלאַװע ווייזט ניט אָן וואו ער קען דעם קאַפּעליוש 
אַװעקלײגן, וויפל מאָל זי האָט דעם גאַסט שוין ניט געבעטן אױסטאָן דעם מאַנטל, 
נעמט ער דעם מאַנטל ניט אַרונטער, װי ער װאָלט אַרין פאַרבייגייענדיק בלויז 
אויף אַ פּאָר מינוט, זיין פּנים איז שלעכט ראַזירט און מיט פרישע שניטן װי 
ער װאָלט זיך געגאָלט אין איילעניש, אָדער ווייס נאָך ניט װוי זיך צו באַנוצן מיט 
ראַזיר-מכשירים װאָס זיינען על-פּי-דין פאַרבאָטן, ער האַלט אין איין זידלען די 
מוסר-ספרים, סלאַװע איז אַזש דערשטוינט פון זיין פיינדשאָפט צו ספרים וי צו 
לעבעדיקע שונאים : 

פון חובת-הלבבות האָט זי דאָך געוויס געהערט... זי האָט ניט געהערט ? 
אַ זואונדער אַז איר מאַן האָט איר ניט דערציילט וועגן אָט דעם ספר. זיינע צען 
שערים, דאָס הייסט, די צען טויערן װאָס פירן אַרױף צו גאָט, זיינען ביי די 
מוסרניקעס הייליק, כמעט אַזױ װי די צען געבאָט פון באַרג סיני. שרייבט אָט 
דער חובת-הלבבות : אָחי, ברודער מיינער, זאָג זיך אָפּ. קודם-כל זאָלסטו זיך 
אָפּזאָגן פון װאָס מען טאָר ניט. אַ פרעמדע פרוי, למשל, זאָל דיר זיין אַזױ 
עקלדיק װי שרצים ורמשים, מייז װאָלסטו געגעסן ? אַקוראַט אַזױ זאָלסטו ניט 
וועלן זיך אָנרירן צו אַ פרעמדער פרוי. דערנאָך זאָלסטו זיך אָפּזאָגן פון דעם 
װאָס על-פּיידין מעגסטו יאָ, װיבאַלד אָבער דאָס איז דיר ניט נייטיק אויף דער" 
האַלטן דאָס לעבן, טאָ זאָג זיך אָפּ, אָחי, ברודער מיינער. און לסוף זאָלסטו 
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זיך אויך צוגעוואוינען פאַסטן כאָטש איינמאָל אין דער װאָך, אָחי, ברודער מיינער, 

;אויך פרומע יידן האָבן דאָך ווייבער און קינדער," זאָגט די שיינע רביצן 
;מיט דער אייגענער פרוי מעג מען דאָך," 

;מעגן מעג מען, נאָר ס'איז אָך און וויי צו יענעם װאָס טוט עס פון זיין 
הנאה וועגן,* לאַכט משה חייט מיט אַ משונהדיקער נקמה-פרייד, אין די הייליקע 
ספרים שטייט געשריבן, דערציילט ער איר, אַז בעת אַ ייד קומט צום ווייב זאָל ער 
חלילה ניט אויסן זיין די הנאה פון אייגענעם גוף; די מצווה פון פּריה-ורביה 
זאָל ער אויסן זיין, דאָס קינד זאָל אַרויסקומען קלאָר און פריש זאָל ער אינזינען 
האָבן. אויב אָבער ער קען פאָרט ניט מכוון זיין לשם שמים און ער האָט ווייטער 
חשק צום ווייב, זאָל ער זיך דערמאָנען אַז ער איז אַ טיפה-סרוחה, אַז ער װעט 
גיין אין דער ערד אַרײין וואו עס שוויבלט און גריבלט מיט ווערעם, און אַז זיין 
נשמה ועט זיך דאַרפן שטעלן צום משפּט פאַרן מלך מלכי המלכים הקדוש-ברוך" 
הוא. טאָמער זעט ער אַז אָט דער חשבון העלפט אויך ניט, טאָ זאָל ער זיך 
דערמאָנען װאָס דער חכם מכל אדם און קייסער פון טויזנט ווייבער האָט גע- 
זאָגט, גיב ניט אָפּ דיין כוח צו פרויענצימער. האָט ער געזאָגט. וי איז אָבער 
אַז ער קען פאָרט ניט כובש זיין דעם טרייפענעם יצר-הרע צו דער אייגענער 
כשרער יידענע, זאָל ער זיך דערמאָנען װאָס די גמרא זאָגט, װאָס די דאָקטוירים 
זאָגן, װאָס אַלע גוטע און פרומע לייט זאָגן, פון צופיל תשמיש-המיטה, זאָגן זיי, 
שפּרינגט אַרױף די עלטער פאַר דער צייט, פון די אויגן נעמט טריפן, די וויעס 
און די ברעמען פאַלן אויס, די האָר און די ציין פאַלן אויס. דאָס אַלץ זאָל ער 
זיך דערמאָנען אויב ער גלוסט צום אייגענעם ווייב, ניט פון מצווה וועגן. נאָר אויב 
די אַלע תוכחות העלפן אים פאָרט ניט, און די ביינער ברעכן אים פון קרייץ 
און נידעריקער, און וויפל ער זאָל זיך ניט פאַרריידן וועגן אַנדערע זאַכן האָט 
ער אומריינע מחשבות -- איז פאַרפאַלן, פאַרפאַלן, זאָל ער שוין בעסער גלוסטן 
צום אייגענעם ווייב איידער צו פרעמדע. ס'איז דערביי אַפילו אַ שטיקל מצווה, 
ער מעג. איז אַ וואונדער װאָס צווישן די מוסרניקעס דרייען זיך אַרום אַזופיל 
משוגעים און מרה-שחורהניקעס ? 

;דאָס איז אמת אַז אַ מוסרניק איז אַ מרה-שחורהניק. וי הויך ער זאָל ניט 
לאַכן, לאַכט ער נאָר מיטן קול, ניט מיטן האַרץ און ניט מיט די אויגן,* רופט 
אויס סלאַווע, וי איר װאָלט פּלוצעם פאַרענטפערט געװאָרן אַ לאַנגיאָריקע 
רעטעניש. ,מיר דאַכט זיך אויך אַז מען קען זיין אַ מוסרניק און דערביי ניט 
זיין קיין פרומער, אמת ?7 

;מען קען אַפילו זיין אַ מוסרניק אַן אַפּיקורס,* ציט משה חייט שווער דעם 
אָטעם, ;אַ מוסרניק דאָס איז אַ מענטש װאָס פילט זיך זינדיק און קען דערפאַר 
ניט הנאה האָבן פון לעבן." 
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;אייער חבר חייקל רעדט ניט וועגן ספרים, ער רעדט זייער שיין וועגן דער 
נאַטור, וי מיר דאַכט זיך, קען ער יאָ הנאה האָבן פון לעבן און פילט זיך ניט 
זינדיק, כאָטש ער איז אַ מוסרניק," 

;חייקל ווילנער אַ מוסרניק ? דערווייל איז ער נאָך אַ יונג פון די ווילנער 
יאַטקעס, אַ פליישיקער בעל-תאווה. נאָר אים פּאַסט ניט אין דעם זיך מודה זיין, 
רעדט ער פון װאַלד און פייגל, דער פּאָעט. אָבער די נאַװאַרעדקער לערנער האָבן 
אין אים שוין פאַרזייט זייערע קערנער, װעלן אין אים װאַקסן דערנער... איר 
זעט ? אויך איך קען ריידן אין גראַמען, אויך איך בין אַ פּאָעט,* לאַכט דער 
לאָהױסקער און דערציילט אַז ריידן אין גראַמען האָט ער זיך אויסגעלערנט פון 
די מוסר-ספרים, 

סלאַװע פילט אַ טעמפּן װייטאָג אין די שלייפן און קוקט מיט אַ פּאָר פאַר- 
נעפּלטע אויגן פון אַ ניט:אױיסגעשלאָפּענעם מענטשן. זי וויל עפּעס זאָגן, נאָר 
דער לאָהױסקער רעדט שוין ווידער, ער צעשאָקלט זיך און נעמט מרה-שחורהדיק 
אויסזינגען -- ווידער פון אַ מוסר-ספר, 

;די כבודה בת מלך פּנימה, דאָס הייסט, די נשמה מיינע, איז אַ געגנבעטע 
פּרינצעסין פון די אייבערשטע װעלטן, און זי קען ניט פאַרגעסן די געטלעכע 
געצעלטן, און זי, די בת-מלכה די צאַרטע, פּייניקט זיך נעבעך אַ פאַרשפּאַרטע 
אין דער פליישיקער תפיסה, און זי דערמאָנט זיך איר הויכן אָפּשטאַם פון די 
מלאכים די זיסע. עפּעס א קלייניקייט! און זי ויינט זייער און זייער וי אַן 
אלמנה אין אַ שװאַרצן שלייער. װאָס טוט זי דאָ! װאָס טוט זי דאָ! די נשמה 
מיינע, די צאַרטע הימלשע אינדין, איז געװאָרן דער שעיר-לעזאזל, דער שװאַר- 
צער באָק װאָס מוז נעבעך אין מדבר פאַרשװוינדן. און אויף אָט דער האַרטער 
געקוועטשטער עברי פון מליצה-שרייבער האָט אייער מאַן מיך געצוואונגען פּטרן 
מיינע יונגע יאָרן. איך ווייס ניט אויב צמח לאָמזשער, אייער שפּעטערדיקער מאַן, 
האָט דעמאָלט אַלין געגלייבט אין אַ נשמה און צי ער גלייבט היינט. נאָר פון מיר 
האָט ער פאַרלאַנגט אַז איך זאָל זיך פּאָסמאַקעװען מיט די געבראָכענע פּסוקים פון 
שבת-נאָכן-טשאָלנט-ספרל בחינת-העולם, מיט די קאַלאַמבורן פון לשון נופל על 
לשון, װוי צוויי שיכורים װאָס פאַלן אַרױף איינער אויפן צווייטן,,," 

,הערט שוין אויף !* גיט סלאַװע אָפּגעשלאַפט אַ געשריי. ,פאַרװאָס קענט 
איר עס ניט פאַרגעסן ? איר זייט דאָך פון דער ישיבה און פון די מוסר-ספרים 
שוין אַװעק !* 

- ;איך בין נאָך ניט אַװעק, די מוסר-ספרים האָבן מיר צופיל געקאָסט איך 
זאָל זיי קענען פאַרגעסן. איך גריבל זיך אין זיי נאָך מער וי פריער,* מורמלט 
דער לאָהויסקער און אין אָפּשײן פון לאָמפּ ווערט זיין פּנים דורכגעפלעקט מיט 
גרין, ברוין און געל. ,;אויסער װאָס אייער מאַן האָט יינגלווייז מיך פאַרשלעפּט 
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פון דער היים און מיך דאָ געפּײניקט יאָרן-לאַנג, האָט ער ערשט לעצטנס פאַר 
אַלעמען אין די אויגן מיך אַרױסגעשטױסן און אַרױסגעבריקעט פון ישיבה, ווייל 
איך האָב געװאָלט ראַטעװען אַ יינגל ער זאָל ניט אױסװאַקסן אַ מוסרניק אַ 
קאַליקע. האָב איך אייך געשריבן איר זאָלט קומען, אייער מאַן זאָל ניט האָבן 
קיין מנוחה. נאָר זינט איר זייט געקומען און מיר באַגעגענען זיך, טראַכט איך 
אויך וועגן אייך, ניט דורכאויס וועגן זיך און וועגן מיין קריג מיט אייער מאַן 
דערפאַר דערצייל איך אייך וי די מוסר-ספרים פאַרסמען, און אַז װער עס איז 
אײינמאָל אַ מוסרניק, פאַרבלייבט עס אויף שטענדיק," 

פון ריידן מיט די הענט צעשפּיליעט זיך זיין מאַנטל און סלאַווע באַמערקט 
אַז די הויזן אויף זיינע קני זיינען אויסגעריבן אויף איין אָרט, פאַרלאַטעט אויף 
אַ צווייט אָרט, איצט פאַרשטייט זי פאַרװאָס ער זיצט שטענדיק אין מאַנטל, ער 
שעמט זיך מיט זיין אָפּגעריסענעם הילוך, ער איז אפשר צמחן מער שונא פאַר 
די אויסגעריבענע הויזן װי פאַר די מוסר-ספרים, דער גאַסט זאָל זיך ניט אָנ- 
שטויסן אַז זי האָט עפּעס באַמערקט, דרייט סלאַװע אָפּ דעם קאָפּ און קוקט אַרױס 
דורכן פענצטער. פון איר שווייגן פאַרשטײיט דער לאָהױיסקער אַז זי איז מער ניט 
אינטערעסירט אין שמועס. שטעלט ער זיך אויף אָן חשק און פאַרשפּיליעט דעם 
מאַנטל, 

עווען איך האָב אייך געהאַט געזאָגט מיין מיינונג וועגן אייער מאַנס אומ- 
רואיקן כאַראַקטער,* װיל משה חייט מער ניט איבערחזרן אַז צמח איז אַן 
אַװאַנטוריסט. , האָב איך נאָך געגלייבט אַז איר זייט געקומען מיט אים זיך 
גטן... איצט פאַרדריסט מיך װאָס איך האָב עס געזאָגט." 

צופרידן װאָס ער גייט שוין אַװעק, באַרואיקט אים סלאַװע אַז אים דאַרף 
ניט פאַרדריסן װאָס ער האָט געזאָגט זיין מיינונג וועגן איר מאַן, די מוסרניקעס 
זיינען מאָדנע מענטשן, שטענדיק פאַרדריסט זיי עפּעס, שטענדיק שעמען זיי זיך 
מיט עפּעס. אויסער חייקל, ער איז שוין גאָרניט קיין שעמעוודיקער... סלאַװע 
באַװײזט ניט ענדיקן, װאָרום דער לאָהױסקער פּראַלט אַרױס מיט אַ געלעכטער, 

;חייקל ווילנער, זאָגט איר, איז ניט קיין שעמעוודיקער ? ער שעמט זיך 
דאָך קומען אין קיך און ישיבה, ווייל ער האָט מיט אייך שפּאַצירט און מען ווייס 
אַז ער איז ביי אייך אַן איינגייער. איך זע אַז איר זייט צעקלעמט, קלעמט זיך ניט 
פאַר אים. ער האָט מיר געזאָגט אַז ער האָט נאָך אַ ביסל געלט פון ווילנע, קויפט 
ער זיך צום עסן, און אינגיכן פאָרט ער סייווי אַהיים אויף פּסח. איך אָבער האָב 
ניט וואו צו פאָרן און מען האָט מיר היינט אָפּגעזאָגט מיינע לעקציעס." 

שוין מיט איין פוס אויף יענער זייט טיר, דערציילט דער לאָהױסקער אַז 
זיינע פּאָר בעלי-בתים האָט ביז היינט ניט געאַרט װאָס ער איז צעקריגט מיט 
דער ישיבה. ביי זיי איז עס אַפילן געווען אַ מעלה, זי זיינען משכילים און קעגנער 
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פון די מוסרניקעס. אָבער לעצטנס האָט מען זיינע ברויט-געבער דערטראָגן אַז 
ער האָט קיין נאַרעװע אַראָפּגעבראַכט אַ פרוי, װאָס איר מאַן אַ רב האָט פון איר 
געמוזט אַנטלויפן, און ער טרעפט זיך מיט אָט דער פרוי. ווילן די פּאָר יידן אים מער 
ניט האָבן פאַרן לערער פון זייערע קינדער. משה חייט לאָהויסקער זאָגט אַ גוטע 
נאַכט און גייט אַרױס נאָך איידער די געפּלעפטע סלאַװע באַווייזט אויסריידן 
אַ װאָרט. 


11 


אויף צוריקוועגס פון דאַװונען איז צמח אַרין צום 
ווייב אין אכסניא. ער איז געשטאַנען אינמיטן חדר, דעם טלית-זאַק אונטערן 
אָרעם, און זי געמוסרט װי אַ פאָטער אַ טאָכטער: ממה נפשך! האָט סלאַװע 
בדעה נעמען ביי אים אַ גט, מעג זי דאָך צואוואַרטן ביז זי װעט ווערן פריי. וויל 
זי ביי אים ניט נעמען קיין גט, טאָר מען דאָך אַװודאי זיך ניט פירן מיט אַזאַ 
הפקרות. צמח האָט מער ניט געקענט ריידן רואיק, ער האָט געביילט מיט די 
פויסטן. ,שדיכע! אויב דו שעמסט זיך ניט פאַר גאָט און לייט אין נאַרעװע, 
שטעל איך מיר שוין פאָר וי דו האָסט זיך געפירט אין לאָמזשע. איך ווייס װאָס 
דער משה חייט לאָהױיסקער איז אויסן, ער וויל מיך פאַרטרייבן פון נאַרעװע. 
אָבער װאָס ביסטו אויסן ? זאָג מיר, װאָס װילסטו פון מיך ?* 
איך וויל אַז דו זאָלסט צוריקפאָרן מיט מיר אַהײם, האָט זי אים געװאָלט 
ענטפערן, נאָר אַז זי װעט עס אים זאָגן, װעט ער אָפּשפּרינגען אַהינטער און נאָך 
אפשר זיך פאַרקרימען פון עקל. ביים געדאַנק אַז ער קען זיך נאָך פאַרקרימען 
פון עקל צו איר, האָט סלאַװע אים געװאָלט אָנשפּײיען אין פּנים. אָבער זי װעט 
עס ניט טאָן ווייל גראָד דער שפּיי אין פּנים קען אים שטאַרק געפעל, דעם 
מוסרניק. סלאַװע האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן איבערגעדרייטן שטול מיטן 
פּנים צום אָנלען און זיך געוויגט וי אויף אַ הוידלקע. 
;ביסט זיכער אַז אין לאָמזשע האָב איך זיך געפירט נאָך ערגער ? דו קענסט 
טאַקע שטאָלצירן מיט דיינע תלמידים, אויב איך קען זיי אַראָפּפירן פון וועג אָט 
אַזױ-אָ;* האָט זי לייכט און טרוקן געקנאַקט מיט צוויי פינגער. פון זיצן אויפן 
שטול רייטנדיק, האָט זיך איר קליידל פאַרריסן ביז איבער די קני און דערביי 
האָט זי נאָך געלאַכט, וי אים צו ווייזן אַז זי איז אױיסגעלאַסענער נאָך מער 
וי ער מיינט. פּלוצעם איז זי אויפגעשפּרונגען און זיך צעשריען מיט אַ ווילדן 
כעס װאָס מען האָט געקענט הערן אין לעצטן חדר אין קאָרידאָר פון אכסניא. 
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;אַז דו האָסט מיך געקענט דערנידעריקן און זיך װאַלגערן אין אַמדור אין בלאָטע 
ביי דער טיר פון דער ערשטער כלה דיינער, מעג איך זיך פירן אין לאָמזשע 
וי איך וויל און פאַרברענגען אין נאַרעװע מיט דיינע תלמידים װוי מיר געפעלט," 
ער האָט בשום אופן ניט פאַרשטאַנען פאַרװאָס זי באַטראַכט פאַר אַ בזיון 
זיין בעטן מחילה דבורהלע נאַמיאָטס טאַטע און װאָס פאַר אַ שייכות דאָס האָט 
צו איר איצטיקער אויפפירונג. זי רופט עס נאָך אָן ביים פיינעם נאָמען: פאַר- 
ברענגען מיט זיינע תלמידים! און צמח האָט אַרױסגעשפּאַנט פון איר צימער 
ניט ענטפערנדיק אַפילן אויף איר נאָכשרײען אים. ,דו האָסט מורא אַז איך זאָל 
דיר ניט דערציילן וועגן מיין אויפפירונג נאָך עפּעס ערגערס, דערפאַר אַנטלויפסטו, 
פּחדן !" 
אויך אַנדערע בני-תורה האָבן געװאָלט אָנקוקן ר' צמחס רביצן, זיינען זי 
אויפן װועג צו דער קיך אָדער צוריקוועגס געבליבן שטיין ביי דער אכסניא, 
עטלעכע מאָל בעת סלאַווע איז אַרױיס אינדרויסן האָט זי דערזען אַ חברה ישיבה- 
בחורים גלאָצן אויף איר. האָט זי זיי פריינדלעך אַרײינגעשמײיכלט אין די פּנימער 
און יענע זיינען גלייך אַװעק מיט אייליקע טריט. שפּעטער האָבן די בני-תורה 
צווישן זיך געשמועסט אַז זי איז מיט גאָרניט אַנדערש פון אַנדערע נשים, בפירוש 
מיט גאָרניט. פונדעסטוועגן האָט די אשה זיך באַזעצט אין זייערע מחשבות, 
געגליכן צום פויגל װאָס באַזעצט זיך אין אַ פרעמדער נעסט, און זיי האָבן איינער 
ביים צווייטן געפרעגט אַ קשיה: װאָס פאַר אַ תכלית דערװאַרט חייקל ווילנער 
פון אַרײנקומען צו איר ? ר' צמח האָט זיך דאָך נאָך מיט איר ניט גע'גט, אין זי 
דאָך נאָך אַן אשת-איש, נאָר יאַנקל פּאָלטאַװער האָט אויף דעם געענטפערט: 
;קיין קשיה ניט, חייקל ווילנער האָט חשק אַפילו צו אַן אשת-איש." 
יאַנקלען האָט ניט געפּאַסט זיך אַרומצודרײען אינדרויסן ביי דעם איינפאָר- 
הויז וי זיינע תמעװאַטע חברים. ער האָט ניט מורא געהאַט אַרײנצוגײן פּורים 
צוֹ דער סעודה צום גבאי סולקעס און אים דערלאַנגען שלח"מנות אַ בעזעם, 
ווערט ער נתפּעל פאַר אַ לאָמזשער יידענע? יאַנקל האָט אַ קנייטש געטאָן מיטן 
שטערן און באַלד פאַרטיק געהאַט אַ פּלאַן: ער װעט אַרײן צו ר' צמחס וייב 
מיטן אויסרייד אַז ער זוכט עמעצן אין אכסניא און דערווייל אויף איר אַ בליק 
טאָן, אַזױ האָט ער געטאָן און געשפּאַנט דורכן קאָרידאָר פון איינפאָרהויז מיטן 
זעלבן אימפּעט װוי דורכן קאָרידאָר פון באַן, בעת ער פאָרט אָן אַ בילעט און 
וויל זיך ניט טרעפן מיטן קאָנטראָליאָר, אין אכסניא איז אין האַלבן טאָג געווען 
פּוסט, די אָנגעפאָרענע אורחים זיינען זיך צעגאַנגען איבער נאַרעװע. יאַנקל האָט 
אַ פּרואוו געטאָן אַ טיר --- פאַרשלאָסן ; אַ צווייטע טיר -- אַן אָפּענער ליידיקער 
חדר ; אַ דריטע טיר -- און האָט אַרײנגעטראָפן װי אַ האַק אין קאַרב: חייקל 
איז געזעסן אין אַ טיפן שטול און גערעדט צו אַ פרוי קעגנאיבער אים, 
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אווילנער, די גאַנצע ישיבה זוכט אייך אַרום. פון דער היים איז פאַר אייך 
אָנגעקומען אַן עקסטרע ידיעה," 

אין חייקלס קאָפּ איז דורכגעפלויגן אַז עפּעס האָט געטראָפן מיט דער מאַמען. 
ער האָט זיך אויפגעהויבן אַ בלייכער, די הענט האָבן אים געציטערט. אויך 
סלאַװע האָט געקוקט אויפן אַרײינגעקומענעם אין אומרואיקער דערװאַרטונג. 
;װאָס איז געשען ?* האָט חייקל קוים געקענט אַרױסרײדן. יאַנקל האָט ניט גלייך 
געענטפערט, ער האָט ר' צמחס ווייב באַטראַכט מיט חוצפּהדיקע בליקן און לסוף 
געזאָגט. קקומט אַרױס אינדרויסן, װעל איך אייך דערציילן," אין קאָרידאָר האָט 
ער דעם ווילנער אַ הירזשע געטאָן אין פּנים אַרין, ;ס'איז גאָרניט געשען, איך 
האָב געװאָלט אָנקוקן אייער יפהפיה. איך זע אַז איר זייט מיט איר קוצעניו- 
מוצעניו,* און איידער חייקל האָט באַװויזן זיך אויף אים אַרױפװאַרפן מיט די 
פויסטן, איז יאַנקל פּאָלטאַװער שוין געווען אינדרויסן און אין קאָרידאָר אין 
נאָך פון אים געבליבן זיין צעהירזשעטער געלעכטער, װאָס האָט זיך געװויקלט 
אין חלל װוי דער רויך פון אַ לאָקאָמאָטיו, 

פון אָנקוקן ר' צמחס ווייב איז יאַנקלען געבליבן פאַר די אויגן אַ בלענדעניש 
עלעהיי פון אַ פענצטער-שויב װאָס גיט אַ בליאַסק אין זונשיין מיט אַ וייטער 
און געהיימער אָפּשפּיגלונג, יאַנקל האָט געוואוסט אַז ער איז אַ שיינער יונג און 
אַז בעל-הבתישע טעכטער פאַלט אַלץ פון די הענט, ווען ער גיט זיי אַ ברי-אָפּ 
מיט זיינע הייסע אויגן. האָט ער קיין ספקיספקא ניט געהאַט אַז ער װאָלט 
אויף דער לאָמזשער יפהפיה געמאַכט אַ רושם עצום, אויב דאָרט װאָלט פּונקט 
ניט געזעסן דער וילנער אָקס. זאָגן אַז זי איז סתם אַ יידענע על איך ניט 
זאָגן, נאָר ווען איך גיי אַרױס אין דער וועלט, קריג איך אַ גרעסערע יפת-תואר," 
האָט יאַנקל פאַרזיכערט זיינע חברים, דעמאָלט האָבן צום לאָהױסקער אויף דער 
קװאַרטיר זיך גענומען יאַװען אויך אַזעלכע ישיבה-לייט װאָס זיינען פריער צו 
אים ניט געקומען. די בחורים האָבן געהאָפט צו טרעפן ביי אים די שיינע 
רביצן, אָדער הערן וועגן איר טשיקאַװע זאַכן, צו דעם מצב האָט נאָך צוגעהאָלפן 
דאָס װאָס ס'איז אונטערגעקומען סוף זמן, ווען דער איינגעשטעלטער סדר אין 
ישיבה צעפאַלט זיך. מיטגעװוירקט האָט אויך די שווערע אבלות נאָך דעם מאַלאַ- 
ריטער. דאָס טראַכטן און שושקען זיך וועגן דער אשה האָט די בחורים אַרױס 
געריסן פון טרויער נאָכן נפטר, וי אַ װאַסער-שטראָם אין פרילינג רייסט זיך 
אַרױס פון געקאָװעטן אייז, 

אָבער די פרומע בני-תורה האָבן געשטורעמט קעגן דער הנהלה הלמאי 
זי האָט דערלאָזט צו אַזאַ ‏ מצב. דער ראש-ישיבה ר' שמחה האָט אויסגענוצט 
דאָס װאָס סוף-זמן דאַרף ער ניט זאָגן קיין שיעור. איז ער ניט אַרױס פון 
שטוב און געװאַרט אַז די בחורים פון ליטע און פּױילן זאָלן זיך צעפאָרן אויף 
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יום-טוב אַהים. נאָר זונדל קאָנאָטאָפּער האָט ניט געגלייבט אַז די סכנה וועט פון 
זיך אַליין אַריבער. האָט זונדל מיט זיינע קליינע גליאיקע אייגעלעך אָפּגעזוכט 
אַ שותף, אשר-לעמל קראַסנער, ער זאָל אים העלפן ראַטעװען די ישיבה. אשר- 
לעמל קראַסנער מיט דער ניט-געשוירענער שװאַרצער באָרד, דער שווייגער, 
דער מענטש אָן אַ גאַל און תמים פון ישיבה, האָט באַװיזן אַז ער קען אויך זיין 
ניט קיין תמים, ניט קיין גוטער און ניט קיין שוייגער. ער איז אַװעק צום 
לאָהויסקערס בעלי-בתים און געשריען מיט אַ יענוועלטיק קול, 

;דער העברעאישער לערער פון אייערע קינדער גייט אַרום מיט אַן אשת- 
איש. איר מאַן איז דער בעל-תשובה ר' צמח אַטלאַס װאָס איז פון איר קוים 
אַנטלאָפן און דער לאָהױסקער אַפּיקורס האָט די מופקרת דאָ אַראָפּגעבראַכט, זי 
זאָל אָנטאָן צרות דעם מאַן און חרפּות דער ישיבה. אויב איר װעט דעם לערער 
ניט אָפּזאָגן, װעלן אייערע קינדער אױסװאַקסן אַזעלכע מופקרים װוי ער, איר 
העלפט אומברענגען די ישיבה-הקדושה און דאָס װעט אייך ניט געשאָנקען ווערן 
עד סוף כל הדורות." : 

די בעלי-בתים האָבן דעם לערער אָפּגעזאָגט די לעקציעס. אשר-לעמל קראַס- 
נער און זונדל קאָנאָטאָפּער זיינען אַװעק צום ראש-ישיבה אין שטוב און פון 
אים פאַרלאַנגט ער זאָל דעם לאָהױסקער אַרױסשיקן פון נאַרעװע מיט פּאָליצײ, 
;איר זייט ביים זינען 71 האָט ר' שמחה פּײינערמאַן אָנגעקוקט זיינע מקורבים 
מיט פּחד, וי זיי װאָלטן צוגעטראָפן די מחשבה װאָס האָט אים שוין לאַנג גע- 
פּייניקט. ,דער לאָהױסקער איז אַ רוסישער, פאַרלאַנגט איר אַז מיר זאָלן אים 
איבערגעבן אין גויאישע הענט ? מעג מען עס 71 נאָר אשר-לעמל קראַסנער, װאָס 
האַלט זיך תמיד עניוותדיק אַפילו קעגן אַ יינגל אַ בעל-כשרון, האָט דאָס מאָל 
געענטפערט דעם ראש-ישיבה. ;ניט מען מעג, מען מוז. אויב דער לאָהױסקער 
וועט בלייבן אין נאַרעװע װעט ער קאַליע מאַכן נאָך אַנדערע, װוי ער האָט קאַליץ 
געמאַכט חייקל ווילנער." 

;אין אַלץ איז שולדיק ר' צמח אַטלאַס,* האָט געברומט זונדל קאָנאָטאָפּער, 
שווען ער באַזעצט זיך ניט אין נאַרעװע װאָלט זיין לאָמזשערקע דאָ ניט געקומען, 
דאַרף מען אויך אים הייסן אַװעקפאָרן פון נאַרעװע תיכף-ומיך," 

ר' שמחה פײינערמאַנס בלויע אויגן זיינען נאָך בלויער געװאָרן פון קאַלטן 
כעס אויף זיינע מקורבים װאָס פאַרלאַנגען פון אים ער זאָל זיך צעקריגן מיט 
אַ וועלט, ער האָט אָבער געװאָלט גוט דורכטראַכטן דעם ענין איידער ער ענטפערט 
און איז אַרײן אויף אַ ישוב-הדעת צו זיין רביצן אין שלאָפצימער, 

די רביצן, אַ דיקלעכע, מיט אַ גרויס אָנגעקװאָלן פּנים און אַ שװערן 
פּאַרוק אויף די אייגענע בלאָנדע האָר, איז געלעגן אויפן בעט אין די קליידער 
און געקרעכצט, איבער די פייכטע ערב-פּסחדיקע װעטערן האָט זי שטאַרק 
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געליטן פון פּאָדאַגרע. אויך אין טרוקענע װעטערן איז זי אומגעגאַנגען אַ פאַר- 
ליטענע און ברוגזע הלמאי די נאַװאַרעדקער ישיבה אין נאַרעװע קריגט אַ קלע- 
נערן חלק פון די חלוקה-געלטער וי די ישיבה אין דער מיר. די ישיבה אין דער 
מיר האַלט נאָר פון 'גיט איר מיר', פלעגט זי זאָגן, אַרײנזאָגן האָט זי געקענט 
בעסער פון צען נאַװאַרעדקער, רביצנס האָבן זיך געשראָקן פאַר איר שאַרפער 
צונג, איר מאַנס תלמידים און רבנים האָבן פאַר איר געציטערט. מען האָט 
געשמועסט אַז זי פירט די גאַנצע פּאָליטיקע פון נאַרעװער מרכז. טאָמער האָט 
אַן אורח געזען אַז די נאַרעװער רביצן איז אים ניט מכבד, האָט ער געוואוסט 
אַז נגזר דינו, ער איז אַ פאַרלאָרענער. דער נאַרעװער ראש-:ישיבה װעט פאַר 
אים ניט האָבן קיין צייט, קיין האַרץ, קיין אויער. ניט נאָר דער מאַן, אויך פרעמדע 
האָבן גװאַלדיק געהאַלטן פון איר מאַנסבילשן קאָפּ און מסירת-נפש פאַר תורה, 
ביי איר טיש האָבן שטענדיק געגעסן אַ צענדלינג יונגעלייט און זי אַליײן האָט 
פאַר אַלעמען געקאָכט, אָפּטמאָל איז זי מיט די טעכטער געשלאָפן אין איין בעט, 
ווייל די שטוב איז פול געווען מיט אורחים. דאָך האָט זי זיך קיינמאָל ניט 
געקלאָגט װאָס איר הויז איז אַ רשות-הרבים, װאָס ביז פרײיטאָג-פאַרנאַכט האָט 
זי ניט אויף שבת, און װאָס זי קען זיך ניט פאַרגינען פאָרן מיט אירע קרענק 
אין די װאַרעם-בעדער, בעת אַנדערע געזונטע רביצנס זיצן אָפּ גאַנצע זומערס 
אויף דאַטשע, האָט ר' שמחה געהאַט פאַרן ווייב גרויס דרך-ארץ און גערעדט 
צו איר וי צו אַ גלייכן, אַמאָל מיט אַ חז"ל און שטענדיק אויפן וואונק. אויך דאָס 
מאָל האָט ער גערעדט קורץ און האַלב אויף לשון-קודש, 


;במה כוחה ? און װאָס איז זי אויסן ?* 


די רביצן האָט פאַרשטאַנען אַז דער מאַן מיינט צו פרעגן: אין װאָס באַ- 
שטייט דער כוח פון לאָמזשערס ווייב אַז בני-תורה פאַרלירן איבער איר די קעפּ? 
און מחמת װאָס האָט זי אין איר נצץ אַרײנגעצױגן דעם ווילנער מיטן לאָהױסקער ? 
מיינט זי דען זיך נטן מיטן מאַן און חתונה האָבן מיט איינעם פון די צווי 
קאַליע-געװאָרענע בחורים ? אויף ר' שמחהס ערשטער קשיה האָט די רביצן גע" 
ענטפערט מיט 'אַ דערהער' פון חומש, פּרשה בלק. דער דור דעה פון די יוצאי" 
מצרים װאָס זיינען דורך דעם ים-סוף און געשטאַנען אונטערן באַרג סיני ; דער 
זעלבער דור דעה האָט פונדעסטוועגן ניט אױיסגעהאַלטן דעם נסיון מיט מואָבס 
טעכטער. און אויף ר' שמחהס אַנדער קשיה האָט די רביצן געענטפערט, אַז די 
לאָמזשערקע האָט אַזױ אינזינען דעם וילנער מיטן לאָהױסקער װי ער, דער 
ראש-ישיבה, האָט בדעה זיי צו נעמען פאַר איידעמס. װוי עס זעט אויס, װויל די 
לאָמזשערקע אויף אַזאַ אופן צווינגען איר מאַן ער זאָל צוריקפאָרן אַהיים, 


;איז דאָס אַ וועג ?1* האָס ר' שמחה זיך געחידושט. 
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ר' שמחהס רביצן האָט צמחן ניט ליב געהאַט נאָך פון דער צייט ווען ער האָט 
אין נאַרעװע געפירט אַ װעד מיט תלמידים און זיך ניט געבויגן פאַר איר מאַן, 
דעם ראש-ישיבה. אויסער דעם איז די רביצן בטבע געווען אַ פריילעכע און 
געהאַלטן מיט ווייבער, אַקוראַט װי זי האָט אונטערן פרעמדן שווערן שייטל 
געטראָגן די אייגענע האָר. מערניט איבער די פּאָדאַגרע-װײטאָגן האָט זי איצט 
קיין סך ניט געקענט ריידן, 

;פון אַלץ װאָס איך האָב וועגן לאָמזשערס ווייב געהערט פאַרשטיי איך אַז 
זי איז אַ קלוגע, נאָר צוליב עפּעס װאָס איך ווייס ניט, וויל זי זיך מיטן מאַן ניט 
שיידן, קיין צידקנית איז זי ניט, און אַז זי האָט ניט קיין אַנדער וועג װי אים 
איבערצוריידן פאָרן אַהיים, איז דאָס אַריינציען די צוויי בחורים אויך אַ וועג'" 
די רביצן האָט זיך אויפגעזעצט און פאַרריכט אויפן קאָפּ דאָס שייטל, װי זי 
װאָלט זיך געגרייט ליכט-בענטשן. ,פאַר דיינע אייגענע טעכטער איז איר זיצן 
אין נאַרעװע נאָך מער סכנה װי פאַר דיינע תלמידים. דיינע טעכטער געפעלט 
װאָס די לאָמזשערקע רעכנט זיך מיט קיינעם ניט און זיי שושקען זיך וועגן איר 
אין זייער חדרל.* 

ר' שמחה איז אָפּגעטראָטן הינטערוויילעכץ ביז צו דער טיר און לאַנג 
געקוקט אויפן ווייב שווייגנדיק. דערנאָך אין ער צוריקגעגאַנגען אין ספרים- 
חדר, וואו דער קאָנאָטאָפּער מיטן קראַסנער האָבן געװאַרט אויף אים, און זי 
באַפּױלן איבערגעבן ר' צמח לאָמזשער ער זאָל באַלד קומען. 


12 


;איר דאַרפט אַװעקפאָרן פון נאַרעװע װאָס פריער," 
איז דער ראש-ישיבה אַנטקעגנגעגאַנגען דעם בעל-תשובה גלייך װוי ער איז 
אַרײינגעקומען. ,דאָס ווייס איך. די קשיה איז, וואו פאָרט מען?* ר' שמחה 
האָט געענטפערט מיט אַ מאָדנער איילעניש און בעת-מעשה ניט געקוקט אויף 
זיין מיטשמועסער. ,מיין רביצן, זאָל געזונט זיין, פאַרשטײיט זיך גוט אין מילי- 
דעלמא, זאָגט זי אַז אייערע איז ניט אויסן קיין שלעכטס, זי איז חף מפּשע. מיין 
רביצן, זאָל געזונט זיין, איז זיך משער אַז אויף אַזאַ אופן יל אייערע אייך 
צווינגען צוריקפאָרן אַהים.? צמח האָט זיך צוגעהערט און אַראָפּנעקוקט אויף 
זיינע הענט, וי ער װאָלט זיי ניט דערקענט. ,אויב זי איז ניט אויסן קיין שלעכטס, 
איז דאָך די עוולה נאָך גרעסער. אַן אַנדערע אויף איר אָרט װאָלט דעם מאַן 
גערופן צו אַ רב, צו מענטשן אָבער ניט געהאַנדלט אויף אַזאַ אופן" דעם 
ראש-ישיבה האָט זיך געװאָלט אויסשרייען : אייך האָט זיך דאָך פאַרגלוסט אַ 
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װועלטישע! נאָר כדי ער זאָל ניט אַרױספּלאַצן, האָט ר' שמחה אַ מינוט-לאַנג 
געקוקט אויף אַ פּאָליצע ספרים און גענומען שפּאַנען דורכן חדר, די הענט פאַר- 
לייגט אַהינטער, װי צו בינדן זיין כעס : 

לעולם מישט ער זיך ניט אין ענינים פון בינו לבינה, דעריבער האָט ער 
ביז איצט זיך אָפּגעהאַלטן פון אַרױסזאָגן זיין חוות-דעת וועגן ר' צמחס סכסוך 
מיטן ווייב. ער האַלט אויך ניט פאַר פּאַסיק איבערצוגעבן װאָס אַנדערע זאָגן 
אלא אַז ס'איז שוין געקומען אַזױ וייט, מוז ער דערציילן אַז בעת ער איז 
ווינטער-צייט געווען אין ווילנע אויף דער אַסיפה פון וועד-הישיבות האָט אים 
באַזוכט ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער. געקומען איז ער זיך פרעגן אויף חייקל 
ווילנער. דער ווילנער איז שוין אײינמאָל אַ צוגעפּאַסטער תלמיד פאַרן מחזה- 
אברהם !... נתגלגלו הדברים און מען האָט אויך געשמועסט וועגן אים, ר' צמח 
אַטלאַס. דער מחזה-אברהם איז אויפגעשפּרונגען. ער האָט נאָך, זאָגט עֶר, אין זיין 
לעבן ניט געהערט, מען זאָל איבערלאָזן אַ לעבעדיק ווייב איבער אַ טױיטער 
כלה און מען זאָל נאָך דערביי טראַכטן אַז דאָס איז דער וועג פון תשובה, 

דער ראש-ישיבה האָט געזען אַז ר' צמח זיצט אויפן שטול מיט אַ געזוג- 
קענעם קאָפּ, האָט ער זיך איבער אים אָנגעבויגן און גערעדט פאַרטרוילעך. 
;האָט קיין פאַראיבל ניט, איך וויל אייך ניט מצער זיין. נאָר ס'איז דאָך פאָרט 
ניט קיין צופאַל װאָס זינט איר זייט צוריקגעקומען קיין נאַרעװע האָבן מיר 
אַזעלכע צרות, און דווקא פון אייערע תלמידים, וי מיר האָבן קיינמאָל פריער 
ניט געהאַט. אויף עפּעס איז דאָך עס מרמז" 

;דעם רמז האָב איך שוין לאַנג פאַרשטאַנען,* האָט צמח אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ, /טאָמער בין איך נאָך ניט גענוג געשטראָפּט געװאָרן פריער, האָב איך אין 
נאַרעװע דערזען אין מיינע תלמידים, וי אין אַ שפּיגל, אַז מיין וועג אין לעבן 
איז געווען אַ קרומער. אָבער אויך מיין חתונה איז אַ טייל פון אָט דעם קרומען 
און פאַלשן וועג, איך און מיין ווייב זיינען קיין פּאָר ניט," 

-;ווי איר פאַרשטײט, ר' צמח. איך האָב אייך נאָר איבערגעגעבן װאָס איך 
האָב געהערט פון מחזה-אברהם, איך אַליין קען ניט אָפּמאַכן ביי זיך װוי איר 
דאַרפט האַנדלען. איצט האָב איך בכלל ניט דעם קאָפּ צו קיין זאַך איבער די 
צרות װאָס מיר שטייען אויס פון לאָהױסקער. פאַראַן אין ישיבה צדיקים און 
תמימים װאָס האַלטן, מען מעג דערציילן פּאָליצײ אַן דער לאָהױסקער איז אַ 
רוסישער, אָן אַ פּױלישן פּאַספּאָרט, און אַז די ישיבה טראָגט פאַר אים קיין 
אַחריות ניט, ווייל ער איז געװאָרן אַ קאָמוניסט, אָבער איך וויל צו דעם ניט 
דערלאָזן אויס מורא פאַר אַ חילול-השם און ווייל מיר איז פאָרט אויף אים אַ 
רחמנות. העלפט אונדז, ר' צמח, פון אים לויז ווערן. איר האָט אים געבראַכט 
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פון רוסלאַנד און דעם עיקר-חשבון פירט ער מיט אייך. איז פּרואװט ביי אים 
פּועלן מיט גוטן ער זאָל אַװעקפאָרן פון נאַרעװע. אָט וי מיר זיינען ניט געענגט 
אין געלט, װעלן מיר אים געבן וויפל ער וויל, אבי ער זאָל אַװעקפאָרן* 
| = דער ראש-ישיבה האָט גערעדט מיט אַזופיל תחנונים אַז צמח האָט געװאָלט 
רייסן קריעה אויף זיין פינצטערן מזל װאָס ברענגט שטענדיק אַ חורבן אויף אים 
גופא און אויף יענע װאָס האָבן מיט אים צו טאָן 

ביינאַכט אויפן געלעגער האָט זיין געדאַנק זיך געהוידעט צוישן שלאָף און 
װואַך-זיין : אויב ניט אַהים, איז וואוהין װעט ער פאָרן ? נאָכאַמאָל אָנהײיבן מיט 
אַ ישיבה-קטנה ? ער זאָל עס אַפילו װעלן, וװעט אים דער נארעווער ראש-ישיבה 
ניט געבן קיין אַרוסהעלפער. צמח איז אויף אַ ווייל אַרײנגעפאַלן אין דרימל -- 
און זיך דערזען זיצן אין עזרת-נשים פון װאַלקעניקער קאַלטער שול. ער שאָקלט 
זיך אין אַ ווינקל איבער אַ ספרל און טראַכט פון מחזה-אברהם װאָס האָט אים 
געזאָגט אַז ער טאָר ניט האַלטן קיין שמועסן פאַר תלמידים, ווייל פון זיינע רייד 
הערט מען ניט אַרױיס קיין אמונה אין בורא-עולם. צמח געדענקט אַז ער ליגט 
אויף אַ בעט אין נאַרעװע, נאָר אין דער זעלבער צייט זעט ער װי דער צמח אין 
װאַלקעניקער עזרת-נשים הייבט-אויף די אויגן פון ספרל אויף זיין שטענדער 
און קוקט דורך דער קראַטע אין דער מאַנסבילשער שול. ער וייס אַז אויף אַ 
זייל לעבן דער בימה דאַרף דאָרט הענגען אַ טאַקטורענער טאָװל מיט די דרייצן 
אני-מאמינס. מיטאַמאָל דערזעט ער וי אין דער מאַנסבילשער שול שטייט הענעך 
מאַלאַריטער אָנגעטאָן אין תכריכים. ער קלאַמערט זיך מיט ביידע הענט אין דער 
קראַטע פון פענצטערל און שרייט מיט אַן אויפגעריסן מויל, װוי ער װאָלט אַרױיס- 
געשטעקט דעם קאָפּ פון װאַסער, נאָר װאָס ער שרייט הערט מען ניט. אויך צמח 
וויל אַ געשריי טאָן -- און קען ניט. אים דאַכט זיך אַז דער געשטאָרבענער 
פאַרלאַנגט מען זאָל אים אױסגראָבן פון קבר, ווייל מען האָט אים פאַרשאָטן אַ 
לעבעדיקן. באַלד דאַכט זיך אים אַז דער מאַלאַריטער וויל אים פרעגן, צי זיין 
חבר דניאל האָמלער װעט טאַקע חתונה האָבן אַנשטאָט אים מיט דער בעל" 
הביתטעס טאָכטער. פּלוצעם צעלאַכט זיך דער נפטר און רעדט דורך משונהדיקע 
העוויות אויף שטום לשון. ;אַמאָל אין אייער עד האָט איר מיך געמאַטערט װי 
ווייט איך האַלט אין עבודת-השם. איצט פרעג איך אייך : איר האָט אמונה אין 
בורא-עולם ?* און דער מאַלאַריטער זינקט אַראָפּ אויף יענער זייט קראַטע וי 
אין אַן אָפּגרונט, 

צמח האָט זיך אױפגעכאַפּט מיט אַ פאַרװאָרגענעם געשריי. ער איז געבליבן 
ליגן ניט אַ ריר צו טאָן מיט אַן אבר און געפילט אַז דאָס האַרץ אין אים גליווערט 
פראָסטיק-שטיל, וי אַ פולע לבנה אין אַ האַלב-נאַכטיקן ווייטן און קאַלטן הימל 
אָן איין װאָלקנדל. דורך דער ברייט פון זיין שטערן, פון שלייף צו שלייף, האָט 
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זיך געוויגט דער פּאָמפּעדיקל פון אַ װאַנט-זײיגער מיט יידישע אותיות אויפן 
ציפערבלאַט -- דער װאַנט-זײיגער װאָס איז געהאַנגען ביי זיין פאַרשטאָרבענער 
מומע צערטעלע, דער פּאָמפּעדיקל האָט זיך געוויגט אַהין און צוריק און פאַר 
צמחס אויגן זיינען אָנגעשוואומען בתי-מדרשים פון קריניק, סאָקאָלקע, אָסטראָ- 
לענקע, שטעטלעך וואו ער האָט אָפּגעריכט גלות איידער ער איז צוריקגעקומען 
קיין נאַרעװע. מיט פאַרמאַכטע אויגן האָט ער געזען קאַלטע שולן און קלויזן 
מיט אויסגעשטעלטע שטענדער-רייען ביי די פּוסטע בענק, וי הילצערנע מצבות 
נאָך אױיסגעשטאָרבענע מתפּללים, און אין יעדן מקום-קדוש האָט ער זיך אַלײין 
געזען פאַרשלאָגן אין אַ ווינקעלע ביי אַ ספר. אין יעדן ישוב האָבן זיך געפונען 
אַ פּאָר בעלי-בתים און עלטערע ווייבער װאָס האָבן אים פאַרזאָרגט מיט אַ נאַכט- 
לעגער, מיט עסן,. ער איז שטענדיק געזעסן אין בית-מדרש ביחידות און זיין 
שווייגן האָט אים אַרומגערינגלט וי מיט אַ װאָלקן, מען זאָל צו אים ניט קענען 
צוקומען. 

אָבער די שטעטלשע רבנים און ישיבה-לייט האָבן געוואוסט ווער ער איז. 
האָבן ביסלעכווייז אויך די בעלי-בתים זיך דערוואוסט אַז דער פּרוש איז אַ 
נאַװאַרעדקער מוסרניק װאָס האָט גענומען אויף זיך אַ תשובה, פלעגט ער אַװעק 
אין אַן אַנדער שטעטל, פון מורא אַז ווייל מען ווייס פאַרװאָס ער קומט אָפּ װעט 
דורך דעם זיין תשובה זיך אױיסװעפּן, ס'איז ביי אים געװאָרן אַ רגילות אַרומ- 
שפּאַנען שפּעט בײנאַכט אין אַ פּוסטן בית-מדרש און אויפסניי דורכפיבערן זיין 
װאַלגערן זיך אין אַמדורער בלאָטע, דאָס וויינען אויף דבורהלע נאַמיאָטס קבר 
און װי איר טאַטע איז איבער אים געטראָטן. לסוף האָט ער זיך געכאַפּט אַז ער 
האָט הנאה פון די טרויעריקע זכרונות, אים פאַרשאַפט אַ קרענקלעכער פאַר- 
געניגן דאָס אָפּקומען. האָט ער איבערגעריסן זיין נע-ונד און איז צוריקגעפאָרן 
קיין נאַרעװע, דערלעבן נחת פון זיינע אונטערגעװאַקסענע תלמידים, 

דער פּאָמפּעדיקל צווישן צמחס שלייפן האָט זיך וייטער געהוידעט און 
אַװועקגעשטעלט פאַר זיינע פאַרמאַכטע אויגן אַ מאַרק-פּלאַץ מיט סטראַגאַנעס, 
מיט פּויערשע וועגענער. אַ בערדיקער ייד אין אַ לאַנגער קאַפּאָטע שטופּט דעם 
טייסטער אין דער הינטערשטער הויזן-קעשענע און זיין פּנים שמייכלט צופרידן, 
צמח געדענקט אַז ער איז איינמאָל פאַרבײי דעם אָסטראָלענקער מאַרק און דערזען 
אָט דעם אומבאַקאַנטן יידן מיטן צופרידענעם אויסזען ווייל ער האָט געכאַפּט אַ 
פאַרדינסטל, האָט עס אויך אים שטאַרק הנאה געטאָן. ער איז דעמאָלט שטיין 
געבליבן אַ פאַרחידושטער אויף זיך גופא. ער האָט דאָך שטענדיק זיך באַצױגן 
מיט ביטול צו בעלי-בתים װאָס זוכן עולם-הזה. ער האָט אָפּגעשפּאָט פון 
קרעמערלעך װאָס יאָגן זיך נאָך פאַרדינסטן. ס'איז געווען דאָס ערשטע מאָל 
ער זאָל זיך פרייען מיט אַ הענדלערס הצלחה אין געשעפט, ער האָט דעמאָלט 
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געטראַכט אַז דאָס פּאַסט גיכער פאַר ר' אברהם-שעיה קאָסאָװוער... און צמח האָט 
זיך האַסטיק אויפגעזעצט אויפן געלעגער, דער גאַנג פון פּאָמפּעדיקל צווישן זיינע 
שלייפן האָט זיך אָפּנעשטעלט, 

שוין דאָס צווייטע מאָל וי ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער מישט זיך אַריין אין 
זיין לעבן. בעת ער האָט געמוזט אַװעק פון װאַלקעניק האָט דער מחזה-אברהם 
אים פאָרגעװאָרפן פאַרװאָס ער האָט אָפּגעלאָזט דעם ערשטן שידוך פון אַמדור, 
איצט אַז ער דאַרף אַװעק פון נאַרעװע, האָט אים דער ראש-ישיבה איבערגעגעבן 
אַז דער מחזה-אברהם צאָרנט װוידער אויף אים פאַרװאָס ער האָט איבערגעלאָזט 
דאָס ווייב. צמח האָט דערפילט װוי טרערן קייקלען זיך איבער זיין פּנים און בלייבן 
הענגען אויף זיינע װאָנצעס ביי די מויל-ווינקלען. זיין רבי ר' יוסף-יויזל הורוויץ 
פון נאַװאַרעדאָק איז געווען גערעכט. דער גרעסטער גזר-דין אויף אַ מענטשן 
איז אויב ער קען זיך ניט ענדערן. אַ גאַנץ לעבן האָט ער אַרײינגערעדט אין זיך 
און אין אַנדערע אַז אַ מענטש קען זיך ענדערן און מוז זיך ענדערן. למעשה האָט 
ער גאָרניט אָדער זייער וייניק זיך געענדערט. זינט ער געדענקט זיך איז ער 
דער זעלבער, תמיד דער זעלבער.י. 

אויף מאָרגן איז סלאַװוע געזעסן אין חדר אַ פאַרזאָרגטע, צמח איז געלעגן 
קראַנק. עֶר האָט ניט געפילט קיין װייטאָג און ניט געהאַט קיין היץ, נאָר ניט 
געקענט זיך אויפשטעלן. האָט ער געשיקט די בעל-הביתטע נאָכן וייב. זיין 
בלאַס פּנים, אַרומגעראַמט מיט דער זילבער-דורכגעוועבטער שװאַרצער באָרד, 
האָט געלויכטן מיטן איידעלן טרויער פון אַ טלית מיט שװאַרץ:וייסע פּאַסן 


;ווען איך בין פון װאַלקעניק צוריקגעקומען קיין לאָמזשע האָב איך דיר 
דאַכט זיך דערציילט, אַז מיין גרעסטער קעגנער אין װאַלקעניק איז געווען אַ 
ייד אַ גאון און אַ צדיק װאָס קומט דאָרט אויף דאַטשע, ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער, 
אָדער וי מען רופט אים אויפן נאָמען פון זיינע ספרים, דער מחזה-אברהם. ער 
האָט עס געהייסן מיך דערווייטערן פון מיין װאַלקעניקער ישיבה. איצט גיב איך 
אים גערעכט... איז װי נאָר איך װועל צוריקקומען צו די כוחות װעל איך, 
בעזרת השם, פאָרן צו אים קיין ווילנע, און אויב ער װועט מיר ראַטן צוריקפאָרן 
צו דיר קיין לאָמזשע, װעל איך עס טאָן. דערווייל פאָר אַהיײם. פאָר פון דאַנען 
אַװעק װאָס פריער, אויב דו קענסט -- נאָך היינט." 

;און דיין האַרץ זאָגט דיר ניט װאָס צו טאָן!* איז אַ ציטריקער שמייכל 
אומגעשפּרונגען איבער איר פּנים, פון די אויגן אויף די ליפן און צוריק, װי אַ 
פויגל װאָס האָט ניט וואו זיך אַראָפּצוזעצן, ;דאַרפסט פרעגן ביי אַן אַנדערן צי 
דו זאָלסט צוריקפאָרן צום ווייב ?* 


;איך װעל אים ניט פרעגן צי איך מעג מיט דיר וואוינען, כאָטש איך װאָלט 
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אים אויך וועגן דעם באַדאַרפט פרעגן,* האָט ער געמורמלט מיט אַ בייזן קנייטש 
צוישן די צונויפגעצויגענע ברעמען און סלאַװעס פאַרטרערטע אויגן האָבן זיך 
גלייך גענומען צינדן מיט פונקען פון כעס. נאָר זי האָט זיך איינגעהאַלטן און 
אים געלאָזט ריידן ווייטער, ;איך וויל אים פרעגן צי נאָך אַזױפיל יאָרן פון 
מאַטערניש פאַר תורה זאָל איך ענדיקן מיט װערן אַ קרעמער. דערוייל פאָר 
אַהיים,* 

;צי דו מעגסט וואוינען מיט מיר, פרעג ביי מיר, איך ווייס עס בעסער פון 
דיין גאון און צדיק, נאָר אויב ער װעט דיר עצהן וערן אַ רב אָדער אַ דאש" 
ישיבה, װעל איך דיר אין וועג ניט שטיין. איך על קיין רביצין ניט װערן 
דערווייל װעל איך צוריק קיין לאָמזשע ניט פאָרן, איך װעל פאָרן מיט דיר קיין 
ווילנע און פון דאָרט צוריקקומען קיין לאָמזשע אָדער אינאיינעם מיט דיר אָדער 
מיט אַ גט,* 

סלאַווע האָט גערעדט פּאַמעלעך און אויך צמח האָט נאָך אַ לאַנגן נאָכ- 
טראַכטן געענטפערט פּאַמעלעך. 

;גוט, פאָר מיט מיר מיט קיין ווילנע, אויב דו װילסט, נאָר איך קען פון 
דאַנען ניט אַװעקפאָרן איידער איך פּועל ביים לאָהױסקער אַז אויך ער זאָל 
אַװעקפאָרן פון נאַרעװע. ער מאַכט חרוב די ישיבה און איך טראָג די אַחריות 
ווייל איך האָב אים אַהערצו געבראַכט. די ישיבה איז גרייט אים געבן געלט 
וויפל ער באַדאַרף, אַבי ער זאָל אַװעקפאָרן.* 

;ער װעט טאָן פּונקט דאָס פאַרקערטע פון דעם װאָס דו װעסט פון אים 
פאַרלאַנגען, איך װעל מיט אים ריידן און װעל פּועלן,* האָט סלאַװע געזאָגט, 

זי האָט געזען אַז צמח קוקט אויף איר מיט אַ רואיקן פאָרשערישן בליק, 
אירע באַקן האָבן זיך באַדעקט מיט פּורפּור. ס'האָט זי ניט באַלײידיקט װאָס ער 
איז זי חושד מיט זיין תלמיד ; באַלײדיקט האָט זי װאָס דער חשד רופט ביי אים 
אַפילו ניט אַרױס קיין אייפערזוכט און צאָרן, נאָר עפּעס אַ שטילע באַדױערונג 
און פרומע זאָרג, צי ער װעט לויטן יידישן דין מעגן מיט איר וואוינען. פאַרװאָס 
האָט זי אים ליב ? אַמאָל האָט זי אים ליב געהאַט פאַר דעם װאָס האָט צעבראָכן 
זייער צוזאַמענלעבן -- פאַר זיין מוט און ניט גיין אויף פּשרות. אָבער הלמאי 
האָט זי אים איצט ליב ? מסתמא פאַר דעם װאָס ער קען אַזױ טיף ליידן און איז נאָך 
אַלץ דער אײינגעשפּאַרטער מוסרניק. ווער ווייס ? ווען ער װאָלט ניט געווען אַזאַ 
משוגענער װאָלט זי אים אפשר קינמאָל ניט ליב געהאַט, אָדער לאַנג שין 
אָפּגע'גט, 
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די שיינע רביצן האָט פון חייקלען געװאָלט דערגיין, וי 

מיינט ער, זיין רבי אין ווילנע װעט איר מאַן עצהן ווערן אַ דראש-ישיבה, אָדער 
אים הייסן צוריקפאָרן אַהײם, ,לוט דעם וי איך קען דעם מחזה-אברהם װעט 
ער אייער מאַן הייסן צוריקפאָרן אַהיים,* האָט חייקל געענטפערט זייער אַ פאַר- 
טרויערטער. סלאַװעס אויגן האָבן אויפגעלויכטן, איר איז גוט געװאָרן אויפן 
האַרצן. האָט זי דעם איינגעליבטן בחור צוגעדריקט צו זיך, וי אַן עלטערע 
שוועסטער אים געגלעט און באַרואיקט : זאָל ער ניט זיין אַזױ צעקלעמט. זי איז 
דאָך אַ סך עלטער פון אים. ער װעט נאָך ליב האָבן פרויען, און פרויען װעלן אים 
ליב האָבן. אָבער חייקל האָט זיך אַרױסגעמאַכט פון אירע הענט, עניט וועגן דעם 
טראַכט איך, ניט וועגן דעם. איצט װעט זיך דער רבי אַלץ דערוויסן,? האָט ער 
אויסגערופן און איז אַרױסגעלאָפן פון האָטעל-צימער, 

ס'האָט געדויערט ביז סלאַװע האָט זיך אָנגעשטױסן װאָס דער בחור מיינט, 
אַ יינגל, האָט זי געצויגן מיט די אַקסל, אַ יינגל. ער האָט פריער, זעט אױיס, 
גערעכנט אַז זי װעט דאָ בלייבן אויף שטענדיק און ער לעבן איר. דער פאָרהאַנג 
איבערן געעפנטן צימער האָט לייכט געציטערט אין פרילינג-ווינטל און אויס- 
געשאָרכט אַ בשורה-טובה פון האָפענונג אויף אַ באַנייט משפּחה-לעבן. אָבער 
סלאַװע האָט זיך ניט געפרייט. צמח זאָל אַפילו מער ניט פּרואוון איבערמאַכן די 
וועלט, װעט ער קיין וועלטלעכער מענטש שוין ניט װוערן און זי װעט זיך מוזן 
צופּאַסן, 

אין אָװונט איז געקומען משה חייט לאָהױסקער און גלייך אָנגעהױבן מיט 
חוזק. ;איך האָב געהערט אַז דער בעל-מוסר ר' צמח אַטלאַס פאָרט מעשה חסיד 
נאָך אַן עצה צו אַ רב קיין ווילנע און איר פאָרט מיט !* איבערן לאָהויסקערס 
בולטן, גערונצלטן און פאַרשװיצטן שטערן איז געשטאַנען אַ זשמוט דראָטענע 
האָר. זיינע אויגן פון הינטער די ברילן האָבן געקוקט וי פון אַ פינצטערן קעלער, 
מען האָט געקענט זען אַז דאָס האַרץ אין אים פּלאַטערט, דאָך האָט ער זיך 
געפלייסט צו ריידן פריילעך און שפּאָטיש. 

;חייקל ווילנער איז אויסער זיך װאָס איר פאָרט אַװעק. פאָרט ער אויך קיין 
ווילנע, ער לויפט אייך נאָך,* 

;ער לויפט מיר ניט נאָך, נאָר פאָרט אַהיים אויף יום-טוב," האָט סלאַװע 
געענטפערט. ;חייקל איז צעקלעמט ווייל ער האָט מיטאַמאָל באַקומען מורא אָדער 
שעמט זיך, זיין רבי אין ווילנע זאָל זיך ניט דערוויסן אַז ער פלעגט דאָ צו מיר 
אַרײינקומען שמועסן." 
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צמח אט לא ס 


;איבער דעם איז ער אַזױ צעשרויפט ? מיר האָט ער ניט געװאָלט זאָגן די 
סיבה,* האָט דער לאָהויסקער געלאַכט און איז פריילעך געװאָרן אויף אַן אמת. 
;איך בין צופרידן װאָס איר פאַרשטייט אַז דער ווילנער האָט ניט קיין טיפע 
געפילן צו אייך. איידער איר האָט עס אַליין פאַרשטאַנען האָב איך עס אייך ניט 
געװאָלט זאָגן, איר זאָלט ניט מיינען אַז איך בין אים מקנא, איר זייט אים געפעלן 
וי דער װאַלד און װי די פייגל, כדי ער זאָל קענען וועגן אייך שרייבן לידער, 
אפשר זייט איר אים געפעלן אויך וי אַ פרוי, נאָר מיטן האַרץ האָט ער אייך 
ניט לִיב,* 

מיט אים האָב איך ניט געטאָרט שפּילן, האָט סלאַװע געטראַכט װעגן 
דעם צעפלאַמטן לאָהױסקער. אונטערן רושם פון אירע שטילע רייד איז אויך 
איר פּנים געװאָרן שמעלער. די שיין פון טיש-לאָמפּ האָט אויסגעציטערט אַ 
רויטלעך-גאָלדענעם קרייז צווישן זיי ביידן, פאַרטיפט די שטילקייט אין צימער 
און דעם ערנסט פון אירע װערטער: איר איז פּיינלעך, האָט זי געזאָגט, װאָס 
איר מאַן האָט אים אַװעקגענומען פון זיינע עלטערן אין רוסלאַנד און ער 
װאַלגערט זיך יאָרן"לאַנג אין דער פרעמד, איר איז נאָך פּיינלעכער װאָס איבער 
איר האָט ער פאַרלאָרן זיינע פּאָר לעקציעס ביי די נאַרעװער יידן. זי איז גרייט 
אים העלפן אַװעקפאָרן וואו ער וויל און זיך דאָרט אײנאָרדענען. סלאַװע האָט 
געזען װוי משה חייט האָט אַ שטאַרקן ציטער געטאָן ווייל אויך ער, פּונקט וי 
חייקל, וויל זיך מיט איר ניט שיידן, קווייסט איר װאָס ? פּאָרט אויך קיין ווילנע,? 
האָט זי געזאָגט און גלייך חרטה געהאַט אויף אירע רייד, איר קול איז געװאָרן 
טרוקן : זי װויל אים ניט נאַרן, זי האָט ליב איר מאַן. און אוב דער רב װאָס 
צמח פאַרלאָזט זיך אויף אים װעט אים הייסן צוריקפאָרן קיין לאָמזשע און ער 
וועט פאָלגן, װעט זי פון איר זייט פּרואוון פאַרגעסן צמחס עוולות קעגן איר. 

,און אויב דער רב אין ווילנע װעט אייער מאַן ניט הייסן צוריקפאָרן מיט 
אייך קיין לאָמזשע 1* האָט משה חייט נעבעכדיק געשטאַמלט, די אויגן צו דער 
ערד. ;װאָס װעט זיין אויב איר װועט ניט שלום ווערן מיט אייער מאַן ?* 

איר איז געווען אַ חרפּה װאָס זי דאַרף זיך קליגלען צו טרעפן וי איר מאַן 
וועט האַנדלען לויט דער עצה פון אַ פרעמדן ייד. אָבער זי האָט אויך קיין האַרץ 
ניט געהאַט וויי צו טאָן דעם בחור און אים ענטפערן, אַז זי װועט מיט אים ניט 
בלייבן װוי צמח זאָל ניט האַנדלען. האָט זי געשוויגן און דער לאָהױיסקער איז 
געװאָרן אַלץ אויפגעלעבטער. ,איך בין ווייט ניט זיכער אַז אייער מאַנס בעל-עצה 
אין ווילנע װעט אים הייסן צוריקפאָרן מיט אייך קיין לאָמזשע.* לוט איר פּנים 
האָט ער דערקענט אַז זי פאַרשווייגט עפּעס און אין איין אויגנבליק איז ער פול 
געװאָרן מיט חשד, , דאָס האָט אייער מאַן אייך געהייסן מיך צוריידן אַװעקפאָרן 
פון נאַרעװץ ?* 
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די ישיבה 


;מיין מאַן האָט מיר גאָרניט געהייסן, דאָס האָב איך אים געזאָגט אַז איך 
װעל ריידן מיט אייך. די ישיבה וויל אייך געבן געלט וויפל איר באַדאַרפט אויף 
אַװעקפאָרן און זיך אײנאָרדענען. לוינט אייך צו בלייבן אין נאַרעװע און זיך 
מוטשען, אַבי אָפּטאָן דער ישיבה אויף להכעיס ?" 

משה חייט האָט בלויז געװאַרט זי זאָל עס אים זאָגן און ער האָט שוױן 
ווידער גערעדט אַ האָפּערדיק-צעפלאַמטער : ער װעט אויף קיין פאַל ניט בלייבן 
אין דער פאַרדריפּעטער נאַרעווע. צו זיינע חברים פון ישיבה האָט ער איבער. 
הױפּט גאָרניט, אויך זי באַדױערן זייערע פאַרלאָרענע יאָרן... סלאַווע האָט זיך 
צוגעהערט וי ער פיבערט און פאַנטאַזירט. נאָר זי האָט זיך מיט קיין װאָרט ניט 
אָפּגערופן און געטראַכט אַז זי נאַרט אים ניט, זיין גאַנצע ליבע צו איר נעמט 
זיך פון זיין שנאה צו איר מאַן, זאָל ער זיך נאָר וואו עס איז אײינאָרדענען, װועט 
זיך גלייך אױיסװעפּן זיין האַס צו צמחן און זיין איינגערעדטע ליבע צו איר, 

בלויז די בחורים װאָס שטאַמען פון רוסלאַנד בלייבן איף יום-טוב אין 
ישיבה. אָבער די עלטערע און יינגערע בני-תורה פון פּױלן, ליטע און װאָלין 
צעפאָרן זיך סוף זמן אַהיים, אַ וואָך פאַר פּסח ווערט דעם ראש-ישיבהס שטוב 
פול מיט לערנער װאָס קומען זיך געזעגענען. די בחורים זיינען פאַרפּוצט אין 
זייערע שבתדיקע אָנצוגן, אין ווייסע קרעגעלעך מיט שניפּסן, און טראָגן די 
קאַפּעליושן פראַנטיש אָן אַ זייט, אָדער אַרופגערוקט ביז צו דער פּאַטילניצע, 
װוי צו באַווייזן די אױיסגעהאָרעוװעטע שטערנס אין לערנען. בעת אַזאַ מצין 
װאָס האָט דורכן ווינטער דורכגעאַקערט די מסכתא יבמות אָדער בבא-בתרא 
קומט אַראָפּ אין שטעטל, באַפּאַלט דעם דאָרטיקן רב אַ פּחד אַז דער מצוין זאָל 
מיט אים ניט נעמען זיך מתווכח זיין און דערזען אַז ער, דער רב, האָט פאַרגעסן 
זיין גאַנצע תורה. דער בחור דרייט זיך אַרום אין שטעטלשן בית-מדרש מיט 
שטייפע אַקסל און רעדט צו קיינעם קיין װאָרט ניט. ער טוט בלויז יעדע וייל 
אַ קוק אויפן װאַנט-זײגער און אויף זיין האַנט-זײגערל צי זיי שטימען, און קוקט 
אַרױס דורכן פענצטער, װוי ער װאָלט ערגעץ-וואו באַדאַרפט גיין צו דער מינוט, 
וואו צו גיין האָט ער ניט, װאַרפט ער אַ זייטיקן ביטול-בליק אויף אַ בעל-הבית 
ביי אַ ספר. דער אַלטער בעל-הבית געדענקט דעם וואויללערנער ווען ער איז 
נאָך געווען אַ קליינער באָדיונג, און אַמאָל אויך פון דער צייט ווען ער האָט נאָך 
געפּויזעט אויף אַלע פיר. פונדעסטוועגן מחמת אהבת-התורה און אָפּשײ פאַר 
תלמידי-חכמים שטעלט זיך דער זקן פאַרן יונגן בדתורה אַ פאַרציטערטער װי 
פאַרן גדול הדור, : ווא 

נאָר צװוישן חברים ביים ראש-ישיבה אין שטוב פאַרברענגען די וואויל- 
לערנער היימיש, מען לאַכט איינגעהאַלטן מיט אַ מויל-װוינקל, מען שמועסט 


געמיטלעך, מען װאַרט ביז דער ראש-ישיבה ועט אַרױסבאַגלײטן פון ספרים- 
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צ מח אַ טל אַ ס 


חדר איין בחור און אַרײנרופן אַ צווייטן. אָבער דאָס מאָל אַז ר' שמחה גייט 
אַרױס פון חדר צום פאַרזאַמלטן עולם דערקענט ער אויף די פּנימער אַ שטילע 
מהומה. באַלד דערזעט ער די סיבה: פון אַ ווינקל גייט אויף אים משה חייט 
לאָהױיסקער און רעדט צו אים אָן אַ סימן פון דרך-ארץ. ,אויך איך בין געקומען 
מיט אייך זיך געזעגענען, איך פאָר אַװעק פון נאַרעװע;" דער לאָהױסקער טוט 
אַ שפּאַן צום ראש-ישיבהס ספרים-חדר און דער ראש-ישיבה גייט אים נאָך, װי 
באַצוואונגען פון זיין חוצפּה, 

;איך האָב געהערט אַז איר זייט גרייט מיר געבן וויפל געלט איך וויל, אַבי 
איך זאָל אַװעקפאָרן, טאָ גיט מיר דריי הונדערט זלאָטעס.,. זאָל זיין צװויי 
הונדערט מיט פופציק, אויף הוצאות, אויף זיך אויסקליידן און אויף לעבן די 
ערשטע צייט, ביז איך װעל נעמען פאַרדינען. אָבער גלייך ! איך קען ניט װאַרטן זי 

משה חייטס אָנשטעל פון ניט-געוויינלעכער העזה האָט דעם ראש:ישיבה 
אונטערגעזאָגט אַז ער דאַרף גלייך נאָכגעבן, דער מופקר קען נאָך חרטה האָבן. 
ר' שמחה האָט אים געבעטן װאַרטן און אַלײן איז ער אַרײן אין קיך צו דער 
רביצן. ,גיב מיר אָפּ דאָס גאַנצע געלט װאָס איך האָב דיר געגעבן אױיף יום- 
טוב, מיר װערן פּטור פון לאָהױסקער.* די רביצן האָט אַ קוק געטאָן אויפן מאַן 
און וי עס פאַרשמעקט דער ריח פון געבראָטנס, איז איר געפעלן אויסצוהאַלטן דעם 
נסיון, איינשטעלן דעם פּסח, אַבי ראַטעװען די ישיבה. מיטן באַקומענעם פּאַפּיר- 
געלט אין די הענט איז ר' שמחה אַריין צו זיינע תלמידים אין אַנדערן צימער. 
;רבותי, מיר ווערן פּטור פון לאָהויסקער, ביי דער רביצן האָב איך שוין צוגע- 
נומען דאָס גאַנצע געלט װאָס זי האָט געקראָגן אויף מאַכן יום-טוב. איצט גיט 
מיר יעדער פון אייך צושטייער פון זיין הוצאת-הדרך. טאָמער על איך ניט 
האָבן אָפּצוגעבן, װועט איר בלייבן אויף יום-טוב אין נאַרעװע און מיר װעלן 
הונגערן אינאיינעם.? קיינער פון די לערנער האָט זיך ניט געװאַקלט, יעדער 
האָט גלייך אַרױסגענומען זיין בייטעלע. ר' שמחהס הענט האָבן געציטערט און 
ער האָט געבעטן די בחורים זיי זאָלן אָפּצײלן צוויי הונדערט מיט פופציק זלאָטעס, 
אַ פּרוטה זאָל ניט פעלן. 

משה חייט אין ספרים-חדר האָט געפילט וי די אָדערן אויף זיינע שלייפן 
בלאָזן זיך אָן ביז צום פּלאַצן : וואו וועט ער זיך איצט לאָזן אין דער וועלט אַריין 
צווישן פרעמדע מענטשן ? און פון װאַנען איז ער זיכער אַז סלאַװוע װעט זיך אויף 
אים אומקוקן, אויב אַפילו זי װעט זיך מיטן מאַן שיידן? זי האָט דאָך אים 
גאָרניט צוגעזאָגט, גאָרניט... דער ראש-ישיבה איז אַריינגעקומען מיטן געלט 
אין דער האַנט, דער לאָהױסקער האָט זיך צעלאַכט נאָך מיט מער חוצפּה. ער 
האָט גיריק אַ כאַפּ געטאָן דעם הויפן פּאַפיר-געלט, איבערגעציילט און פאַרשטופּט 
אין קעשענע, ,צוויי הונדערט מיט פופציק זלאָטעס פאַר זיבן באַגראָבענע יאָרן" 
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האָט ער אַ כאָרכל געטאָן און איז אַרױס פון ספרים-חדר, ער האָט געוואוסט אַז 
ער האַנדלט מוראדיק פּראָסט און גראָב. ער האָט געװאָלט צוריקגיין צום ראש" 
ישיבה, אים אָפּגעבן דאָס געלט און זיך צעוויינען. נאָר אויב ער זאָל דאָס טאָן 
װעט דער ראש-ישיבה ערשט דעמאָלט אים אַרױסװײזן שנאה און פאַראַכטונג. 
האָט ער דורכגעשפּרײזט די חדרים מיט אַ הילכיקן טראָט און אָפּלאַכעריש געקוקט 
אויף די בחורים. יענע האָבן אָפּגעדרײט די קעפּ און באַטראַכט די נעגל פון 
זייערע פינגער, אַראָפּגעקוקט אויף די שיך צי זיי זיינען כדבעי אויסגעפוצט 
לכבוד דער נסיעה. די בחורים האָבן זיך געהיט אים ניט אַ שטאָך צו טאָן מיט 
אַ בליק, אַבי ער זאָל אַװעקגײן, אַבי מען זאָל פון אים ווערן אויסגעלייזט, ביים 
אַרױסגאַנג האָט ער זיך אָנגעשטױסן אויף חייקל ווילנער, 

?אויך איך פאָר קיין ווילנע," האָט דער לאָהױסקער הויך אויסגערופן, די 
מוסרניקעס זאָלן הערן און געדענקען, אַז פּונקט װי ער האָט דעם ווילנער ניט 
אָפּגעלאָזט אין נאַרעװע, װעט ער אים אויף ווייטער ניט אָפּלאָזן, ביז ער װעט 
פון אים ניט מאַכן אַזאַ מסית-ומדיח װוי ער אַלין איז, 

וי פאַר חייקלען איז ניט געווען אומגעריכט אַז דער לאָהױסקער פאָרט קיין 
ווילנע, האָט ער איצט וועגן דעם ניט געקענט טראַכטן, ווייל די ישיבה-לייט האָבן 
אויך פון אים זיך אָפּגעדרײט. פון אַזאַ קבלת-פּנים איז אים ענג געװאָרן אין 
האַלדז, ער האָט געוואוסט אַז דער דרך-ארץ איז צו װאַרטן ביז דער ראש-ישיבה 
רופט אַרין. אָבער ער זאָל ניט דאַרפן שטיין אין דער פיינטלעכער מסיבה פון 
די ישיבה-לייט, האָט ער אָנגעקלאַפּט אין טיר פון חדר-מיוחד און איז אַרײן 
אינעווייניק, 

ר' שמחה פײנערמאַן איז געשטאַנען ביים פענצטער און אַרױסגעקוקט צי 
דער לאָהױסקער איז שוין אַװעק. דערזען דעם אַריינגעקומענעם ווילנער, איז אים 
דורכגעפלויגן אַ געדאַנק : נייע צרות ! נאָר חייקל האָט געמורמלט מיט דרך-ארץ 
און מיט אַ פאַרשולדיקטן אויסזען אַז ער פאָרט אַװעק, איז ער אַרײן זיך 
געזעגענען. 

;און ווען קומט איר צוריק ?* 

ערשט ווען דער ווילנער האָט אים אָנגעקוקט פאַרחידושט און דערפרייט, 
האָט זיך ר' שמחה געכאַפּט אַז ער האָט די שאלה געשטעלט ניט טראַכטנדיק, 
וי ער פרעגט געוויינלעך ביי יעדן בחור װאָס קומט אַריין זיך געזעגענען. ;איך 
פאַרשטײי, איר װוילט אויפן נייעם זמן בלייבן אין דער חיים און לערנען ביים 
מחזה-אברהם. אַזױ איז טאַקע גלייכער.* ר' שמחה פיינערמאַן האָט צייטנווייז 
אַפּילו אַ יינגערן דערציילט פון זיינע צרות, כדי אים צו מאַכן פאַר אַ פריינד, 
בפרט אַז דער ווילנער דרייט זיך ביים מחזה-אברהם און איז מסתמא אַן איינגייער 
אין וועד-הישיבות. דאַרף מען אַװדאי זיך היטן װי פאַר פייער ער זאָל ניט 
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אַװעקפאָרן מיט אַ פאַראיבל. האָט ר' שמחה גענומען אויסקרעכצן זיין צער און 
ביטערניש אויפן לאָהױסקער. ;זיבן יאָר איז ער ביי אונדז אָפּנעזעסן. מרא דעלמא 
כולא ! וויפל מיר האָבן זיך עס פון אים אָנגעליטן! איצט אַז ער פאָרט אַװעק 
איז ער אונדז נאָך אַ דם"שונא. און איר, ווילנער, איר זייט אונדז אויך אַ שונא ? 
אייך האָבן מיר אויך שלעכטס געטאָן?" 

,אַ שונא ? איך בין געקומען אָפּדאַנקען,* האָט חייקל געשטאַמלט און נאָך 
געװאָלט צוגעבן אַז ער בעט מחילה פאַר דעם װאָס ער האָט דער הנהלה פאַר- 
שאַפט קלעמעניש, אַזױ גערירט איז ער געװאָרן פון ראש-ישיבהס אויסדערציילן 
אים וועגן זיינע יסורים, אָבער ר' שמחה האָט דעם ווילנער בכלל ניט געלאָזט 
קומען צום װאָרט, אים זאָל ניט איינפאַלן בעטן רשות צו קומען אויפן נייעם זמן, 
מיט דער האַנט אַרום ווילנערס אַקסל, האָט דער ראש-ישיבה אים אַרױסבאַגלײט 
פון ספרים-חדר, דורכן עסצימער און דורך דער פאָדערשטוב ביז צום אַרױסגאַנג, 
צו דער שטוינונג פון אַלע תלמידים. ביי דער טיר האָט ער דעם תלמיד דער- 
לאַנגט די האַנט און צוגעוואונטשן, 

;יהי רצון אַז איר זאָלט ניט פאַרגעסן װאָס איר האָט ביי אונדז געלערנט," 
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דער מחזה-אברהם און צמח אַטלאַס שמועסן שוין 
אַ לענגערע צייט אין חדר-שני פון פּאַפּלאַװער קלויז. צמח שטייט מיט ביידע 
הענט אָנגעשפּאַרט אויפן שולחן אינמיטן שטיבל. ר' אברהם-שעיה זיצט קעגנ- 
איבער אויף דער מזרח-באַנק און רעדט צו אים אַריבער: אין וועלכן ספר 
שטייט עס געשריבן אַז זיין אַ רב אָדער ראש-ישיבה איז אַ העכערע מדרגה װי 
זיין אַ קרעמער ? פאַרװאָס זאָל ר' צמח גאָר שטעלן די קשיה אויף אַזאַ פאַרשפּיצטן 
אופן, צי ער זאָל נאָך אַזופיל יאָרן פון מאַטערניש פאַר תורה פאַרענדיקן מיט 
ווערן אַ קרעמער. ניט ער פאַרענדיקט מיט דער תורה און ניט ער פאַרענדיקט 
מיט זיך. דער עצם איינשטעל אַז די מאָס פון גרויס און קליין איז לויטן אָרט 
װאָס מען פאַרנעמט -- אַ דורכויס פאַלשער איינשטעל, אַ דורכויס וועלטישע 
מאָס און דער היפּוך פון רוח-התורה. ער עס לעבט מיטן בורא-עולם, דער פילט 
אים איבער זיך אויך ווען ער שטייט אין מאַרק און אין געוועלב. זיין מחשבה 
איז פאַרבונדן מיט די עליונים, כאָטש די אַרומיקע ווייסן ניט און דאַרפן עס ניט 
וויסן. אינדערפרי נאָכן דאַװונען לערנט ער אַ פּרק משניות מיט בעלי-בתים און 
אַ בלאַט גמרא פאַר זיך. האָט ער מער נים קיין צייט, פאַרמאַכט ער אָן קרעכצעניש 
דעם ספר און גייט צו זיינע געשעפטן,. ער שיקט אָפּ די קינדער אין חדר און 
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זעצט זיך עסן פרישטיק, ער שטייט אין געוועלב און גיט אַן ערלעכע מאָס, אַ 
ריכטיקע װאָג. ווערט ער פריי פון געשעפט, גייט ער צוריק אין בית-מדרש און 
צוריק צו דער תורה. צווישן מענטשן זאָגט מען אויף אים אַז ער איז אַ שטילער 
ייד, און ער וויל טאַקע ניט זיין עפּעס מער וי אַ שטילער ייד, אוב ער איז אַ 
גדול, איז זיין גדלות אַ סוד צווישן אים און דעם רבונודשל-עולם. אַן אמתער 
תלמיד-חכם קרעכצט װאָס ער מוז זיין אַ רב אָדער אַ ראש-ישיבה. ר' עקיבא 
אייגער האָט זיך אָנגעפרעגט ביי זיינעם אַ תלמיד, אַ רב אין אַ שטעטל, צי ער 
קען ניט קריגן פאַר אים אַ מעמד פון אַ מלמד מיט קינדער, ווייל ער וויל מער 
ניט זיין פּױיזנער רב, איז אויב איינעם איז באַשערט אַ שטיל לעבן אין אַ וויג" 
קעלע, דאַרף ער דאָך דאַנקען דעם בורא-עולם פאַר אַזאַ זכות, 

די הענט פאַרלייגט אויף דער ברוסט, נעמט ר' אברהם-שעיה אַרומשפּאַצירן 
דורכן שטיבל און רעדט מיט עגמת-נפש, 

;איך זאָל אַפילן וויסן אַז צום פאַרלאַנג צו ווערן אַ דאש-ישיבה שטופּט 
אייך די זאָרג פאַרן קרן התורה װאָס איז איצט שטאַרק געפאַלן ; איך זאָל אָפילן 
וויסן אַז איר װועט מצליח זיין װוי ר' חיים װאָלאָזשינער און דער חתם-סופר, 
װאָלט איך אייך אויך געעצהט צוריקפאָרן אַהיים און ווערן אַ קרעמער, ר' חיים 
װאָלאָזשינער און דער חתם-סופר האָבן דאָך ניט באַדאַרפט זיך צעגיין מיט זייערע 
רביצנס כדי צו זיין ראשי-ישיבות און רבנים, אָבער װאָס פאַר אַ ממשות קען 
האָבן אייער לערנען תורה און מוסר מיט אַנדערע, בעת איר צעברעכט דורך 
דעם דאָס לעבן פון אייער פרוי ? זי דאַרף זיין אַן אשה חשובה, אויב זי ליידט 
אַזױ לאַנג און וויל זיך פאָרט ניט שיידן.* 

,ס'איז ביי איר אַן עקשנות,* זאָגט צמח, 

;כ'גלייב ניט,* טוט ר' אברהם-שעיה אַ לאַך װאָכעדיק און טרוקן, װי בעת 
ער זעט אַז מפרשים האָבן אָנגעפּילפּולט גאַנצע בערג אויף אַ סוגיא װאָס איר 
פּלאָנטער איז אַרױסגעקומען פון אַ טעות-הדפוס. , ס'גלייבט זיך מיר ניט אַז אַ 
פרוי מיט שכל און פון אַ בעל-יהבתישער היים וועט זיך אַזױ לאַנג לאָזן מאַטערן 
נאָר כדי אויסצופירן דאָס איריקע. איך װעל גיכער גלייבן אַז זי ליידט וייל 
זי איז שוין אַרײנגעקראָכן, דאָס גופא איז אַ סימן פון אַן אשה חשובה. איר טענהט, 
זי זאָל נעמען אַ גט. און אַז זי װעט נעמען אַ גט װעט עס גאַנץ מאַכן איר 
צעבראָכן לעבן ? און בעת איר וועט וויסן אַז איר האָט חרוב געמאַכט איר לעבן, 
האָפּט איר נאָך מצליח צו זיין מיט תלמידים ?* 

אַ פאַרמאַטערטער פון אַרומשפּרײזן, זעצט זיך ר' אברהם-שעיה צוריק אויף 
זיין אָרט, שפּאַרט אָן ביידע עלנבויגנס אָן ברעטל פון שטענדער און דריקט מיט 
די פינגער די שלייפן, 

;אַװודאי פאַרשטיי איך אַז זיין אַ פּרוש און לגמרי ניט האָבן צו טאָן מיט דער 
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וועלט איז לייכטער וי זיין אַ קרעמער, אַ סוחר, אַ בעל-מלאכה --- און דאָך בלייבן 
אַ זייטיקער, אַ פרעמדער אין דער וועלט. אָבער דער דרךיהתורה איז דווקא אָט 
דער שווערער וועג פון זיך עוסק זיין אין ישוב העולם צוגלייך מיט אַלעמען און 
פונדעסטוועגן בלייבן אַ פּרוש אין געדאַנק און האַרצן,*. 

,כדי צו זיין אַזאַ סאָרט מענטש טאָר מען די אַרומיקע ניט זאָגן דעם אמת." 
גיבן זיך צמחס אויגן אַ צינד אָן װוי לעצטע פונקען אין אַש. 

;געוויס טאָר מען ניט!* גיט ר' אברהם-שעיה אומגעדולדיק אַ געשריי פון 
באַנק קעגנאיבער, ;חוץ אין אױיסנאַמיקע פאַלן װען מען טאָר ניט צוזען און 
שווייגן, דאַרפן מיר דעם צווייטן גאָרניט זאָגן וועגן זיין כאַראַקטער און פירונג, 
ביז ער פרעגט אונדז ניט און ביז מיר זיינען ניט זיכער אַז ער איז מיט זיין 
פרעגן אויסן אויסצובעסערן זיין כאַראַקטער און פירונג. און אַפילן אין אַזאַ 
פאַל דאַרפן מיר אים ניט זאָגן מער װוי ער איז משיג און קען זיך ענדערן." 

דער שמש האָט אַרײינגעשטעקט דעם קאָפּ אין חדר-שני און גערופן צו מנחה, 
זינט אינדרויסן איז געװאָרן װאַרעמער האָט דער מנין געדאַװנט אין גרױסן 
בית"מדרש. די מתפּללים --= פיש-הענדלער פון נאָענטן פיש-מאַרק, עטלעכע 
קרעמער, אַ פּאָר בעלי-מלאכות, דער בעל-תפילה ביים עמוד האָט זיך געיאָגט 
און גלייך נאָך מנחה זיינען די דאַװונער זיך צעלאָפן פאַרשמײעטע מיטן ערב-פּסח, 
בלויז ר' אברהם-שעיה איז שטיין געבליבן אין זיין מזרח-ווינקל אַ פאַרזונקענער 
אין דער שטילער שמונה-עשרה. צמח האָט פון הינטער דער בימה אים נאָכגע- 
קוקט און געטראַכט, אַז דער מחזה-אברהם פירט אַזאַ פאַרהוילן לעבן װי ער 
עצהט אַנדערע, ער דאַװונט און לערנט צווישן אָרעמע פּראָסטלעכע יידן װאָס 
פאַרשטייען זיך אפשר אויף זיין איידעלער הנהגה, אָבער ניט אויף זיין תורה, 

אַ גאַנצע ריי פענצטער פון בית-מדרש האָט אַרױסגעקוקט אױיף אַ גרויס 
פעלד צווישן בערגלעך, מיט צוויי קליינע קיילעכדיקע באַסײנען אויף האָדעװוען 
פיש. די זונשטראַלן האָבן געשפּילט אין װאַסער וי אין אַ פּאָר פאַרטרערטע 
צעשמייכלטע אויגן, אויף יענער זייט טאָל איז געשטאַנען אַ הויכער, וייסער 
קלויסטער מיט נאָך העכערע צוויי טורעמס פון ביידע זייטן, די הענט פאַרלייגט 
אַהינטער, האָט צמח אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער אינדרויסן און געטראַכט 
פון חייקל ווילנער װאָס האָט מסתמא אַ סך מאָל מבטל געווען פון לערנען צוליב 
אָט די צוויי אָזערעס. חייקל ווילנער האָט דאָך אַ שטאַרקן חוש פאַר יופי. דער 
מחזה-אברהם האָט אָבער געמיינט אַז מען קען אין אַזאַ גרויסן פּוסטן בית-מדרש 
איינהאַלטן אַ תלמיד דורך לערנען מיט אים גמרא און פּוסקים. פּונקט אַזױ 
מיינט דער מחזה-אברהם אַז זייענדיק אַ פאַרהאַװעטער קרעמער קען מען אינע- 
װײיניק אין זיך בלייבן אינדרויסן פון דער וועלט, 

ר' אברהם-שעיה איז אַרונטערגעקומען פון מזרח מיט אַן אויפגעלעבטן 
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ראָזלעכן פּנים, וי פון דאַװנען װאָלט אים צוגעקומען אַ שטיק געזונט. ער האָט 
אָנגעטאָן דעם מאַנטל, גענומען אין האַנט דעם שטעקן און איז שטיין געבליבן 
קעגן זיין אורח הינטער דער בימה. ,דער נאַרעװער ראש-ישיבה האָט מיר 
געשריבן אַ בריוו מיט חידושי-תורה און וי אַגב-אורחא באַמערקט אַז חייקל 
ווילנער האָט זיך געפירט שלא כהוגן. װאָס מיינט שלא כהוגן, ער האָט ניט 
געלערנט ?7 צמח האָט לאַנג אַראָפּגעקוקט אויף זיין באָרד איידער ער האָט 
געענטפערט, 

מווען מיר האָבן פריער געשמועסט וועגן מיינע תלמידים אין נאַרעװע האָב 
איך אייך אויך דערציילט ועגן לאָהױסקער בן-הרב װאָס איז קאַליע געװאָרן 
און דווקא מיט אים האָט זיך חייקל ווילנער געחברט. שפּעטער איז געשען נאָך 
עפּעס ערגערס. בעת מיין וייב איז געקומען קיין נאַרעװע האָט חייקל איר 
אַרױסגעװיזן אַ חיבה יתירה... משמעות אַז ער האָט זיך דערמיט געשעמט 
פאַר די חברים, האָט ער אויפגעהערט קומען אין ישיבה. דער אָנהייב איז געקומען 
פון איר זייט. זי האָט גענומען אַרומשפּאַצירן מיטן ווילנער און מיטן לאָהױסקער, 
כדי איך זאָל זיין געצוואונגען צוריקצופאָרן מיט איר קיין לאָמזשע. װאָלט איר 
ניט געקראָגן אַ בריוו פון נאַרעװער ראש-ישיבה און מיך ניט געפרעגט, װאָלט 
איך ביי זיך ניט געפּועלט עס אייך צו דערציילן,* 

פחייקל איז שוין אַװעקגעפאָרן פון נאַרעװע 51 האָט ר' אברהם-שעיה ווידער 
געפרעגט נאָך א לאַנגן און שווערן שטילשווייגן, 

;ער איז צוריקגעקומען קיין ווילנע אינאיינעם מיטן לאָהױסקער, די ישיבה 
האָט דעם לאָהױסקער געגעבן געלט אַװעקצופאָרן,? און אויך צמח אין אויף 
אַ ווייל אַרײנגעפאַלן אין שטילשווייגן. ;בדיעבד איז אפשר בעסער אַז איר 
ווייסט אַלץ, איר האָט פריער געזאָגט אַז מיין ווייב איז אַן אשה חשובה, װעט איר 
איצט וועגן איר קענען ריכטיקער משפּטן... למען האמת מוז איך צוגעבן אַז 
איך האָב ניט קיין שום יסוד חושד צו זיין עפּעס מער וי איך האָב אייך געזאָגט, 
אַז דורכן פּלױידערן אין שטוב און אין גאַס מיט אָט די צוויי בחורים האָט זי 
געװאָלט מיך צווינגען צוריקפאָרן מיט איר קיין לאָמזשץ." 

;דאַרפט איר וועגן דעם ניט ריידן און אַפילו ניט איבערטראַכטן,* האָט ר' 
אברהם-שעיה אַ געערגערטער שאַרף אָפּגעהאַקט. ער האָט זיך געלאָזט גיין צו 
דער טיר מיט אַ געבויגענעם רוקן און געטאַפּט מיטן שטעקן פאָרויס, וי ער װאָלט 
אין די פּאָר מינוט אַלט געװאָרן. פאַרן אַרונטערגײן פון די טרעפּ האָט ער אַ 
רעד געטאָן צום הענטל פון זיין שטעקן. פחייקל איז אַ גרויסער בעל-דמיון און 
יעדע ניט-מעגלעכע זאַך קען ביי אים ווערן אַ מציאות. איך מוז מודה זיין אַז אין 
אונדזער מחלוקת אין װאַלקעניק בנוגע חייקלען זייט איר גערעכט געווען, ניט 
איך. ער האָט באַדאַרפט לערנען אין אַ ישיבה. דערפאַר האָב איך אים צוגערעדט 
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פאָרן קיין נאַרעװע. ווייזט אויס אַז איך האָב איינגעזען מיין טעות שוין צו-שפּעט.* 

אינדרויסן האָט ר' אברהם-שעיה געבעטן דעם אורח מיטגיין מיט אים אין 
שטוב. ער איז פון מינוט צו מינוט געװאָרן אַלץ אומרואיקער, געװאָלט עפּעס 
זאָגן און זיך אָפּגעהאַלטן, ביז זיי זיינען צוגעקומען נאָענט צו דער דירה, 

;מיין בעל-הביתטע איז היינט אַ מרת-נפש, מען האָט אונדז באַגנבעט,* און 
וי ער װאָלט זיך געריכט אויפן שווערן רושם װאָס דאָס װעט מאַכן אויף זיין 
באַגלײיטער, האָט ער צוגעגעבן מיט אַ געמאַטערטן שמייכל, ,גאָר פּשוט. מען האָט 
אין אונדזער מאַנופאַקטור-געשעפט אויסגעהאַקט ביינאַכט אַ גרויסע לאָך אין 
דער װאַנט װאָס קומט אַרױס אין הויף און אַרױסגעטראָגן די גאַנצע סחורה. 
זאָלט איר זיך ניט איבערשרעקן אויב מיין בעל:הביתטע װעט נעמען טענהן," 

דער גאַנצער אומעט פון געוועלב אָן סחורה און אָן קונים האָט אַרױסגעקוקט 
פון דער רביצנס גרויסע שװאַרצע אויגן. די איינציקע שטיקער שטאָפן, אַרויפ- 
געװיקלט אויף האַרטן טאַקטור, האָבן נאָך קענטיקער געמאַכט די ליידיקע 
נאַקעטע פּאָליצעס, לעצטנס האָט יודעס אויפגעהערט שרייען אויפן מאַנס אורחים 
זי זאָלן אים ניט איינמאַטערן. זי האָט אויסגעקוקט אויף מענטשן כדי זי זאָל 
האָבן פאַר וועמען זיך אַראָפּצורײדן פון האַרצן. דער איצטיקער אורח איז איר 
באַזונדער געפעלן מיט זיין געשטעל און וואוקס, יודעס האָט ליב געהאַט אַז אַ 
רב זאָל זיין אַ מאַנספּאַרשױן, ניט קיין געהויקערט יידל מיט אַן אויסגעדריבלט 
בערדל, 

;האָסט עפּעס צו עסן ?* האָט ר' אברהם-שעיה שטיל געפרעגט. ,איך האָב, 
איך האָב,* האָט די בעל-הביתטע געװאָרטשעט און איז אַרױסגעקראָכן פון 
הינטערן צאָלבאַנק. ,די הורטאָװוניקעס זאָלן האָבן אַזאַ ערב פּסח וי איך האָב," 

ר' אברהם-שעיה איז האַסטיק אַרײן אין וואוינשטיבל, ניט צו הערן אירע 
קללות, ער איז אַװעק אין קיכל חינטערן גרויסן קליידער-אַלמער און איז באַלד 
צוריקגעקומען מיט געװאַשענע הענט, זיך אַראָפּנעזעצט אויף דער קאַנאַפּע און 
געפּרעפּלט אַ המוציא אויפן טרוקענעם ווייסן ברויט, די רביצן האָט אַרײנגעטראָגן 
פון קיכל אויף אַ טעצעלע אַ פּאָר וייך געקאָכטע אייער און זיך נאָכאַמאָל 
איינגעקוקט אין פרעמדן יידן, 

;פאַרװאָס זאָגסטו מיר ניט ווער דיין גאַסט איז? אויך איך בין אַ מענטש 
און אויך מיר דאַרף מען זאָגן גוט-מאָרגן,* האָט יודעס זיך געביזערט. ר' 
אברהם-שעיה האָט זיך גענומען װאַרגן מיטן ביסן און זיך פאַרענטפערן: זי 
איז גערעכט, גערעכט, ער האָט פאַרגעסן. דער גאַסט איז דער פריערדיקער 
מנהל פון װאַלקעניקער ישיבה און לעצטנס אַ פּרוש אין נאַרעװער ישיבה. ,אויב 
ער איז אַ פּרוש, קען דאָס ווייב ביי אים קיין גוט לעבן שוין ניט האָבן,* האָט 
יודעס זיך אָפּגעדרײט פון אורח און זיך צעשריען אויפן מאַן. קעס! פאַרװאָס 
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עסטו ניט 71 ר' אברהם-שעיה האָט אויסגעזען אַ האַלב-פאַרחלשטער פון איר 
גװאַלדעװען און זיך ביי איר געבעטן. ;איך עס דאָך. מער וי איין איי קען איך 
ניט אויפעסן, די צווייטע עס דוי" 

יודעס האָט פאַרן מאַן געבראַכט אַ שיסעלע מיט קאַלטן רייז, באַגאָסן מיט 
מילך, און פאַרן גאַסט אַ טעלער מיט עפּל װאָס זי האָט אַװעקגעשטעלט אויפן 
טיש מיט אַ טראַסק. קעסט אַן עפּל, איר װעט מיר דעם קאָפּ ניט אָפּעסן !* האָט זי 
קאָמאַנדעװעט און געמאָלן מיט אַ פול מויל צונג, מיט אַ הויך מאַנסבילש קול: 
דריי סאָרטן קיילערס און שינדערס האָט זי געהאַט אויף זיך, איינגעבראָכן זאָלן 
זיי ווערן ! דער ערשטער איז דער הויזווירט װאָס האָט געשונדן איר הויט פאַר 
דער דירה, איך בעט איבער אייער כבוד, אַ דירה איז עס ? אַ קאַטוך פאַר הינער 
איז עס ! דערנאָך האָט די פּוילישע מלוכה געשונדן פון איר די הויט פאַר שטייערן. 
אַ מויל קען עס דען אויסריידן 1 אַ קלייניקייט די פּאָדאַטקעס! אָבער די סאַמע 
ערגסטע זיינען די הורטאָוניקעס. זיי האָבן אויסגעזויגן די קליי פון אירע 
ביינער. זיי האָבן ביי איר גענומען אַזעלכע געשװאָלענע פּרייזן אַז זי איז בדיל- 
הדל געװאָרן נאָך פאַר דער גנבה. און זי האָט געמוזט שווייגן ווייל זיי האָבן דאָך 
איר געגעבן די סחורה אויף באָרג --- געבן זאָל זיי גאָט אַ נייע נשמה און די 
אַלטע אַרױסװאַרפן פאַר די הינט ! נאָך דער גנבה האָבן שניט-סוחרים געװאָלט 
מאַכן מיט איר אַ טאָלק -- מאַכן זאָלן זיי מיט די זייטן ! זיי האָבן פאַרלאַנגט זי 
זאָל באַצאָלן מיט אַ דריטל װייניקער וויפל זי קומט פאַר די געגנבעטע שטאָפן 
און זיי וועלן זיין קוויט, זאָגט זי צו זיי : איך וויל ניט פאַרכאַפּן פרעמד געלט, 
גיט מיר אויף באָרג נייע סחורה, װעל איך ביסלעכווייז אױסצאָלן אויך דעם אַלטן 
חוב. זיינען דאָך די הורטאָװניקעס ווילנער כויכעס, בייטל-שניידער. מיינען זי 
אַז זי איז געראָטן אין זיי און וויל אָפּנאַרן. אייער מאַן, זאָגן זיי צו איר, איז 
דאָך אַ רב. טאָ באַצאָלט פריער דעם אַלטן חוב איידער איר מאַכט נייע. עפּעס 
אַ האָר דערמאָנט מען איר דעם מאַן דעם רב. 

,צו אַלעמען האָט זי טענות, אויסער צו די גנבים,* קען ר' אברהם-שעיה 
זיך ניט אײינהאַלטן פון לאַכן און רופט ביים ווייב אַרױס אַ נאָך גרעסערן כעס, 
;דו ביסט שולדיק !* און מיט אַ פינגער פון דער רעכטער האַנט אויף דער לינקער 
דלאָניע נעמט זי עס דערווייזן: ער גייט אַװעק פאַרטאָג צום דאַװנען, בעת זי 
שלאָפּט װוי אַ דערהרגעטע פון צרות. האָבן די גנבים אָפּגעהיט די צייט װאָס 
ער איז אַװעק און האָבן זיך איינגעבראָכן אין געוועלב דורך דער װאַנט אין טויער, 
ווען ער גייט אָבער ניט אַװעק אַזױ פרי צום דאַװנען װאָלט גאָרניט געשען. די 
רביצן נעמט זיך קלאָגן פאַרן גאַסט אויפן מאַן װאָס הייסט איר צומאַכן דאָס 
געוועלב, וועט זי וייניקער דערלייגן. און װאָס װעט זי טאָן, זיצן מיט פאַרלייגטע 
הענט 1 אירע שונאים די הורטאָווניקעס װעלן עס ניט דערלעבן! אין דער מינוט 
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קומט אין געוועלב אַרײן אַ קונהטע. די רביצן יודעס טוט זיך אַ װאָרף צום 
געשעפט און פון איר זעץ מיט דער האַלב-גלעזערנער שטוב-טיר ציטערן אַזש 
די שויבן, 

;אַז זי איז אין כעס אויף די הורטאָװוניקעס קלאַפּט זי מיט דער טיף,?" 
ערגערט זיך ר' אברהם-שעיה און מיט פאַרמאַכטע אויגן פאַרטיפט ער זיך אין 
ברכת-המזון. צמח קוקט אויף אים און דערמאָנט זיך װי בעת זייער סכסוך אין 
װאַלקעניק האָט דער מחזה-אברהם פאַר אים געקרעכצט. ,,מעודי לייד איך, דאָך 
האָב איך ניט חרטה װאָס איך האָב מיט איר חתונה געהאַט און ניט מביש 
געווען אַ בת-ישראל,* יאָ, אַזױ לעבט און ליידט אַ שטילער מענטש װאָס גייט 
מיטן שטילן וועג, 

פאַרטאָן מיט דער איינציקער קונהטע, האָט די רביצן ניט געלייגט קיין אַכט 
אויף איר מאַן מיט זיין אורח, װאָס האָבן דורכן געוועלב זיך אַרױסגעגליטשט 
אינדרויסן, זיי זיינען אַראָפּ פון זאַרעטשער באַרג, אויפן ראָג פּאַפּלאַװער גאַס 
האָט ר' אברהם-שעיה זיך אָפּגעשטעלט, 

;די גנבה איז פאָרגעקומען פאַרטאָג נאָך איידער איך בין אַרונטער פון 
געלעגער און איך האָב יאָ געהערט די טריט אין קלייט... איך זע אַז איר זייט 
פאַרחידושט הלמאי איך האָב געשוויגן. אָבער ווען איך נעם שרייען, אָדער וועק 
אויף די בעל-הביתטע זי זאָל מאַכן אַ גװאַלד, װאָלטן די איינברעכער זיך אַרײנ- 
געריסן צו אונדז מיט זייערע העק און באַגאַנגען אַ רציחה, אָדער װאָלטן לכל 
הפּחות אונדז געבונדן און אויך צוגענומען די שבתדיקע לייכטער. האָב איך 
געשוויגן," 

און שווייגט ווייטער! האָט צמח געטראַכט און באַגלײט דעם מחזה-אברהם 
ביז צום פּאַפּלאַװער בית-מדרש. ביים אַרױפגאַנג האָט ר' אברהם-שעיה זיך 
ווידער אָפּגעשטעלט, 

;לכתחילה האָב איך בדעה געהאַט פאַרבעטן אייך ביידן צו זיך אין שטוב 
און מיט אייך זיך געזעגענען, איידער איר פאָרט צוריק אַהיים. נאָר לויט די 
היינטיקע קולות וברקים פון מיין עקרת-הבית בין איך ניט זיכער אַז זי װעט 
עס ניט טאָן אַפילו ווען אייער פרוי וועט זיין דערביי, און עס טויג גאָרניט אייער 
פרוי זאָל זען װי הויך מען קען שרייען אויפן מאַן,* האָט ר' אברהם-שעיה 
געשפּאַסט מיט צעפלאַמטע באַקן פון בושה. ,וועל איך מאָרגן אַרום האַלבן טאָג 
אַרײנקומען צו אייך אין אכסניא זיך געזעגענען," און ער האָט זיך גענוי אויס- 
געפרעגט דעם אַדרעס פון איינפאָרהויז, 
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מאַן און ווייב האָבן געוואוינט אין זעלבן האָטעל, נאָר 
אין באַזונדערע צימערן. אויך משה חייט האָט זיך דאָרט אַריײינגעקליבן אין אַ 
קליין חדרל, צמח האָט געשטוינט און געצאָרנט. האָט אים סלאַװע געענטפערט 
מיט איר להכעיס-שמייכעלע, אַז ס'איז שוין דאָס דריטע אינפאָרהויז אין דער 
דריטער שטאָט זינט זי יאָגט זיך נאָך אים. װאַלקעניק איז ניט איינס, נאַרעװע 
איז ניט צוויי, ווילנע איז ניט דריי. און אין ווילנער אײנפאָרהויז וואוינט צמח 
פאַר זיך װוי ער װאָלט גאָרניט געווען איר מאַן. איז פאַרװאָס האָט זיך דאָ ניט 
געטאָרט אַרײנקלײבן דער לאָהױסקער 1 אַ שאָד װאָס דאָ וואוינט ניט אויך חייקל 
ווילנער, ס'װואָלט געווען נאָך פריילעכער. פאַרװאָס זעט מען אים ניט, אָט דעם 
חייקל ? ער באַהאַלט זיך אויס אונטער דער מאַמעס פאַרטעך, אָדער ער האָט 
מורא אַז זיין רבי זאָל אים ניט אָפּשמײסן? : 
מיט יעדן טאָג איז סלאַװע געװאָרן ביי זיך זיכערער אַז אַלץ וועט זיך ענדיקן 
וי זי וויל, און גראָד ווייל זי האָט זיך אויפגעהערט זאָרגן וועגן אירע אויסזיבטן 
אויף ווייטער, האָט זי אַלץ מער געקרענקט הלמאי צמח איז געפאָרן צו אַ פרעמדן 
יידן זיך מיישב זיין װי ער זאָל האַנדלען לגבי איר, זיין ווייב. האָט זי כסדר 
געלאַכט און געשפּאַסט כדי אים ניט פיינט צו קריגן. אָבער ווען ער האָט איר 
איבערגעגעבן זיין שמועס מיטן מחזה-אברהם איז זי לאַנג געבליבן אַ געפּלעפטע. 
;אַזױ האָט ער געזאָגט ? ער גלייבט ניט אַז ס'איז פון מיין זייט בלויז אַן עקשנות, 
נאָר ווייל איך בין שוין מיט דיר אַרײנגעקראָכן, האָט ער געזאָגט! אוב אַזױ 
איז ער טאַקע בעסער פון דיר און אויך קליגער," 

;און אַ טיכל אויף די האָר װעסטו אָנטאָן 7* האָט צמח געפרעגט. פיאָ, פון 
זיין כבוד וועגן, ניט דיר צוליב. איך װעל אויך אָנטאָן די בלוזקע מיט די לאַנגע 
אַרבל און די בראָש מיט די גאָלדענע באָמבערלעך,* האָט סלאַװע געענטפערט 
און צמח האָט זיך װידעראַמאָל געערגערט: איר איז אַזױ פרעמד זיין סביבה אַז 
זי פאַרשטייט אַפילן ניט, אַז אַזאַ ייד וי דער מחזה-אברהם קוקט ניט אויפן אָנטועכץ 
פון אַ פרעמדער פרוי, 

ר' אברהם-שעיה איז געקומען אויף מאָרגן אַרום האַלבן טאָג, װי ער האָט 
אָפּגערעדט, ער האָט אָנגעקלאַפּט אין צמחס חדר און זיך אַרײינגעשאַרט, מיטן 
שטעקן אין איין האַנט און מיט אַ גרויסן ספר אין דער צווייטער האַנט. ער האָט 
געטראָגן ברילן און מיט אַ מילדן שמייכל פון הינטער די װאָנצעס זיך גוט 
איינגעקוקט אין סלאַװען. אין מאַנטל און מיטן שטעקן אין דער האַנט האָט ער 
זיך צוגעזעצט ביים טיש און אַװעקגעלײגט אויף אים דעם ספר, ;איך האָב אייך 
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געבראַכט אַ מתנה מיין חיבור אויף אורח-חיים. אַז איר װעט האָבן צייט, קוקט 
אַריין,* האָט ער גערעדט צום מאַן און נאָך אַלץ ניט אַראָפּגענומען זיין שטילן, 
נאָר דורכדרינגלעכן בליק פון דער פרוי. ;אין לאָמזשע איז פאַראַן אַ גרויסע 
ישיבה, איר פלעגט דאָרט אַמאָל אַרײינקומען, ר' צמח ?* 

ניין, האָט צמח געמורמלט מיט אַ פאַרשעמטן אויסזען, אַ פאַרחידושטער אויף 
זיך אַלײן. ר' אברהם-שעיה האָט זיך צעלאַכט און ניט באַדאַרפט אויפקלערן 
פאַרװאָס ער לאַכט: ר' צמח אַטלאַס, דער גרינדער פון ישיבות זינט זיינע יונגע 
יאָרן, איז דווקא אין דער ישיבה אין זיין געבױירנשטאָט און וואו ער האָט חתונה 
געהאַט -- ניט אַריינגעקומען, 

;אַזױ ליגט שוין אין דער נאַטור פון מענטשן" האָט ר' אברהם-שעיה 
געשמייכלט צו דער פרוי, װוי ער װאָלט זי איבערגעבעטן פאַר אירע מאַטערנישן, 
;דער מענטש גייט אַרױס דורך דער פאָדערשטער טיר פון זיין שטוב צו זוכן 
װאָס אים פעלט. ער זוכט לאַנג און פאַרגײט ווייט, אַמאָל ביז סאַמע עק וועלט, 
מיט יאָרן שפּעטער קומט ער צוריק אַהײים דורך דער הינטערשטער טיר אַ 
געבויגענער, אַן איינגעבעטענער, און ערשט דעמאָלט געפינט ער אויס אַז װאָס 
ער האָט יאָרן-לאַנג געזוכט אין דער פרעמד, האָט אויף אים געװאַרט אין זיין 
אייגן הויז," 

סלאַװעס אויגן זיינען פייכט געװאָרן און די ליפּן -- טרוקן, אַ מינוט שפּץ- 
טער האָט זיך איר שוין געװאָלט לאַכן װאָס זי זיצט מיט אַ פאַרפרומטער צורה 
פון אַ יונגינקער רביצן דעם ערשטן פרײטאָג-צונאַכט נאָך דער חופה. האָט זי 
חנעוודיק אַ דריי געטאָן מיטן קאָפּ און געזאָגט מיט אַ ביסל אַ צו-הילכיקן און 
עזותדיקן קול אַז זי װויל עפּעס פרעגן. צמח האָט אויף איר אַ קוק געטאָן אין 
הוילער שרעק. אָבער כאָטש סלאַװע האָט געחלשט אים דערגיין די יאָרן פאַר 
זיין ציטערן איבער איר באַנעמונג, האָט זי פונדעסטוועגן גערעדט צום גאַסט מיט 
אָפּשײ: װוי מיינט דער רבי, איר מאַן האָט באַדאַרפט פאָרן פרעגן אַן עצה, אָדער 
ער האָט זיך געמעגט פאַרלאָזן אויף זיך און אויף איר ? ,אייער מאַן האָט יאָ 
געמעגט קומען נאָך אַן עצה" האָט דער רבי גלייך געענטפערט און סלאַװע 
האָט ניט געוואוסט, ער טראַכט אַזױ אָדער ער זאָגט עס פון שלום-בית וועגן. 

אַ ווייל איז ער נאָך געזעסן אין שטילשווייגן און דערנאָך זיך אויפגעשטעלט 
אַװעקצוגיין. מאַן און ווייב זאָלן זיך ניט באַליידיקן אויף זיין קורצן וויזיט, האָט 
ער זיי דערציילט אַז ער דאַרף נאָך אַרײנגײן צו אַ וויינהענדלער קויפן וויין אויף 
ארבע כוסות צום סדר. פאַרן אַרױסגײן האָט ער דער פרוי געװאָלט אָנװוינטשן 
אַלדאָס גוטס, אים האָט אָבער געפעלט מענה-לשון און ס'איז ניט געווען אין זיין 
נאַטור צו בענטשן מעשה רבי. האָט ער זיך פאַררייטלט און בלויז געוואונטשן אַ 
פריילעכן יום"טוב. צמח איז אַרױס אים באַגלײטן. אין קאָרידאָר האָט דער מחזה- 
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אברהם אױיסגעטאָן די ברילן און זיי אַרײינגעלײגט אין אַ פלאַך, האַרט שיידל, 

ביי דער טיר פון זיין חדרל איז געשטאַנען משה חייט לאָהױיסקער, צמח האָט 
אים דערזען נאָך פון ווייטן און דערפילט אַזא טרויער וי ער װאָלט געוואוסט 
אַז ער װעט זיין גאַנץ ווייטערדיק לעבן זיך דאַרפן שעמען דערמיט װאָס דער 
בחור װועט באַלד אָפּטאָן, נאָר דער לאָהױסקער האָט זיי פאַרבײיגעלאָזט און ר' 
אברהם-שעיה האָט איבער זיין קורצזיכטיקייט אים אַפילן ניט באַמערקט. איג- 
דרויסן האָט ר' אברהם-שעיה זיך גענומען געזעגענען מיט זיין באַגלײטער, 

;נעכטן, ר' צמח, האָבן מיר געשמועסט וועגן אייך, היינט וויל איך אייך 
עפּעס זאָגן אויך וועגן זיך, לוט מיין תכונה װאָלט איך קיינמאָל און אין קיין 
זאַך זיך ניט געמישט, רק געזעסן אין אַ ווינקעלע. גיב איך ניט נאָך מיין יצר- 
הרע און מיש זיך יאָ וואו איך האַלט אַז מען דאַרף עס, וי אין אייער ענין, למשל, 
אייער יצר-הרע, להיפּוך, רעדט אייך אָן שטענדיק און אומעטום אַרױסצװאָגן 
װאָס איר טראַכט. דאַרפט איר טאָן פאַרקערט און זיך אויסהיטן פון זוכן עוולות, 
און מוז מען שוין עמעצן שטראָפן אַז ער האָט פאַרבראָכן קעגן יושר און אמת, 
דאַרף מען עס טאָן אָן כעס. אויב ניט, בלייבט מען נאָר ביים כעס, ניט ביים 
יושר און ניט ביים אמת, נו, איר האָט מיך שוין גענוג באַגלײט, מער זייט איר 
ניט מחויב לכל הדעות,? האָט ר' אברהם-שעיה געשפּאַסט װי צו פאַרטרייבן 
די עצבות װאָס באַפאַלט ביים געזעגענען זיך., 

צוריק אַרױף די טרעפּ האָט זיך צמח געשלעפּט שווער און פּאַמעלעך, װי 
דער מחזה-אברהם װאָלט אויף אים אָנגעלאָדן אַ משא איבער זיינע כוחות. ער 
האָט דערװאַרט צו טרעפן דעם לאָהױסקער ביי דער טיר פון זיין חדר, נאָר 
יענער איז דאָרט מער ניט געשטאַנען. צמח איז אַריין צו זיך אין צימער, סלאַװע 
איז צו אים צוגעשפּרונגען מיט אַ פריילעכן געפּלאַפּל, קאַהאַ! דו האָסט מיר 
דערציילט אַז ער קוקט ניט אויף פרעמדע פרויען: אויף מיר האָט ער יאָ געקוקט, 
איך האָב גוט געטאָן װאָס איך האָב זיך אָנגעטאָן װי אַ רביצן אין דער זייך" 
שװואַרצער בלוזקע מיט די לאַנגע אַרבל און זיך צוגעשפּיליעט די בראָש מיט 
די באָמבערלעך., װאָס האָט ער דיר וועגן מיר געזאָנט ?* 

;דער לאָהױסקער איז פריער געשטאַנען ביי זיין טיר מיט אַן אויסזען פון 
אַ מענטשן װאָס וויל זיך אומברענגען. גי צו אים אַריין און טו אַ קוק װאָס מיט 
אים טוט זיך,* האָט צמח קוים אַרױסגעסאָפּעט אַזױ איבערגעשראָקן אַז סלאַװע 
האָט ניט איבערגעפרעגט און איז גלייך אַרױס, 

משה חייט האָט אין זיין צימערל געשפּאַנט הין און צוריק און זיך אויך 
ניט אָפּנעשטעלט בעת סלאַווע איז אַריינגעקומען. ער האָט נאָר אויף איר אַ 
קוק געטאָן פון דער זייט און זיך פאַרקרימט, ;נו, רביצן, ווען פאָרט איר אַהיים ?* 
אָבער ווען זי איז, אַ באַלײדיקטע פון זיין חוזקן, צוריקגעטראָטן צוֹ דער טיר, 
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האָט ער זיך גענומען בעטן, ,גייט ניט אַװעק, זייט ניט אויף מיר אין כעס. איך 
ווייס אַז דער ייד װאָס איז פריער געווען ביי אייך איז דער מחזה-אברהם. ער האָט 
צווישן אייך שלום געמאַכט. איר ביידע פאָרט צוריק קיין לאָמזשע, און װאָס 
וועט זיין מיט מיך ?* 


סלאַװוע האָט זיך געפילט גלייך זי מוז צוקוקן װי מען שעכט אַן עוף. זי האָט 
ניט געקענט פאַרטראָגן װאָס דער בחור איז אַזױ פאַרלאָרן און צעפּלאָשעט, האָט 
אַן אויסגעצויגענע צורה און איז ניט ראַזירט. כאָטש ער האָט זיך צו איר ניט 
צוגערירט, האָבן אין געדאַנק איר געשטאָכן די האַרטע האָר אויף זיין פּנים, 
ער מוז האָבן פייכטע דלאָניעס און זיי שוויצן. ס'האָט זי אויפגערעגט װאָס ער 
איז פאַרליבט אין איר. האָט ער טאַקע אויף אַן אמת געמיינט אַז אויב זי װעט 
זיך ניט איבערבעטן מיטן מאַן װעט זי חתונה האָבן מיט אים, ווייל זי פלעגט 
אין נאַרעװע זיצן און אים אויסהערן? אַזױ איז ער, דאַכט זיך, אַ קלוגער, אַן 
אָנגעלײענטער, אַ דערװאַקסענער מענטש -- און פאָרט אַ קלויזניק. ;באַרואיקט 


אייך, זעצט זיך,* האָט זי געזאָגט צו אים און איז אַלײין געבליבן שטיין, 


;איך בין רואיק, אינגאַנצן רואיק,* האָט ער זיך אַראָפּגעזעצט און גערעדט 
מיט אַ געבראָכן קול: זי איז געװאָרן זיין היים, נאָך אַזויפיל יאָרן פון װאַלגערן 
זיך אין דער פרעמד האָט ער אין איר געפונען אַ היים. זיין חלום אין לעבן איז, 
אַן אייגן װוינקל מיט אַ ריינער קישן. אין תנ"ך װוערט דערציילט װי דער נביא 
יונה האָט אָנגעזאָגט דעם אונטערגאַנג פון דער שטאָט נינוה און ער איז אַרױס 
הינטער דער שטאָט װאַרטן ביז נינוה װעט אונטערגיין. און ער איז געזעסן אין 
שאָטן פון אַ ביימל מיט ברייטע בלעטער װאָס הייסט קיקיון. אָבער גאָט האָט 
געשיקט אַ װאָרעם װאָס האָט אױסגענאָגט דעם געוויקס קיקיון און ער איז 
פאַרטריקנט געװאָרן. און די היץ איז געווען אַזױ גרויס, אַז יונה האָט פאַרחלשט 
און געבעטן אויף זיך דעם טויט, אַפילו אַ נביא קען ניט לעבן אָן אַ שאָטן אין 
דער היץ, אָן אַ ביידל, אָן אַן אייגן ווינקל. 

דער לאָהױיסקער איז געבליבן זיצן מיטן פּנים פאַרגראָבן אין די דלאָניעס, 
אַ גערירטע פון זיינע רייד, האָט זיך סלאַװע צו אים דערנעענטערט מיט ווייכע 
טריט און מיט איין האַנט אויסגעשטרעקט פאָרויס, אַליין ניט װיסנדיק צי זי האָט 
בדעה אים אַ גלעט טאָן, אָדער אים פון זיך אָפּשטופּן ווען ער װעט פּרואוון זי 
אָנרירן. ;איך האָב ליב מיין מאַן, כאָטש איך האָב זיך פון אים אַזויפיל אָנגעליטן, 
און אפשר האָב איך אים ליב גראָד ווייל איך האָב זיך פון אים אַ סך אָנגעליטן. 
זאָל איך אים איבערלאָזן איצט ווען מיר האָבן זיך איבערגעבעטן און ער פאָרט 
מיט מיר אַהיײים 7* משה חייט האָט געעפנט אַ פּאָר פאַרװירטע אױיגן, סלאַװע 
האָט זיך צונויפגעקאָרטשעט. איר איז פאָרגעקומען אַז אָדער ער װעט באַלד 
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אַ פאַל טאָן צו אירע פיס, אָדער זי אָנכאַפּן ביים האַלדז און נעמען װאַרגן. דאָך 
איז זי נאָך אַ מינוט שטיין געבליבן און ווייטער גערעדט, 

ק;איר האָט זיך איינגערעדט אַז איר האָט מיך ליב, אייך דאַכט זיך מער וי 
ס'איז אויף אַן אמת. איר װעט מיך פאַרגעסן אַזױ גיך װוי איר װעט זיך איינ- 
אָרדענען און אויפהערן טראַכטן וועגן מיין מאַן. גלייך וי איר װעט מיין מאַן 
אויפהערן פיינט האָבן, װעט איר מיך מער ניט ליב האָבן... פאַרן פאָרן װצל 
איך זיך נאָך מיט אייך טרעפן," איז זי מיטאַמאָל אָפּגעטראָטן צו דער טיר און 
איז האַסטיק אַרױס, איידער ער באַװייזט אויסצושרייען אַז זי זאָל ניט אַװעקגיין, 

זי איז אַרין אין צמחס חדר און אים דערזען אַרומשפּאַנען הין און צוריק 
וי פריער דעם לאָהױסקער. סלאַװע האָט צום מאַן אַ שיפּע געטאָן ער זאָל אַרײנ- 
גיין צו זיין משוגענעם תלמיד. ;דו ביסט אין אַלץ שולדיק, דו!* און זי האָט 
געעפנט איר האַנטבײטל, צמח זאָל נעמען וויפל געלט ער ויל און עס געבן 
זיין משוגענעם תלמיד זיך אײינצואָרדענען. ?פון מיר װועט ער קיין געלט ניט 
נעמען, פון מיר פאַרלאַנגט ער איך זאָל אים זיין אַ היים, אַ קישן. איך האָב ניט 
בדעה צו ווערן זיין קישן. נאָר ווען איך בין מסכים, װאָלט ער מסתמא שפּעטער 
חרטה געהאַט װאָס ער האָט מיט מיר חתונה געהאַט. איך קען דאָך זיין לערער, 
זיין דערציער." 

משה חייט איז נאָך געזעסן וי סלאַװע האָט אים איבערגעלאָזט, מיטן קאָפּ 
אין די הענט. ערשט ווען דער אַריינגעקומענער צמח האָט זיך אַראָפּגעזעצט 
אויף אַ שטול אויף יענער זייט טיש, האָט משה חייט אויפגעהויבן דעם קאָפּ 
און זיינע אויגן האָבן זיך צעגליט מיט שטעכיקער פיינדשאַפט, 

קאַ גאַנץ לעבן געשפּילט, האָט איר אויך איצט אָפּגעשפּילט אַ צבועקישע 
שפּיל. איר האָט זיך שוין אָנגעזעטיקט מיט אַװאַנטורעס און זיך פאַרבענקט נאָך 
אַ רואיק לעבן. אָבער אַן אָנשטעל האָט איר געמאַכט אַז איר װעט קיין לאָמזשע 
ניט צוריקפאָרן סיידן דער מחזה-אברהם וועט עס אייך הייסן. איז ער אַ קלוגער 
ייד און האָט צוגעשטימט צו דעם װאָס איר האָט געװאָלט ער זאָל צושטימען. 
אָבער כאָטש אָט דער מחזה-אברהם האָט אַמאָל געהייסן אייך פאַרטרייבן פון 
װאַלקעניק פאַר איער משוגעת אונטערצוצינדן די שטעטלשע ביבליאָטעק, קען 
ער אייך נאָך אַלץ ניט. ער ווייס ניט אַז איר װעט אויך איצט אין לאָמזשע ניט 
איינזיצן רואיק, ביז איר װעט ניט אויפסניי אונטערצינדן אַ פייער," 

;איר האָט אַ טעות, איך פאָר צוריק קיין לאָמזשע ווערן אַ קרעמער און װעל 
זיך אין גאָרניט מישן,* ענטפערט צמח מיט אַ גליווערניש אין קול וי אין אויסזען. 

קאיר אַ קרעמער 71 צעלאַכט זיך דער לאָהױסקער מיט אַ פאַרקרימטער 
צעקנייטשטער צורה. ;נו יאָ, איר מוזט כסדר בייטן אייער ראָל און מאַסקע, ווייל 
אינעװוייניק זייט איר אַ פּוסטער מענטש, וי אַן אויסגעפוילטער שטאַם פון אַ 


287 


צמח אַטלאַ ס 


בוים. מיר וועלן נאָך זען װי לאַנג איר װעט אױיסהאַלטן אין דער ראָל פון אַ 
קרעמער ! און אוב יאָ, אויב איר װעט זיך טאַקע איינלעבן אין דער ניער 
פאַלשער תשובה און װעט עפּעס אַנדערש מער ניט זוכן, װעט איר װערן אַ 
קליין מענטשעלע, אַן אױסגעלאָשן קליין מענטשעלע. איר מוזט שטענדיק זיך 
ווייזן מיט גרויסע מעשים. אָן אַ גרויסן טומל אַרום אייך װועט איר װוערן אייג- 
געשרומפּן און פאַרטעמפּט. איך קען אייך גוט, איך קען אייך בעסער וי אייער 
בעל-יועץ, דער מחזה-אברהם, און אויך וי אייער ווייב,* 

;קען זיין אַז איך װעל טאַקע ווערן אַן אויסגעלאָשן קליין מענטשעלע, אייג- 
געשרומפּן און פאַרטעמפּט, קיין ספק ניט אַז דער איצטיקער נסיון איז דער 
שווערסטער אין מיין לעבן. אַף-על-פּייכן פיל איך אַז איך װעל עפּעס אַנדערש 
מער ניט זוכן, איך װעל ביי דעם בלייבן,* ענטפערט צמח ווידער טרויעריק און 
רואיק. זיין פאַר'יאושטער אויסזען און באַנעמונג לעשן דעם לאָהױסקערס כעס. 
אויך ער נעמט שוין ריידן אָן בייזן ווילן אַרײנצװאָגן און וויי טאָן. 

;איך האָב פריער אייער ווייב דערציילט, אַז ווען דער װאָרעם האָט אויפ- 
געפרעסן דעם קיקיון דיונה, האָט יונה געבעטן אויף זיך דעם טויט, ווייל אַפילו 
אַ נביא קען ניט לעבן אָן אַ שאָטן אין הייסן האַלבן טאָג, אָן אַן אייגן ווינקל. 
אָבער איר זייט שטענדיק געווען אַ מוצלח, איר האָט איבערגעלאָזט און מען איז 
אייך נאָכגעלאָפן, קענט איר ניט פאַרשטיין און מיטפילן דעם שלימזל װאָס האָט 
זיך צו גאָרניט דערשלאָגן," 

לכתחילה האָט דער לאָהױסקער מיט די טרערן זיך נאָך געראַנגלט, ביז ער 
האָט זיי דערפילט זיך קייקלען איבער זיינע באַקן און ער האָט גענומען הויך 
שלוכצן. צמח האָט װי תיכף פאַרגעסן אַז ער האָט גענומען אויף זיך מער ניט 
צאָרענען און װאָרענען, מער ניט זיין קיין נאַװאַרעדקער מוסרניק. ער איז איצט 
גרייט געווען דעם לאָהױסקער אױסצופּאַטשן, 

עווי שעמט איר זיך ניט צו וויינען פון רחמנות אויף זיך אַליין! איר זייט 
עס אַרױס אין דער וועלט ? ווייסט איר ניט אַז אויב איר װעט צווישן וועלטישע 
וויינען ווייל אַ װאָרעם האָט אויפגעפרעסן אייער קיקיון דיונה, װעט מען לאַכן 
פון אייערע טרערן ? ווען איך בין אַװעק פון בית-מדרש, בין איך אַװעק אַלײן. 
איך האָב ביים אַװעקגײן קיינעם ניט געזוכט קאַליע צו מאַכן, װי איך האָב 
שפּעטער קיינעם ניט באַשולדיקט אין מיינע צרות און דורכפאַלן. אַפילן פאַר 
איער אומדערהערטער חוצפּה און הפקרות האָב איך געהאַט מער טענות צו זיך 
וי צו אייך. איר האָט אָבער געאַרבעט מעשים אַז אויך אַנדערע זאָלן אַװעק פון 
בית-מדרש ; און פון כעס װאָס איר האָט ניט דערגרייכט אייער תאווה, זוכט איר 
ווערטער װאָס זאָלן מיך דערהרגענען װי פאַרסמטע פיילן. איר זייט פון יענע 
פאַרביטערטע װאָס אין גרונט זיינען זיי די סאַמע צופרידנסטע מענטשן, ווייל 
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אין זייערע פעלערן און דורכפאַלן באַשולדיקן זי אַ צווייטן, אַ דריטן, אַ פערטן, 
אַלע זיינען כיטרע און פאַרדאָרבן, אַלע זאָגן ליגן, בלויז זיי זיינען די ערלעכע, 
די ריינע, די אָפּגענאַרטע תמימים. אַזעלכע איינגערעדטע צדיקים האָבן עס מיר 
ענג געמאַכט די וועלט און איך בין צוריקגעלאָפן אין בית-מדרש. איצט מוז איך, 
דער מוצלח, וי איר רופט מיך, צוריקגיין צו אָט דער וועלט, צו אָט די מענטשן, 
איך גיי צוריק אין אַ וועלט וואו מען טרעפט זעלטן אַן אמתן פריינד און אַ 
מענטש מיט אַחריות ; וואו מען זעצט אין תפיסה פאַר גנבענען אַ בייגל און מען 
טוט גאָרניט פאַר לאָזן אַ צווייטן שטאַרבן פון הונגער. איך גיי צוריק אין אַ וועלט 
וואו עס שוויבלט און גריבלט מיט אָפּנאַרער, מיט אַזעלכע װאָס נאַרן יענעם, און 
מיט נאָך אַן ערגערן סאָרט גונב-דעת, דאָס איז דער מענטש װאָס זאָגט ליגן 
קודם-כל זיך אַלײן און ערשט דערנאָך זאָגט ער ליגן אַנדערע. אין אָט אַזאַ 
וועלט מוז איך צוריקגיין און זיך אויסלערנען זיין טויב-שטום לויט דער עצה 
טובה פון דער גמרא. מה אומנותו של אדם בעולם הזה? ישים עצמו כאלם !" 

אויך צמח האָט געװאָלט וויינען, נאָר ער האָט זיך עס ניט פאַרגונען און 
צונויפגעצויגן די ברעמען, די טרערן זאָלן ניט אַרונטערפאַלן פון זיינע וויעס. ער 
האָט פון בוזעם-קעשענע אַרױסגענומען דאָס פּאַפּיר-געלט װאָס ער האָט געקראָגן 
ביי סלאַװען און עס אַװעקגעלײגט אויפן טיש, 

;איך לאָז אייך איבער צוויי הונדערט זלאָטעס. אויך פון געלט װאָס דער 
נאַרעװער ראש-ישיבה האָט אייך געגעבן איז מסתמא אייך נאָך געבליבן. דאַרף 
עס אייך קלעקן ביז איר װעט זיך אײנאָרדענען און נעמען אַליין פאַרדינען. אויב 
איר װעט זיין געענגט און מיר שרייבן וװעגן דעם, װעל איך אייך שיקן וויפל 
איך װעל קענען," 

משה חייט האָט געשוויגן אַ דערשלאָגענער און אַפילן ניט אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ אַ קוק טאָן צום געלט אויפן טיש. נאָר ווען צמח איז אַרוֹיס פון חדר האָט 
ער געפילט אַז אין זיין רוקן זיינען שטעקן געבליבן אַ פּאָר אויגן װי מעסערס, 
ער איז צוריק אַריין צו זיך אין צימער מיט אַזאַ פאַרפּײיניקטן אויסזען אַז סלאַװע 
האָט זיך ניט דערוועגט אויסריידן אַ װאָרט. נאָכדעם איז ער לאַנג געזעסן מיט 
פאַרמאַכטע אויגן און אין זיין מוח האָט זיך געפּלאָנטערט אַ פּסוק פון יונה 
הנביא'ס טענה צו גאָט: הלא זה דברי עד היותי על אדמתי... בעת אַ דינסט- 
מיידל אַ יתומה האָט פאַרשװאַנגערט פון זיין שװאָגער נאַאומס זונדל, האָט אויך 
סלאַווע ניט געזען קיין נבלה אין דעם װאָס איר משפּחה וויל די אומגליקלעכע 
יתומה באַשטאַטן ערגעץ אין אַ דאָרף, זי זאָל דאָרט אָפּהאָבן איר קינד צװוישן 
ערלים. פּונקט אַזױ פאַרשטייט סלאַװע אויך איצט ניט אַז מען טאָר ניט פאַרפירן 
אזן אָפּנאַרן אַ מענטשן װוי זי דעם לאָהױסקער. ערשטנס, װעט סלאַװע זאָגן, איז זי 
ניט באַגאַנגען קיין עוולה. צווייטנס, שולדיק איז דער לאָהױיסקער און ער, איר 
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מאַן, און די גאַנצע וועלט, נאָר ניט זי. און דריטנס, וועט זי זאָגן, אַז אויב אַפילן 
זי איז באַגאַנגען אַן עוולה, איז עס ניט אַזאַ עוולה מען זאָל זיך עס דאַרפן נעמען 
צום האַרצן. און ער מוז עס אַלץ פאַרשווייגן כדי ס'זאָל צווישן זיי ניט אויסברעכן 
אַ נייע קריג ? איז כדאי אַזאַ לעבן ? 

אָבער ווען צמח האָט געעפנט די אויגן האָט ער דערזען אַז אויך דאָס מאָל 
איז ער געווען צו-האַסטיק און ממילא ניט גערעכט אין זיין משפּט. סלאַװוע איז 
איבער אים געשטאַנען אָנגעבויגן מיט אַ פֿאַרשולדיקטן, פאַרשעמטן און פאַר- 
טרערטן שמייכל אויפן פּנים,. אין צמחס געדעכעניש האָט זיך אויפגעמאַכט אַ 
געהיימע טיר און אים אַרײנגעפירט אין האַלב-טונקעלן געוועלב אין אַמדור, 
בעת ער האָט זיך געזעגנט מיט זיין ערשטער כלה. דבורהלע נאַמיאָט האָט דעמאָלט 
פאַרשטאַנען אַז ער װעט מער ניט צוריקקומען און זי האָט פאַרשעמט געשמייכלט, 
וי איצט סלאַװע, און געהאַט טרערן אין די אויגן, װי איצט סלאַװע. מוז ער 
זיך היטן נאָכאַמאָל ניט צו מאַכן דעם זעלבן מוראדיקן טעות אין לעבן און ניט 
האַנדלען קעגן ווייב וי קעגן דער ערשטער כלה, 


10 


וועלע די אויבס:הענדלערקע האָט דערװאַרט אַז דער 
זון וועט פון ישיבה צוריקקומען מיט אַ באָרד, וי עס פּאַסט פאַר אַ לערנער, איז 
ער צוריקגעקומען מיט אַ נאַקעטער צורה וי אַ גוי פון דאָרף, קיין סימן פון קיין 
באָרד ניט, האָט זי באַטאַפּט איר הויכן שטערן און אים דערציילט אַ נייס; זי 
האָט איר שבתדיקן שייטל צוגענומען אויף אינדערװאָכן, ווייל דער װאָכעדיקער 
איז זיך שוין אינגאַנצן צעפאַלן, איצט זוכט זי אַ פּאַריקמאַכער אַ שומר-שבת צו 
קויפן ביי אים פאַר ניט טייער אַ נייעם שייטל לכבוד שבת. דער זון האָט געהאָרכט 
און געשוויגן, האָט די מאַמע ווייטער דערציילט, וי צו פאַרריידן זיין כמורנעם 
שווייגן, אַז זי האָט דורכן ווינטער זיך באַפרײינדעט מיט זיין רבינס ווייב. איטלעך 
מאָל ווען די רביצן יודעס איז געגאַנגען אויף שאַװלער גאַס צו די מאַנופאַקטור- 
סוחרים, איז זי צוגעקומען פרעגן װאָס חייקל שרייבט פון ישיבה. די רביצן יודעס 
האַלט זיך ניט פאַרריסן קעגן אָרעמע און פּראָסטע, כאָטש איר מאַן איז אַ גרויסער 
לערנער און צדיק. מערניט די רביצן יודעס איז אַ ביסל אַ צו-טומלדיקע און 
האָט פיינט יידענעס, דאָס הייסט, אַזעלכע ווייבער װאָס פּלאַפּלען אַ סך. איר מאַן, 
זעט אויס, איז זייער אַ געדולדיקער... אויך די רביצן איז ניט אַװעקצומאַכן 
מיט דער האַנט... און וועלע האָט זיך פאַרפּלאָנטערט, האָט זי אַרומגעװישט 
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דעם שוים פון די מויל-ווינקלען, װי אויסצואווישן דעם סם פון לשון-הרע, און 
פאַרענדיקט אומגעריכט, 

;ווי איך זע, ווייסטו גאָרניט אַז מען האָט פון דער רביצנס געוועלב אַרױס- 
געגנבעט די גאַנצע סחורה," 

פון שרעק און פאַר בושה אַז ר' צמח אַטלאַס זאָל דעם מחזה-אברהם ניט 
האָבן דערציילט אַלץ װאָס אין נאַרעװע איז פאָרגעקומען, איז חייקל ניט געגאַנגען 
צום רבין אויך נאָכדעם וי ער האָט זיך דערוואוסט וועגן דער גנבה ביי דער 
רביצן. ער האָט אָן אויפהער געזידלט אין געדאַנק ר' צמחס ווייב, 'די יידענע' 
װאָס האָט אים דערפירט צו דעם ער זאָל זיך אַזױ באַנאַרישן און זיך דאַרפן 
שעמען. וועלע האָט געפילט אַז עפּעס פאַרשװײיגט דער זון, נאָר זי האָט מורא 
געהאַט אים פרעגן פאַרװאָס ער גייט ניט צום רבין. זי האָט בלויז יעדן טאָג 
איבערגערעדט. ,מאָדנע, די רביצן האָט אויפגעהערט זיך וייזן,. ווייסט ניט? זי 
קומט ניט מער נאָך סחורה אין אונדזער געגנט ?7 חייקל האָט ניט געוואוסט 
װאָס צו ענטפערן און געפּרואװט זיך איינריידן אַז אים איז גוט ווידער צו זיין 
אין דער היים. ס'איז ערב פּסח און ער דרייט זיך אַרום וי יינגלווייז אין זעלבן 
הויף מיט די אָפּנעקראָכענע שטיבלעך און אָפּגעשפּרונגענעם טינק, 

שכנות מיט פאַרקאַשערטע אַרבל האָבן געלופטערט קישנס אין רױטע 
איינשיטן, געקלאַפּט מיט געפלאָכטענע ווייערס אויף בעטגעװאַנט און פעדערן 
זיינען געפלויגן. ווייבער האָבן מיט קיך-מעסערס געסקראָבעט בענק און טישן, 
מיט זאַמד-פּאַפּיר געריבן און געשייערט כלים. אונטערגעװאַקסענע מיידלעך 
האָבן אויסגעטרייסלט דעם נאַפּטאַלין פון די אַרוסגענומענע זומערדיקע מלבושים 
און פאַרפּאַקט די ווינטערדיקע. פאַרשמירטע קינדער זיינען געשפּרונגען ביי די 
פולע רינשטאָקן, ביי די קאַלוזשעס אַרום פּלומפּעלע, וואו אויסגעטריקנטע 
הילצערנע צעבערס האָבן זיך געװייקט אין װאַסער. אַ באָנדער האָט מיט נייע 
רייפן אַרומגענומען אַן אַלט פעסל, די קלעפּקעס זאָלן זיך ניט צעפאַלן. פון אַ 
קאָטליערס װאַרשטאַט זיינען אַרױסגעקומען בעל-הביתטעס מיט קופערנע גע- 
ווייסטע פאַנען. אָנגעטאָן אין ווייסע פאַרטעכער און מיט גרויסע סטופּעס אין 
די הענט, צו שטויסן מצה אויף מעל, זיינען צוויי יידן אַריינגעקומען אין הויף 
און גלייך באַפּאַלן געװאָרן פון ווייבער, ליאַרעמדיקע קינדער. נאָך אָנגעטאָן אין 
די ווינטערדיקע װאָליקעס און מיט אַ װאָלענער פאַטשײילע אויפן קאָפּ, האָט אַ 
ברייטע, נידעריקע און קרומע יידענע געשלעפּט אַ גלעזערנע בייכיקע פלאַש 
מיט פּסחדיקן ראָסל. אַ טרעגער האָט זיך געבויגן אונטער אַ גרויסן שוערן 
קאָרב מיט מצות און דער איינקויפער פון דעם לחמא-עניא איז נאָכגעגאַנגען 
אַ צופרידענער. אַלע האָבן געהאַװעט און זיך געגרייט צום יום-טוב. וועלצ די 
אויבס-הענדלערקע האָט דעם פּסח אַריינגענומען אין שטוב פריער פון אַלעמען. 
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עפּעס אַ קלייניקייט, איר לערנער קומט דאָך פון ישיבה! בלויז די מצווה פון 
איינקויפן וויין צו די סדרים האָט זי געלאָזט פאַר אים. צום סוף זעט זי אַז אויב 
מען זאָל אים ניט דערמאָנען, װעט ער אפשר אַפילו ניט געדענקען בודק חמץ זיין, 

אַ טאָג פאַר פּסח האָט װועלע דערציילט דעם זון אַז די רביצן יודעס איז 
געווען ביי איר. די הורטאָװוניקעס האָבן דער רביצן מער ניט געװאָלט געבן 
סחורה אויף באָרג, האָט זי אויף דער עצה פון איר מאַן פאַרמאַכט דאָס שגיט- 
געשעפט לגמרי און גייט ניט מער אין שטאָט. מערניט היינט האָט זי באַדאַרפט 
גיין איינקויפן לכבוד יום"טוב, האָט דער מאַן זי געבעטן איבערגעבן חייקלען 
ער זאָל קומען. ,פאַרװאָס האָסטו מורא זיך ווייזן פאַר דיין רבין, מען האָט דיך 
אַרױיסגעטריבן פון ישיבה 1* האָט די מאַמע געפרעגט מיט אַ טרוקענעם כעס. 
אוועמען האָט מען אַרױסגעטריבן, מיך ? איך װעל נאָך היינט זיין ביי אים !* האָט 
חייקל געענטפערט מיט אַ נאָך גרעסערן כעס, 

געקומען איז ער פאַרנאַכטלעך און געטראָפן דעם רבין אָנגעטאָן אין מאַנטל, 
מיטן שטעקן אין איין האַנט און מיט אַ פּוסטן עמער אין דער צוייטער האַנט, 
דער מחזה-אברהם האָט אים געגעבן שלום-עליכם, נאָר גערעדט אַזױ געויינט- 
לעך, װי ער װאָלט אים געזען ערשט נעכטן. 

;איך גיי אָנשעפּן מים שלנו, װילסט מיר העלפן ?" 

דער מחזה-אברהם האָט דעם סאַמע לעצטן טאָג פון יעדן ערב פּסח געבאַקן 
שמורה-מצה אין אייגענעם אויוון. עֶר האָט די מצווה ניט געטרויט קיינעם און 
אויך ניט זיך אַלין, ביז די מצות זיינען ניט אַרױסגעקומען אינגאַנצן פאַר- 
ברענטע. איצט איז ער געגאַנגען אָנשעפּן פאַר זיין מצה-געבעק אַן עמערל 
װאַסער װאָס זאָל שטיין איבער נאַכט, וי דער דין איז. ;ר' צמח אַטלאַס איז 
שוין צוריקגעפאָרן אַהײם,* האָט ער אַ שעפּטשע געטאָן, וי צו לאָזן וויסן דעם 
תלמיד אַז ער ווייס וועגן זיין אויפפירונג אין נאַרעװער ישיבה און דאַרף עס 
ביי אים ניט פרעגן. חייקל האָט פון רבינס האַנט אַרױסגענומען דאָס עמערל 
און איז אים שווייגנדיק נאָכגעגאַנגען. 

פּאַפּלאַווער געסל האָט אין זונפאַרגאַנג אויסגעזען װי געפלאַסטערט מיט 
גאָלד, די גרויסע פירקאַנטיקע קלויז-פענצטער האָבן חייקלען היימיש אַנטקעגנ- 
געלויכטן און אים דערמאָנט די זומערס און ווינטערס װאָס ער האָט אין פּאַפּלאַ- 
ווער קלויז פאַרבראַכט ביי דער גמרא. דאָ אויף דער פאָרשטאָט האָט דער ערב 
פּסח זיך ניט אָנגעזען. דאָס געסל האָט געדרימלט ליײידיק און שטיל װי שבת 
נאָכן טשאָלנט. דער רבי און תלמיד זיינען צוגעקומען צום טייך, זיך אַראָפּגעלאָזט 
ביים ברעג און געזוכט פון וועלכן אָרט דאָס װאַסער אָנצושעפּן. דער מחזה- 
אברהם האָט מיט פאַרדבקעטע אויגן לשם מצווה דאָס װאַסער אָנגעשעפּט און 
חייקל האָט דעם עמער אַרױסגעצױגן. אים האָט זיך געדאַכט אַז אין פולן עמער 
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ליגט אויך אַ באַשעפעניש װאָס ציטערט און בעט זיך ביי אים אויף שטום לשון 
ער זאָל דאָס װאַסער ניט צודעקן מיטן שטיק וייסן דיקלעכן לייוונט, וייל 
אונטערן צודעק איז איר קאַלט, פינצטער, און זי װעט שטאַרבן. פון שרעק פאַר 
זיין משוגענעם איינפאַל, האָט חייקל אויף גיך איבערגעדעקט דעם עמער מיטן 
שטיק לייוונט. אָבער ווען ער האָט דעם פולן עמער אויפגעהויבן איז אים פאָר- 
געקומען אַז דאָס װאַסער איז שווערער געװאָרן, עלעהיי די ניט-געזעענע װאַסער- 
בריאה װאָלט טאַקע געשטאָרבן, אין די פענצטער פון פּאַפּלאַװוער קלויז האָט דאָס 
שקיעה-גאָלד שוין אױיסגעבליאַקעט און די שויבן האָבן געהיים געמיניעט מיט 
קאָלירן פון פיאָלעט, טונקל-בלוי און מאַט-גרין, װי די קלויז װאָלט אויף שטעג- 
דיק זיך געזעגנט מיטן בחור דעם לערנער און מיט דער סודותדיקער באַשעפעניש 
אין פולן עמער מים שלנו, 

;איך װאָלט דיר געהאָלפן טראָגן, האָב איך ניט קיין כוח,* האָט ר' אברהם- 
שעיה זיך אָפּגעשטעלט אויפן טראָטואַר, כדי אויך חייקל זאָל זיך אָפּשטעלן 
אָפּרוען. ;ווייסט ? איך רעכן פאָרן זיך באַזעצן אין ארץ-ישראל,* 

ר' אברהם-שעיה האָט עס אַרױסגעזאָגט אַזױ שטיל און געויינטלעך אַז 
חייקלען האָט זיך געדאַכט, ער האָט ניט גוט געהערט אָדער שלעכט פאַרשטאַנען, 
ער האָט זיך ווידער געלאָזט גיין מיטן פולן עמער װאַסער און זיך צוגעהערט 
װאָס דער רבי דערציילט אים: די עדה פון חרדים אין ירושלים האָט זיך צו 
אים געװענדט ער זאָל ווערן איר רב. האָט ער געענטפערט אַז די אַחריות פון 
אַ ראש-בית-דין וויל ער אויף זיך ניט נעמען, ער וויל אָבער זיך באַזעצן אין 
ארץ-ישראל וי יעדער אַנדער ייד, איצט האָט ער באַקומען אַ בריו, אַז ניט 
געקוקט אויף דעם װאָס די עדה פון חרדים באַדױערט שטאַרק הלמאי ער וויל 
ניט אָננעמען קיין כתב-רבנות, באַמיט מען זיך פאַר אים ביי די ענגלענדער 
אַרױסצוקריגן אַ כתב-הרשאה און ער װועט דעם סערטיפיקאַט אינגיכן קריגן, 

;האָסט דאָך אַװודאי געהערט ועגן דער גנבה ביי אונדז און אַז איך האָב 
ביי יודעסן געפּועלט זי זאָל מער ניט האַנדלען. רעכן איך אַז איך װעל ביי איר 
אויך פּועלן מיר זאָלן פאָרן קיין ארץ-ישראל, דערווייל איז עס אַ סוד און דו 
דאַרפסט וועגן דעם מיט קיינעם ניט ריידן. קום צוגיין יום-טוב אויף כיבוד,* איז 
ר' אכרהם-שעיה שטיין געבליבן ביים אַרײנגאַנג אין שטוב און אַרױסגערופן 
די רביצן איבערנעמען פון חייקלען דעם עמער װאַסער. 

ער האָט מיך פאַרבעטן אויף כיבוד וי אַ ווייטן קרוב. ער האַלט מיך ניט 
מער פאַר זיין תלמיד, איז אים קיין שאָד ניט אַװעקצופאָרן און מיך איבערלאָזן, 
האָט חייקל געטראַכט ביים אַרונטערגײין פון זאַרעטשער באַרג. ער האָט גריילעך 
געוואוסט אַז ווען ניט דער רבי װאָלט ער אַװעק פון לערנען נאָך פריער. איצט 
אַז דער רבי האָט זיך פון אים אָפּגעזאָגט און װעט מער ניט זיין אין דער 
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נאָענט, איז דער וועג צו דער וועלט פאַר אים פריי, און װאָס וועט זאָגן די מאַמע ? 
זי װעט דאָך אים פאַרוויינען דעם קאָפּ. זי האָט אים ביז איצט, ווען ער איז 
שוין איבער צװאַנציק, אױיסגעהאַלטן פון אירע אָרעמע קאָשיקעס, אַבי ער זאָל 
בלייבן ביים לערנען. 

אויף כיבוד גיי איך ניט, האָט חייקל זיך געזאָגט און איז טאַקע די ערשטע 
טעג פּסח צום רבין ניט געגאַנגען. אַרום אים האָט געיומטובט און געפרילינגט ; 
אים איז געווען טונקל, קאַלט און אומעטיק, וי אַ באַרג װאָס עס פאַלט אויף אים 
דער שאָטן פון אַ צווייטן באַרג און דער שאָטן רירט זיך ניט אַזױ לאַנג װי די 
זון שיינט, 

חוליהמועד פּסח איז די רביצן יודעס ווידער אַרײן צו דער אויבס-הענד- 
לערקע אין געוועלבל, זינט יודעס האָט פאַרמאַכט דאָס שניטיגעשעפט האָט זי 
גענומען אַרומגײן אָנגעטאָן שבתדיק אינדערװאָכן, זי האָט אויך מער ניט גע" 
שאָלטן די הורטאָווניקעס. אָבער פון אירע אויגן האָט אַרױסגעקוקט אַ שװאַרצע 
ליידיקייט װוי פון אַ דירה װאָס אין געבליבן אומבאַוואוינט, אַלע יאָרן די 
פאַרדינערקע, האָט זי ניט געקענט שלום מאַכן מיטן געדאַנק אַז דער פּרנסה- 
געבער װועט ווערן איר אַלטיטשקער. און פון װאָס, פון זיינע ספרים ? אַז אַ רב 
שיקט אים אַן איבעריקע זלאָטע פאַר אַ ספר, שיקט ער דאָך אָפּ צוריק. זינט 
דער מאַן האָט איר פאַרטרױיט דעם סוד ועגן זייער נסיעה קיין ארץיישראל 
איז יודעס געװאָרן נאָך אומעטיקער. זי דאַרף איבערלאָזן אַזוױפיל משפּחה- 
לייט אויף די בית-עולמס אין די שטעטלעך פון דער ליטע. קאון װאָס וועט זיין 
מיט דיין תלמיד ? ווען דו װעסט אַװעקפאָרן װעט ער אינגאַנצן אַראָפּ פון װועג. 
אַ רחמנות אויף זיין מאַמען,* האָט די רביצן געזיפצט, ,דאָס ווייס איך,* האָט ר' 
אברהם-שעיה געענטפערט און זי געבעטן רופן חייקלס מאַמען, 

;און מיין זון מעג וויסן אַז זיין רבי האָט געשיקט נאָך מיר ?7 האָט וועלע 
געפרעגט, ,דערווייל איז בעסער ער זאָל ניט וויסן,* האָט יודעס געענטפערט 
און איז אַװעקגעגאַנגען. וועלע איז געבליבן זיצן אויף איר נידעריק בענקעלע 
מיט ביידע הענט אין שויס אַ טרויעריק-פאַרטראַכטע. אויך די צוגעשרויפטע 
װאָגשאָל צו דער װאַנט איבער איר קאָפּ איז געהאַנגען מיטן צינגל פּונקט אינ- 
מיטן שפּינדל, וי אַן אייזערנער שטומער עדות אױיף דער-װועלט און אויף 
יענער-וועלט אַז די אויבס-הענדלערקע גיט אַן ערלעכע װאָג, 

נאָך דריי בייטאָג, ווען די הויפּט-לײזונג מישטיינס געזאָגט איז שוין פאָראי- 
בער, האָט וועלע פאַרמאַכט איר פּרנסה, אָנגעטאָן דעם שװואַרץ-זײידענעם שבתדיקן 
שאַל איבערן לאַנגן מאַנטל מיט די גרויסע פּערלמוטערנע קנעפּ און איז אַװעק 
אַרױף זאַרעטשע. ס'האָט זיך אַזױ געמאַכט אַז וועלע האָט קיינמאָל פריער דעם 
מחזה-אברהם ניט געזען. פון זון האָט זי געהערט אַז זיין רבי איז ניט קיין 
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הויכוואוקסיקער ברײטפּלײציקער ייד. דאָך האָט זיך די אויבסיהענדלערקע ניט 
געריכט אַז ער האָט אַזאַ געוויינלעכן אויסזען און איר ערשטע מחשבה איז 
געווען אַז איר מאַן, עליו השלום, האָט געהאַט אַ סך אַ שענערע באָרד. אויף 
דער בקשה פון דער בעל-הביתטע, האָט וועלע אױיסגעטאָן דעם מאַנטל און זיך 
צוגעזעצט, נאָר ניט אָנגערירט דעם כיבוד. ר' אברהם-שעיה האָט שפּאַצירט 
דורכן שטיבל און גערעדט אַן אויפגערעגטער. 

;איך ווייס אַז איר האָט אַלע יאָרן שווער געהאָרעװעט אויסצוהאַלטן דעם זון, 
דאַרפט איר וויסן אַז איר פאַרלירט אים, ער גייט אַװעק פון דער תורה." 

,זאָג מיר שוין איינמאָל פאַר אַלעמאָל װאָס אַזױנס דיין תלמיד האָט אָפּגץ- 
טאָן ? זיין מאַמע זיצט דאָך אַן איבערגעשראָקענע,* האָט די רביצן אַריבערגע" 
שריען צום מאַן, 

;ער האָט געהאַט אַ פיינעם טאַטן? האָט וועלע געמורמלט, 

;אייער זון האָט געקענט אױסװאַקסן אַ רב ביי יידן, האָט ער אָבער די 
נאַטור פון יענער קו װאָס לאָזט זיך מעלקן, ביז זי גיט אַ בריק אין דאָניצע און 
גיסט אויס די מילך,* האָט ר' אברהם-שעיה געענטפערט. ;קומט אונטער אַ זאַך 
װאָס חייקלען גלוסט זיך, אָדער ווען ער ווערט אין כעס, פאַרגעסט ער די גאַנצע 
תורה װאָס ער האָט געלערנט," 2 : 

;אַזופיל האָב איך ביים אייבערשטן גאָרניט פאַרדינט, מיין זון זאָל אויס- 
װאַקסן אַ רב. איך װאָלט זיך צופרידנגעשטעלט ער זאָל בלייבן אַ יידישלעכער 
יונגערמאַן,* האָט וועלע פון גרויס אָפּשײ פאַרן בעל-הבית -- גערעדט צו דער 
בעל-הביתטע. ;איכל אייך זאָגן דעם אמת, רביצן, אויב דער רבי האָט ביי מיין זון 
ניט אויסגעפירט, על איך אויספירן? היינטיקע צייטן האַלטן זיך די אייער 
קליגער פאַר די הינער." 

לכבוד חול-יהמועד האָט ר' אברהם-שעיה געטראָגן זיין שבתדיקע וייכע 
הוט מיט די ברייטע ראַנדן. ער האָט אָנגעטאָן דעם מאַנטל און עפּעס געזוכט 
אין די קעשענעס פון מאַנטל, אַליין ניט וויסנדיק װאָס ער זוכט, ,איך דאגה 
ניט מער װאָס אייער זון װעט ניט אױיסװאַקסן אַ תלמיד-חכם, ביי מיר איז שוין 
אַ ספק צי ער װועט לייגן תפילין.* ר' אברהם-שעיה האָט פאַרקאַשערט די פּאות 
הינטער די אויערן און אַרױסגעצױגן די באָרד אינדרויסן אויף די קלאַפּעס פון 
מאַנטל, ער האָט די אָרעמע אויבס-הענדלערקע געװאָלט טרייסטן אַז איר שכר 
ועט זיין גרויס, ווייל זי האָט זיך מוסר נפש געווען דער זון זאָל לערנען תורה, 
נאָר פון עגמת-נפש, װאָס ער האָט פאַרלאָרן אַזויפיל צייט און כוח אויפן ווידער- 
שפּעניקן תלמיד, האָט ער מער ניט געקענט ריידן רואיק און איז דורכן פּוסטן 
האַלב-טונקעלן געוועלב האַסטיק אַרױס אין גאַס, : 

די רביצן יודעס האָט מיט אַ כיוון זיך פאַררעדט ועגן אַנדערע זאַכן, זיך 
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געקלאָגט אויף דער דירה וואו עס איז שטענדיק חושך מצרים און איז ווידער- 
אַמאָל צוריקגעקומען צו דער מעשה מיט דער גנבה, וי אַזױ די גנבים האָבן 
זיך אַרײנגעבראָכן דורך דער װאַנט אין הויף און אַרױסגעטראָגן די סחורה, וועלע 
איז געזעסן מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ און זיך מיט קיין װאָרט ניט אָפּגערופן, 
האָט יודעס גענומען פאַרענטפערן איר מאַן. ;איר דאַרפט אויף מיין אַלטיטשקן 
קיין פאַראיבל ניט האָבן, חייקל איז אים טייער וי אַ לייבלעכער זון, ליידט ער 
יסורים װאָס חייקל גייט אַװעק פון לערנען. דאָס קלעמעניש זאָל אים נאָר ניט 
פאַרשאַטן צו זיין שװאַכן געזונט,* האָט די רביצן אָפּגעזיפצט און אויך זי איז 
אַנטשװיגן געװאָרן. זי האָט געטראַכט וועגן זייער נסיעה קיין ארץ-ישראל װאָס 
מוז לעת-עתה זיין אַ סוד, ווילנער רבנים און בעלי-בתים זאָלן איר מאַן ניט 
נעמען מוטשען: איר זייט טאַקע ניט קיין שטאָטישער רב, נאָר אַלע הערן זיך צו 
צו אייער פּסק-דין, טאָרט איר פון ווילנע ניט אַװעקפאָרן, וועט מען אים זאָגן, 
און ער װעט מיט יעדן זיך דאַרפן אויסטענהן, זיך פאַרענטפערן. און אין ארץ- 
ישראל גופא איז זי שוין זיכער אַז מען װעט אים ניט מוטשען? די ירושלימער 
יידן ווילן דאָך אים פאַר זייער רב. און פון װאָס װעלן זיי דאָרט האָבן זייער 
אויסקומעניש ? די רביצן האָט געזיפצט אַלץ העכער און וועלע האָט געשויגן 
אַלץ טיפער, טרויעריקער. אין צוגעפאַלענעם טונקל האָט קאַלט געבלאַנקט דער 
ווייסער טישטעך אויפן טיש און פון צווישן די שאָטנס האָבן בלייך אַרױסגע- 
לויכטן די גאָלד"געלבלעכע גערונצלטע פּנימער פון די צוויי פרויען. 

לויט דער מאַמעס בייז-פאַרשנירלטע ליפּן האָט חייקל דערקענט אַז זי איז 
פון ערגעץ צוריקגעקומען אַ צעקלעמטע, וועלע האָט אים דערציילט וואו זי איז 
געווען ; און װי שטאַרק זי האָט ניט מורא געהאַט זיך צו דערוויסן װאָס דער זון 
האָט אָפּגעטאָן, האָט זי פונדעסטוועגן אים פאַרשװאָרן אַז זי זאָל אַזױ דערלעבן 
אים צו פירן צו דער חופּה, װוי ער וועט איר זאָגן װאָס צווישן אים און זיין רבין 
איז פאָרגעקומען. ;איך על דיר זאָגן נאָכדעם וי איך װעל זיך מיט אים 
דורכריידן,* האָט חייקל געענטפערט און גענומען שאַרפן די ציין אויפן וויכוח 
װאָס ער װעט פירן: דער מחזה-אברהם מיינט אַז צװישן מיר און דער תורה 
האָט זיך אַריינגעמישט ר' צמחס יידענע. װעל איך אים דערוייזן אַז איך בין 
ניט אַזאַ פּלאַטשיקער נפש. איך האָב אַן אַנדער השקפה אויפן לעבן, 

אין פּאַפּלאַװוער שול איז נאָך מעריב. די בעלי-בתים זיינען זיך שוין צע- 
גאַנגען, נאָר אין הויכן און קילן רוים איז נאָך געבליבן הענגען דאָס ווידער- 
קול פון מנין װאָס האָט געדאַװנט בקול רם. לכבוד חול-המועד האָט דער שמש 
געלאָזט ברענען די הענגלייכטער. דער לאָמפּן-שיין שפּיגלט זיך אין די געפּוצטע 
בענק פון װויינקאָליר און לויכט אַרױס פון פּאָלירטן האָלץ וי פון אַ פאַרבאָר- 
גענעם פּאַלאַץ. דער טונקל-בלויער הימל הויערט אין די פענצטער און װעקט 
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אין חייקלען אומרו, דערמאָנט אים אַז אינדרויסן איז פרילינג. לעבן אים אין 
ארון-קודש-ווינקעלע זיצט דער מחזה-אברהם הינטער זיין ברייטן דעמבענעם 
שטענדער און פאַרגראָבט דאָס פּנים אַלץ מער אין ספר װאָס עזותדיקער דער 
תלמיד רעדט, 

;די גמרא עצהט, אַרײנשלעפּן דעם יצר-הרע אין בית-מדרש, אויב ער איז 
אַ שטיין, װעט ער וערן אָפּגעריבן ; אויב ער איז אַן אייזן, װועט ער צעשפּרינגען. 
מען קען אָבער די גאַנצע גאַס אין בית:מדרש ניט אַרײנשלעפּן. און װאָס ס'איז 
נאָך מער עיקר: איך האָב ליב די אנשים פּשוטים און וויל פון מיין גאַס ניט 
אַנטלופן," 

;אַ בן-תורה קען ניט ליב האָבן די גאַס װאָס זינקט אין גשמיות, היט ניט 
שבת, כשרות, און האָט ניט קיין דרך:ארץ פאַר תלמידי-חכמים," נעמט ר' 
אברהם-שעיה ניט אַרױס די קורצזיכטיקע אויגן פון ספר און גלעט מיט דער 
באָרד דאָס רש"י-כתב, װי ער װאָלט די תורה געטרייסט אַז זי איז נאָך ניט קיין 
פאַרלאָזענע. קחוץ דעם וויל איך דיך פרעגן: אַ מענטש װעט זיך דאָך ניט 
אַרומדרײען אין גאַס סתם אַזױ. ווייסטו וואו דו גייסט און וועמען דו זובסט ?* 

;געוויס דריי איך זיך ניט אַרום סתם אַזױ, איך זוך צו דערקענען די מענטשן 
פון מיין גאַס. די אנשי-התורה ריידן שטענדיק וועגן גוט און שלעכט, וועגן אמת 
און שקר, שיין און מיאוס. דערביי טראַכטן זיי אַז גוט, אמת און שיין איז איין 
זאַך, פּונקט װוי שלעכט, שקר און מיאוס איז אויך איין זאַך פון דער פאַרקערטער 
זייט. למעשה איז די װועלט פול מיט נמצאים, פון די שטערן אין הימל בין אַ 
גרעזל אויף דער ערד, װאָס זיינען ניט גוט און ניט שלעכט, ניט אמת און ניט 
פּאַלש, ניט קלוג און ניט נאַריש, נאָר לעבן מיט זייער אייגן לעבן און פאַרחידושן 
אונדז דורך די אייביקע חוקים װאָס ווירקן אין זיי אָן איבעררייס. אויך אויף טוב 
ורע קען מען קוקן פון אַן אַנדער נקודה וי די אנשי-התורה. זיי קאָנטראָלירן 
יעדן איינעם וי ווייט זיינע מעשים שטימען מיט דער הלכה און זיינע געפילן 
מיט די מוסר-ספרים, אָבער צום מענטשן גופא זיינען זיי בלינד און האַרט. 
פאַראַן דער וועג פון דיכטער און פילאָזאָף װאָס פאַרמשפּט ניט דעם מענטשן, 
ער דערקלערט דעם מענטשן ביז מיר פאַרשטייען אַז מען קען שלעכטע מידות 
און געוואוינטשאַפטן ניט אויסרייסן װי קאַליע-געװאָרענע ציין, אָדער װי קראָ- 
פּעווע פון אַ גאָרטן. אויפן בן-אדם ווירקן אַ סך גע'ירשנטע כוחות אין אים און 
די תנאי-החיים אינדרויסן פון אים. און דורך באַװייזן די גאַנצע שלשלת פון סיבה 
ומסובב װאָס פירט אָן מיטן בן-אדם, דערלייזן אים די דיכטער און פילאָזאָפן 
פון דער פינצטערניש אין אים גופא. זיי זיינען מקיים די מצווה פון פּדיון-שבויים 
דורך דעם װאָס זיי העלפן דעם מענטשן זיך בעסער צו דערקענען און טאַק 
ווערן בעסער...* 
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;גוט, חייקל,* פאַרמאַכט ר' אברהם-שעיה דעם ספר און שטעלט זיך, , אויב 
דו װועסט מיר באַווייזן איינעם װאָס די ביכער פון דיינע דיכטער און פילאָזאָפן 
האָבן אים געמאַכט פאַר אַ בעסערן מענטשן, װעל איך אים נאָכטראָגן זיינע וועש 
אין מרחץ. װוי איך פאַרשטיי ווילסטו אַז איידער איך פאָר אַװעק קיין ארץ-ישראל 
זאָל איך וויסן, אַז דו ביסט אַװעק פון דער תורה לגמרי," 

;איך האָב געװאָלט איר זאָלט וויסן אַז איך בין ניט יענע קו װאָס גיט אַ 
בריק אין דאָניצע און גיסט אויס די מילך, ווייל איך ער באַפאַלן פון אַ כעס 
אָדער פון אַ תאווה, װוי איר האָט עס געזאָגט מיין מאַמען. איך בין ניט אין דער 
בחינה פון קנעכט װאָס װויל ניט טראָגן דעם יאָך פון תורה און מצוות, וייל 
עבדא בהפקירא ניחא ליה. איך האָב אַן אַנדער קוק אויפן לעבן. כלי-קודש קרעכצן 
הלמאי זיי מוזן האָבן צו טאָן מיט װאָכעדיקע יידן, בעת ביי מיר איז אַזאַ װאָכע- 
דיקער ייד װאָס מאַטערט זיך פאַר חיונה דער גרעסטער יחסן, אַ למד-װאָװניק וי 

דער מחזה-אברהם ענטפערט ניט, ער גלייבט ניט אַז דורך זיך מתווכח זיין 
קען ער נאָך עפּעס פּועלן און פאַרריכטן. ביידע קומען אַרױס אינדרויסן און ער 
דערציילט חייקלען רואיק, אַז דער סערטיפיקאַט פאַר אים צו פאָרן קיין ארץ- 
ישראל איז שוין באַלד פאַרטיק. ער רעכנט זיך אַרױסקלײבן אין וועג נאָך תשעה- 
באב, ביז דעמאָלט װעט ער זיצן אויף דאַטשע אין ניעמענטשין. אַזױ װי יודעס 
האָט פאַרמאַכט דאָס געשעפט, װעט זי דאָס מאָל מיטפאָרן אויף דאַטשע. 

חייקל האָט געהאַלטן װאָרט און דער מאַמען דערציילט פאַרװאָס דער רבי 
האָט זיך פון אים אָפּגעזאָגט. וועלע האָט אָנגעקוקט דעם זון מיט אומצוטרוי און 
כעס, זי האָט דאָך אים באַשװאָרן אַז ער װעט איר זאָגן דעם אמת. אָבער פון זיין 
אויסזען האָט זי דערקענט אַז ער שפּאַסט ניט, איז זי אַ רגע שטיין געבליבן אָן 
לשון. באַלד האָט זי מיט אַ שרעק אַ קוק געטאָן צו דער טיר, צי עמעץ אינדרויסן 
פון געוועלבל האָט זיך צופעליק ניט צוגעהערט. זי איז געװאָרן אַלץ מער פאַר- 
וואונדערט און מיטאַמאָל זיך צערעדט: ער, אַ ישיבה-בחור, האָט אין נאַרעװע 
פאַרפירט אַ ליבע מיט אַ פרוי ? און דווקא מיט דער פרוי פון זיין פריערדיקן 
װאַלקעניקער ראש-ישיבה ? אַזאַ שיינע איז זי ? זי מוז זיין יענע סחורה ! און זיין 
רבי האָט זיך עס דערוואוסט און רעדט נאָך מיט אים ? איז דאָך דער רבי טאַקע 
דער גרעסטער צדיק אין דער וועלט אַז ער רעדט נאָך מיט אַזאַ הולטיי. עניט 
געדאַכט זאָלסטו ניט װערן! טפו זאָלסטו ניט ווערן!* האָט וועלע זיך געהאַלטן 
אין איין מינטערן פון גרויס דערשטוינונג, נאָר חייקל איז געווען ניט ווייניקער 
דערשטוינט : ער האָט געפילט אַז די מאַמע בייזערט זיך אָן כעס, מוסרט אים 
אָן ערגערניש, 
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די אויבס-הענדלערקע האָט געווישט די הענט אין פאַרטעך, װי זי װאָלט 
זיך געוואַשן פאַרן זאָגן אַ ברכה, און זיך אָנגעשטרענגט איינצוהאַלטן אַ שטרענג 
פּנים. אירע אויגן אָבער האָבן געלויכטן פון נחת, אירע באַקן האָבן אויפגעבליט, 
זי האָט זיך קעגן איר ווילן שטיל און באַגליקט צעלאַכט. וועלע האָט געװאָלט 
וויסן איין זאַך, ווען און וואו איר חייקל האָט זיך עס אויסגעלערנט? וי לאַנג 
איז זינט ער איז נאָך געווען אַ קליין יינגעלע? און די אויבס-הענדלערקע האָט 
זיך געווישט די פאַרטרערטע אויגן, װי איר װאָלט אָנגעזאָגט ווערן אַ בשורה- 
טובה, אַז גאָר אינגיכן װועט זי דעם זון פירן אונטער דער חופּה, 
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אויפן שיפּוע פון אַ באַרג זיצן חייקל ווילנער און משה 
חייט לאָהױסקער. הינטער זייערע רוקנס בלענדן אין דער זון די ווייס-געקאַלכטע 
ווענט פון זאַרעטשער שול. צופוסנס פון באַרג שלענגלט זיך די ווילענקע, אַ 
הילצערנע בריק איבער איר פירט אַריין אין בערנאַדינער גאָרטן, ס'איז אַ 
הייסער זומער-טאָג אינמיטן חודש מנחם-אב. אין דער הייך וואו ביידע בחורים 
זיצן, איז די ערד האַרט און ווייסלעך. די אַרומיקע ביימלעך און קוסטעס גליווערן 
אין דער בײטאָגיקער היץ, דער האָריקער גרין פון די בלעטער איז באַדעקט 
מיט אַ גרוילעכן שטויב. דאָס װאַסער אין דער וילענקע איז אָפּגעפאַלן. דער 
שטראָם איז געלבלעך, פלאַך, און ריזלט שלעפעריק-פויל צװוישן די אָפּנעדעקטע 
גלאַנציק-פייכטע און שװואַרצע שטיינער אויפן דנאָ פון טייך. חייקל קוקט אַרונטער 
אין בערנאַדינער גאָרטן, דורכגעשניטן מיט סטעזשקעס און ברייטע זאַמך* 
וועגן. ער זעט די געדיכטע גרינע בלעטער-קרוינען פון די ביימער און פיר-עקיקע 
פּלעצער, באַזעצט מיט בייטן בלומען װאָס פּינטלען פון ווייטן מיט קאָלירן פון 
ווייס, געל, רויט, פיאָלעט. אין די זונשטראַלן פינקלט דער זילבערנער שטױב 
פון אַ װאַסער-פאָנטאַן, די פּנימער פון די שפּאַצירער אין גאָרטן קען מען פון 
באַרג ניט זען, מען קען בלויז לויט די קליידער אונטערשיידן אַ מאַן פון אַ פרוי, 
די בענק לענג-אויס דעם ברעג טייך זיינען באַזעצט מיט מענטשן פּאָרלעך 
שפּאַצירן אין די אַלײיען. אויף אַ זוניקן פּלעצל ליגן עופעלעך אין וועגעלעך און 
לעבן זיי שטייען יונגע מאַמעס. חייקל זעט שפּאַצירן אַ מאַן מיט אַ פרוי און 
חלומט אַז די פרוי האָט אַ הויכן בלאַסן שטערן. פון אונטער איר הוט מיטן 
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ברייטן ראַנד פאַלט אויף איר פּנים אַ שאָטן, זי שמייכלט פריינדלעך, אָבער קיל, 
זי האָט נאָך זיכער ניט התונה געהאַט און אָט דער מאַנסביל ביי איר זייט 
איז ניט איר מאַן, ער האָט אַ ברייטע פּראָסטע צורה און פעטע האָר, איינער 
פון דער חברה רייכע ליידיק-גייער, אַ יונג מיט אַ פּאָר אָקסענע אויגן, אַ נאַר, 
אַ פּלאַפּלער. און חייקל קען ניט פאַרשטיין וועגן װאָס אָט די קלוגע און פאַר- 
בענקטע פרוי אויפן אַנדערן ברעג טייך האָט צו ריידן מיט אַזאַ גראָבן און פלאַכן 
נפש וי איר באַגלײטער, 


איידער קוקן אויפן מרה-שחורהדיקן לאָהויסקער ביי זיין זייט, איז חייקלען 
מער ניחא צו קוקן אויפן בערנאַדינער קלויסטער פון רויטן ציגל, זיינע גאָטישע 
שפּיצן און טורעמס זעען אויס וי אַ געביי פון פאַרגליווערטע זונשטראַלן און 
פאַרהאַרטעװעטע פלאַמען, ווייט אַריבער די געקעסטלטע מויערן מיט די בלץ- 
כענע דעכער און געדיכטעניש פון קוימענס, סטאַרטשען אין הימל די דרי 
גרויסע צלמים פון די 'קרייצבערג'. אויפן לויטערן, בלויען און שטילן האָריזאָנט 
איז װוי אַ גרויסע שיף שטיין געבליבן דער שלאָסבאַרג מיט דער חרובער פעס- 
טונג פון די פאַרצייטישע ליטווישע פירשטן. די ברייט-שטראָמיקע וויליע קען 
חייקל פון זאַרעטשער באַרג ניט זען. פאַרמאַכט ער די אויגן און שטעלט זיך 
פאָר װאָס עס טוט זיך ביים ברעג פון גרויסן טייך אין אַזאַ הייסן זומער-טאָג, 
ער און דער לאָהױסקער שעמען זיך אַרײנקוקן אַ פרוי אין פּנים; דאָרט ביים 
װאַסער שעמען זיך ניט מאַנסלײט און פרויען אַרומגײן דריי פערטל נאַקעט און 
זיך באָדן אינאיינעם. די ווייסע זעגל-שיפלעך און די לאַנגע שמאָלע קאַיאַקן 
אָנגעפּאַקט מיט מיידלעך אין פאַרביקע באָד-קאָסטיומען, זעען אויס וי פולעץ 
מולטערלעך מיט רויטע פּאָזימקעס, מיט שװאַרץ-בלויע יאַגדעס. אויפן סטאַדיאָן 
פון 'מכבי' שפּרינגט מען פון די הויכע שפּרינג-ברעטער אין װאַסער, מען פאַר- 
מעסט זיך אין שווימען, אַ דאַדיאָ שפּילט און די כמעט-נאַקעטע פּאָרלעך טאַנצן 
מיט באָרװועסע פיס אין הייסן זאַמד. העכער אַרױף שטראָם, נאָך די װוילדע 
פּליאַזשעס!, ציען זיך די סאָסנאָװע וועלדער פון אַנטאָקאָל און װאָלאָקומפּיע. 
נאָכן ברוינען זיך אַ גאַנצן טאָג אין זון און פּלושקען זיך אין דער וויליע, גייען די 
פּאָרלעך זיך יאָפּקילן אין די טונקעלע וועלדער. אין אָװונט שפּאַצירט מען דורכן 
הויכן קאָרן. די יונגע פרויען זיינען אָנגעטאָן אין קורצע געבלימלטע קליידלעך 
און האַלטן אין די הענט שטעקעלעך, געשניצט פון דינע צווייגן מיט איינגעשני- 
טענע רינגעלעך אין דער פרישער קאָרע. פון באַקן זיך שעהן-לאַנג אויף דער 
זון, פילן די מיידלעך אַ שטילן שוידער און תאווהדיקן ברי אין די ביינער. די 
בחורים האָבן פּנימער פון בראָנדז און צעפּאַטלטע טשופּרינעס, זיי טראָגן ספּאָרט- 
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זאָקן, אַריבערגעװאָרפענע קורצע, ברייטע הויזן אויף רימענדלעך װאָס פאַרציען 
זיך אונטער די קני, און ווייסע העמדער מיט אָפּנעלײגטע קראַגנס און אַרויפ- 
געקאַשערטע אַרבל איבער די מוסקולירטע אָרעמס. די יונגען גרימפּלען אויף 
מאַנדאָלינעס, זינגען, און די מיידלעך ביי זייער זייט קוקן מיט סאַמעטענע 
פאַרבענקטע בליקן אַהינצו וואו דער הימל לאָזט זיך אַראָפּ צו די הויכע, גאָלדענע, 
צעכװואַליעטע זאַנגען. הינטער אַנטאָקאָל און װאָלאָקומפּיע ציען זיך ווידער 
פעלדער און וועלדער ביז צום שטעטל ניעמענטשין. דאָרט אין אַ װאַלד-שטיבל 
זיצט דער מחזה-אברהם און לערנט פון זיין קליינעם בערלינער שיסל. ער טראַכט 
ניט פון דעם װאָס עס טוט זיך אָפּ אויף די אַרומיקע זומער-וואוינונגען און ער 
האָט אויך ניט מער אין זינען זיין תלמיד אין ווילנע, 


;מיין רבי האָט שוין געזאָלט צוריקקומען פון דאַטשע. לוט װי ער האָט 
מיר געזאָגט, האָט ער געזאָלט אַרױספאָרן קיין ארץ-ישראל נאָך תשעה-באב, 
און היינט האָבן מיר שוין פופצן טעג אין אב,* מרוקעט חייקל, מיט דער גאָמבע 
אָנגעשפּאַרט אויף די צונויפגערוקטע קני, 

;פון אַלץ װאָס איך האָב זיך פון אייך װעגן מחזה-אברהם אָנגעהערט, זע 
איך אַז ער איז הימל-ווייט פון צמח אַטלאַס. ווען איך האָב אַזאַ רבין װאָלט איך 
אפשר פון ישיבה ניט אַװעק,* ברעכט משה חייט מיט זיינע נערוועזע פינגער 
די ריטלעך פון אַ טרוקן צווייגל, 

;איך האָב עס שוין פון אייך געהערט,* גיט זיך חייקל צו אים אַ דריי-אויס 
וי ער װאָלט בדעה געהאַט אים אַרונטערצושטופּן פון באַרג. ;אייך דאַרף טאַקע 
זיין זייער ביטער, אוב איר זייט אַװעק פון ישיבה בלױז כדי אָפּצוטאָן צמח 
אַטלאַסן," 

דער לאָהױסקער שווייגט, ס'האָט זיך פון אים אָפּגעטאָן זיין גאַנצע העזה. 
ער האָט זיך לאַנג אָנגעמאַטערט ביז ער האָט געקראָגן אַ פּאָר תלמידים װאָס ער 
לערנט מיט זיי גמרא אין ווילנער גאונס קלויז, און כדי צו געפעלן די תלמידימס 
עלטערן מוז ער פירן אַ פרומען שטאַט. פון פיינדשאַפט צו זיך אַליין הלמאי ער 
איז אַ שלימזלניק, גייט ער אַרום אָפּגעלאָזן, מיט אַ פאַרװאַקסענער צורה, דער 
קלויזניק איז אין זיין יעדער תנועה. ניט ער האָט חברים צװישן די וועלטישע 
בחורים און ניט ער זוכט זיי, ווייל ער װאָלט מיט זי ניט געקענט ריידן וועגן 
זיינע ישיבה-יאָרן. עפּעס אַנדערש אינטערעסירט אים גאָרניט. אויך חייקלען איז 
שווער זיך צופּאַסן וועלטישע חברים, 

;איר טראַכט נאָך אַמאָל פון צמח לאָמזשערס וייב ?5 גראַבלט משה חייט 
מיט די ברודיקע נעגל אין דער טרוקענער צעקרישלטער ערד. ,פאַרן אַװעק- 
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פאָרן פון ווילנע האָט זי מיר געזאָגט, אַז ווען איך װעל אויפהערן פיינט האָבן 
איר מאַן װעל איך זי מער ניט ליב האָבן, איר מאַן האָב איך פיינט װי פריער, 
אָבער זי האָב איך מער ניט ליב. איר ווייסט פאַרװאָס ? ווייל זי האָט אים ליף," 

;איז דאָך עס דאָס זעלבע װאָס זי האָט אייך געזאָגט, נאָר אויף אַן אַנדער 
אופן,* דרייט זיך חייקל אומגעדולדיק פון איין זייט אויפן צוייטן. , איך פון 
איר טראַכט אינגאַנצן ניט מער. כאָטש אין נאַרעװע האָט זי געמאַכט דעם אָנשטעל 
פון אַ פאַרשייטע, איז זי אַ געוויינלעך ווייבל. העכסטנס װעט זי זיך דערלויבן 
גיין אין די אייגענע האָר, אָן אַ פּאַרוק, איז פאַרװאָס זאָל איך וועגן איר טראַכטן ?* 

;די מוסרניקעס װאָלטן אָנגעקװאָלן פון נקמה ווען זיי זעען וי מיר מון 
אָפּקומען מיט קוקן בלויז פון ווייטן אויף אָט דעם פּאַרק -- אויפן גן-עדן וואו 
די וועלטישע האָבן הנאה פון לעבן, צוויי בחורים אינאיינעם זיינען, װי די גמרא 
זאָגט, נהמא בנהמא, ברויט מיט ברויט,* גענעצט דער לאָהױסקער אַן אויסגע- 
צויגענער אויפן רוקן, די הענט צוקאָפּנס און די פאַרמאַכטע אויגן קעגן די 
בלענדיקע זונשטראַלן, ,, אין נאַרעװע האָב איך געמיינט אַז איר זייט דער אמתער 
יונג פון די ווילנער יאַטקעס. איצט זע איך אַז לגבי דער חברה אויף אייער גאַס 
זייט איר אַן אױיסגעווייקטער ישיבה-בחור," 

עפונדעסטוועגן װעל איך זיך אַרױסרײסן, פריער אָדער שפּעטער װעל איך 
זיך אַרױסרײסן, איר אָבער װעט שוין אויף שטענדיק בלייבן אַ קלויזניק,? קראַצט 
זיך חייקל די הענט, װי מוראַשקעס װאָלטן אים באַפאַלן, 

;מיר װעלן פון ישיבה שוין קיינמאָל זיך ניט קענען אָפּרײסן,* ענטפערט 
משה חייט מיט אַ פּאַרטראַכט קול װאָס קומט פון ערגעץ ווייט און צעלאַכט זיך 
פּלוצעם. ;איר געדענקט װי דער פּראיאדם יאַנקל פּאָלטאַװער האָט פּורים צו 
דער סעודה געבראַכט דעם גבאי שלח-מנות אַ בעזעם ? כאַדכאַ-כאַ!* און דער 
לאָהױסקער זעצט זיך אויף אַן אויפגעלעבטער, װוי תמיד בעת ער נעמט ריידן 
וועגן דער ישיבה אין נאַרעװע. חייקל הערט אים קוים, ער בייסט מיט די ציין 
די היץ-פאַרטריקנטע ליפּן און װישט דעם שווייס װאָס קװאַלט אָן אויפהער פון 
זיין שטערן. ער שטעלט זיך אויף, טרייסלט אָפּ פון זיך דעם שטויב און ווייזט 
מיט אַ פינגער אויפן ווייסן געמױיערטן בנין, 

;אָט דאָ אין זאַרעטשער קלויז האָט געפירט זיין ערשטע ישיבה ר' ישראל 
סאַלאַנטער, דער רבי פון אַלע בעלי-מוסר, קעלמער, סלאָבאָדקער און אויך פון 
אונדזערע נאַװאַרעדקער. די גאַנצע צייט װאָס מיר זיצן דאָ גייט מיר ניט אַרױס 
פון זינען, אַז הינטער אונדזערע פּלײיצעס געפינט זיך די קלויז פון ר' ישראל 
סאַלאַנטעך," 
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;זעט איר 1* רופט אויס דער לאָהױסקער אַ דערפרייטער. ;איך האָב אייך 
פריער געזאָגט אַז מיר וועלן פון ישיבה שוין קיינמאָל זיך ניט קענען אָפּרײסן, 
אייך ציט דווקא אַהער, ווייל בעת איר קוקט פון דאַנען אַרונטער אין גן-עדן פון 
די עולם-הזהניקעס, שפּיגלט זיך אָפּ פון הינטן אין אייער פּאַטילניצע ר' ישראל 
סאַלאַנטערס בית-מדרש." 

ביידע קריכן אַריבער אַ צעבראָכענעם פּאַרקאַן און קומען אַריין אין הויף, 
די טיר אין בית-מדרש איז אָפן, בעלי-בתים קלייבן זיך צו מגחה, אין קאַליטקע 
פון טויער שטייט דער שמש און קוקט אויס אויף פאַרבייגייער. די צוויי בחורים 
ווילן אַרױס אין גאַס. כאַפּט זיי דער שמש אָן ביי די אָרעמס און רופט אויס אַז 
מיט זיי ביידן האָט ער פּונקט אַ מנין. דער לאָהױסקער איז גרייט אַרינגיין אין 
בית-מדרש, נאָר חייקל מורמלט אַז ער האָט קיין צייט ניט און גייט אַװעק. האָט 
אויך דער לאָהױסקער חרטה און יאָגט אָן חייקלען װאָס נעמט זיך אויף אים 
בייזערן, 

;אין נאַרעװע האָט איר דער ישיבה אָנגעטאָן געברענטע צרות, איצט פעלט 
אייך אויס אַ מנחה. איך פאַרשטיי נאָך אַז איר היט זיך פאַר די עלטערן פון די 
יינגעלעך װאָס איר לערנט מיט זיי אין גאונס קלויז. אויף זאַרעטשע אָבער קען 
אייך קיינער ניט און איר דאַרפט ניט זיין קיין אָפּנאַרער,* , 

;איך נאַר קיינעם ניט אָפּ. דער שמש האָט מיך ניט געפרעגט צי איך קען 
ניט אויסקומען אָן מנחה, ער האָט נאָר געװאָלט איך זאָל זיין דער צענטער צום 
מנין. און צווייטנס, צווייטנס זייט איר ניט קיין מבין אויף מענטשן, ס'ווילט זיך 
אַמאָל פילן אַז מען איז ניט קיין איבעריקער אויף דער וועלט, אַז מען איז נאָך 
עמעצן נייטיק, זאָל זיין באָדיי אויף אַ וייל און דורך זיין אַ צענטער צו 
אַ מנין...* 

איבער זיין אָפּגעלאָזענעם הילוך און אומזיכערן גאַנג זעט דער לאָהױסקער 
אויס וי ער װאָלט געהונקען. זיין נעבעכדיקער שמייכל און מאָדנע רייד צערודערן 
חייקלען, אים פאַרדריסט שוין הלמאי ער האָט פון זיך אָפּגעשטופּט דעם שמש 
פון זאַרעטשער קלויז. מיט װאָס װאָלט ער פאַרבראָכן קעגן אמת ווען ער גייט יאָ 
אַריין דאַװנען כדי די יידן זאָלן האָבן אַ מנין 1 ער דערפילט וי דאָס האַרץ אין 
אים שטעלט זיך אָפּ: דעם מחזה-אברהמס וואוינונג װאָס איז אַ גאַנצן זומער 
געווען פאַרמאַכט אויף דער שטאַבע, שטייט איצט אָפן. די צוויי האַלבע טירן פון 
געוועלב זיינען אָפּגעלײגט אויף ביידע זייטן און אויך דאָס איינציקע פענצטער 
פון וואוינשטיבל איז אויפגעלאָדנט, 

;ער איז שוין צוריקגעקומען! דער מחזה-אברהם איז צוריקגעקומען פון 
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ניעמענטשין און פאָרט שוין אַװעק קיין ארץ-ישראל!* רופט אויס חייקל טרויע- 
ריק-באַנג, װי אַ געהיימער זייגער װאָלט אין האַלבער נאַכט אויסגעקלונגען די 
צוועלפטע שעה. ער וייס אַז זיין קורזיכטיקער רבי קען אים דורכן פענצטער 
ניט דערזען. דאָך גייט ער גיך אַריבער דורך דער ברייט פון דער ברוקירטער 
גאַס אויף דער אַנדערער זייט. משה חייט גייט אים נאָך און וואונדערט זיך. ;איר 
װעט ניט גיין מיט אייער רבין זיך געזעגענען ?* חייקל שווייגט און טראַכט אַז 
ווען ער װאָלט פריער אויף דער בקשה פון שמש אַריין דאַװנען אין זאַרעטשער 
קלויז, װאָלט ער איצט געהאַט מוט אַרײנצוגײן צום רבין אין שטוב, 

וועלע די אויבס-הענדלערקע האָט אויף איר זון און זיין חבר געװאַרט מיט 
אומגעדולד און זיי גלייך דערציילט, אַז ביי איר איז היינט געווען אַן אומגעריב- 
טער גאַסט, דער פריערדיקער װאַלקעניקער ראש-ישיבה ר' צמח אַטלאַס. ;ער 
האָט מיך געבעטן אייך איבערגעבן אַז איר זאָלט צו אים אַרויפקומען. ער וואוינט, 
האָט ער געזאָגט, אין זעלבן איינפאָרהויז וואו אויך איר האָט געוואוינט בעת איר 
זייט געקומען קיין ווילנע, אויפן ראָג ווילנער און טראָקער,* האָט וועלע דערציילט 
דעם לאָהױיסקער און נאָכדעם זיך געװוענדט צום זון. ?ר' צמח האָט מיר געזאָגט 
אַז ער איז געקומען אַרױסבאַגלײטן דיין רבין קיין ארץיישראל. דו ווייסט גאָר- 
ניט אַז דיין רבי איז שוין דאָ צוריק פון דאַטשע און פאָרט נאָך היינטיקע װאָך 
אַװעק קיין ארץ-ישראל ?* 

דער זון האָט געמרוקעט אַז ער ווייס און איז געװאָרן נאָך מער צעטראָגן 
דער לאָהױיסקער האָט זיך געקראַצט די פאַרװאָקסענע גאָמבע און זיינע אױגן 
הינטער די ברילן האָבן זיך פיבערדיק צעגלאַנצט, ,כ'וועל אַרויפגײן, געוויס װעל 
איך צו ר' צמח אַטלאַסן אַרױפגין,* האָט ער געענטפערט און איז אַװעק מיטן 
נאָכשלעפּיקן טראָט פון אַן אָרעמאַן װאָס נעכטיקט אויף טרעפּ אַ צונויפגעדרייטער 
אין שמאַטעס. וועלע האָט אים נאָכגעקוקט און געשאָקלט מיטן קאָפּ. ,מיינע 
שונאים זאָלן אויך אַזױ ניט אויספירן וי איר ביידע האָט אויסגעפירט מיטן 
אַװעקגײן פון לערנען. ר' צמח האָט מיר דערציילט אַז דיין רבי האָט זיך מיט אים 
געזעגנט אין אַ בריוו, פונדעסטוועגן איז ער געקומען צו פאָרן אים אַרױסבאַגלײטן, 
און ווען גייסטו צו דיין רבין ?7 

;כ'וועל גיין, ניט היינט,* האָט חייקל אויסגעשריען און איז אַרױסגעלאָפן 
פון געוועלבל. 

לוט איר געוואוינטשאַפט, איז ועלע געבליבן זיצן אויף איר נידעריקן 
בענקעלע מיט די הענט אין שויס. זי האָט ניט געוואוסט, דאַרף זי זיך פרייען 
װאָס דער איינציקער זון לאָזט זי ניט איבער און פאָרט ניט מיטן רבין, אָדער זי 
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דאַרף אויף דעם וויינען. אָט האָט זיין לאָהױסקער חבר, אַ רבס אַ זון, איבער" 
געלאָזט די עלטערן אין רוסלאַנד און געגנבעט די גרענעץ קיין פּױלן כדי צו 
לערנען אין אַ ישיבה. איז ער אַװעק פון ישיבה און מאַטערט זיך אין ווילנע 
וי אַ רשע אויף יענער-וועלט, 

וועלע פאַרבעט דעם לאָהויסקער יעדן שבת אויף טשאָלנט. ביים טיש פירן 
ביידע חברים וויכוחים און זי האַלט אין איין ציטערן פאַר חייקלס היציקייט. ער 
דאַרף נאָכגעבן זיין חבר, אויב אַפילו אים דאַכט זיך אַז יענער איז ניט גערעכט, זיין 
חבר איז דאָך אַן עלנטער און זיין גאַסט ביים טיש, נאָר אַרײינמישן זיך אין 
זייערע רייד וויל ניט וועלע, פּרואווט זי איינשטילן די קריגעריי דורך מכבד 
זיין דעם גאַסט מיט נאָך אַ שטיקל געפילטע קישקע, מיט נאָך אַ פּאָר פאַרברוינטע 
קאַרטאָפל צי אַ לעפל פלוימען-צימעס. אויך ווען דער לאָהױסקער קומט אַריין 
אינמיטן װאָך אין געוועלבל זיך פרעגן אויף איר זון, דערלאַנגט זי אים, ניט 
אויסגערעדט זאָל זיין, אַ זעקעלע פּירות. פריער איז געגאַנגען דער סעזאָן פון 
קאַרשן און פלוימען. איצט זיינען אונטערגעקומען די נייע עפּעלעך און בער" 
נעס. דער בחור וויל ניט נעמען און זי דאַרף אים פאַרזיכערן אַז זי װערט 
פון דעם ניט אָרעמער. אָבער זי טוט עס ניט בעת ביידע חברים זיינען אינאיינעם, 
װאָרום זי האָט באַמערקט אַז דער לאָהויסקער שעמט זיך פאַר איר זון מער וי 
פאַר איר. ס'פּאַסט צו זאָגן, אַ בלאַט גמרא איז ניט קיין בלאַט לאָקשן, און ווער 
עס האָט געלערנט תורה, דער טג צו אַלץ. אַזױ רעדט די אויבס-הענדלערקע 
צו זיך אַליין, דאָס איז לעצטנס ביי איר געװאָרן אַזאַ ווערטל. טאָמער װעט עמע- 
צער זי שטעכלען אַז איר זון און זיין חבר זיינען אַראָפּ פון גלייכן װועג, זאָל זי 
וויסן װאָס יענעם צו ענטפערן. 
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18 


דער לאָמזשער מעל-קרעמער ר' צמח אַטלאַס 

איז געװאָרן אַ געלאַסענער מענטש, ער האָט ניט געשפּרודלט מיט שמחת-הויים, 
אָבער אויך ניט אַרױסגעװיזן קיין יאוש, ניט קיין סימן פון כעס און ניט קיין 
תאווה אַרײנצװזאָגן. ערשט אַז מען האָט זיך אין אים גוט איינגעקוקט, האָט מען 
געקענט באַמערקן אַ מידקייט אין די מויל-ווינקלען און אַ גליווערניש אין בליק, 
וי ביי אַ מענטשן װאָס לעבט בלויז פאַר זיינע התחייבותן, זיין פּעך-שװאַרצע 
באָרד האָט ערטערווייז שוין געבליאַסקעט מיט שנייאיקע פלעקן. אין זיין חדרל 
אין אײנפאָרהויז, אויפן ראָג ווילנער און טראָקער גאַס, איז קעגנאיבער אים 
געזעסן משה חייט לאָהױסקער און דערציילט אַז ער האַלט זיך אויס פון לערנען 
מיט אַ פּאָר בעל-הבתישע יינגלעך גמרא. דעריבער מוז ער זיך פירן װי אַ 
פרומער בן"תורה. משה חייט האָט דערװאַרט אַן אויסגעשריי: איז װאָס האָט איר 
מיטן אַװעקגײן פון ישיבה אויסגעפירט? ר' צמח האָט אָבער גאָרניט געזאָגט, 
נאָך אַ ווייל אָפּשװײיגן האָט ער בלויז געפרעגט, ;און וואו שלאָפט איר ?* 

;אין אַ סקלאַד פון מאַנופאַקטור-סחורה שלאָף איך," 

פון גרויס איבערראַשונג, האָט ר' צמח אַ דריי געטאָן מיטן קאָפּ און שוין 
האַלב געעפנט דאָס מויל, נאָר ער האָט ווידער גאָרניט געזאָגט און שוייגנדיק 
זיך צוגעהערט װאָס דער לאָהױסקער דערציילט, 

,אייגנטימער פון קלייטן און לאַגערן מיט סחורה האָבן מורא מען זאָל זי 
ביינאַכט ניט באַגנבענען. דינגען געשעפטסלייט פון עטלעכע גאַסן אַ שומר און 
ער דרייט זיך אַרום אַ גאַנצע נאַכט אינדרויסן ביי זייערע סקלאַדן. פונדעסטוועגן 
קען דער שומר ניט דערהיטן. בעת ער געפינט זיך אויף איין ראָג גאַס, ברעכן 
זיך די גנבים דערווייל אַריין אין אַ לאַגער סחורה אויפן צווייטן ראָג. האָבן די 
געשעפטסלייט זיך דערטראַכט אַרײנצולאָזן װועכטער אין די געשעפטן גופא. 
דער קרעמער פאַרשליסט דעם ועכטער אין אָװנט און לאָזט אים אַרױס אינ" 
דערפרי, פרײיטאָג-צונאַכט דאַרף דער וועכטער קומען פריער, ווייל דער קרעמער 
פאַרמאַכט פריער, און שבת פרי פוילט ער זיך אויפשטיין. זיצט דער היטער 
פאַרשפּאַרט אין געשעפט לענגער עלעהיי אַ מויז אין פּאַסטקע. לכתחילה פלעגט 
מען אַזעלכע נאַכט-װעכטער צאָלן, ביז די אייגנטימער האָבן זיך אַרומגעזען אַז 
זיי קענען קריגן די מציאה אָן געלט. פאַראַן גענוג מענטשן װאָס האָבן ניט וואו 
צו נעכטיקן, און אָט אַזאַ סאָרט שומר אָן געלט איז אויך ער, דערציילט דער 
לאָהױסקער. בעת דער מאַנופאַקטור-סוחר האָט אים אַריינגענומען, האָט ער מיט 
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אים, דעם אומזיסטן שלאָפער, אויסגענומען צוויי תנאים. ערשטנס, ער זאָל 
בײנאַכט און פאַרטאָג ניט ברענען צופיל עלעקטרע; עלעקטרע קאָסט געלט, 
און צווייטנס, יעדן אינדערפרי איידער ער גייט אַרױס פון געשעפט זאָל ער זיך 
לאָזן באַטאַפּן צי ער האָט אַרום הוילן לייב ניט אַרומגעװיקלט אַ שטיק שטאָף, 
דער בעל-הבית האָט אים דערציילט פון זיינעם אַ פריערדיקן אינעװייניקסטן 
וועכטער װאָס האָט אים בדיל-הדל געשטעלט אַ סך מער װי דאָס װאָלט געקענט 
טאָן אַ גנב פון דרויסן. בלית-ברירה האָט ער איינגעשטימט אויף ביידע תנאים ; 
דער בעל-הבית זאָל אים יעדן אינדערפרי אַרומטאַפּן צי ער טראָגט ניט אַרױס 
קיין סחורה, און אַז ער זאָל אין די נעכט ניט ברענען קיין עלעקטרע. װאָס שייך 
עלעקטרע האָט ער געפּרואװוט דעם בעלת-הבית אָפּנאַרן און יאָ געברענט אַ 
לעמפּל, מען קען דאָך משוגע װערן פון ליגן װאַך אַ גאַנצע נאַכט אין דער 
פינצטער און ניט קענען לייענען, האָט אָבער דער מאַנופאַקטורשטשיק די מיאוסע 
טבע אַרונטערצוגיין שפּעט אין אָװנט פון שטוב און אַרײנקוקן דורך די שפּאַרונעס 
אין זיין געשעפט צי דאָרט ברענט ניט קיין פייער. האָט ער געמוזט זיך אָפּזאָגן 
פון לייענען ביינאַכט, פאַרפאַלן, נאָר צו איין זאַך איז אים שווער זיך צוגע- 
וואוינען. יעדן אינדערפרי ווען ער דאַרף אַרױסטראָגן זיין נאַכט-טעפּל און עס 
אױסרייניקן, האָט ער ניט וואו זיך צו באַגראָבן פון חרפּה און שרעק, מענטשן 
זאָלן עס ניט באַמערקן. ער פאַרשטייט אַליין ניט פאַרװאָס ער שעמט זיך דערמיט 
אַזױ שטאַרק. אפשר ווייל ער איז געווען און געבליבן אַ קלויזניק, און קלויזניקעס 
כידוע שעמען זיך מיט זייערע מענטשלעכע באַדערפענישן, 

משה חייט האָט גערעדט כלומרשט פריילעך און האָפּערדיק, וי מיט דער 
אויסרעכענונג נאָך מער צו צערייסן זיין צוהערערס האַרץ און געוויסן. אָבער 
װאָס לענגער ער האָט גערעדט און בעת-מעשה באַטראַכט זיין אַלטן בר-פּלוגתא 
צמח לאָמזשער, אַלץ מער האָט ער געפילט אַז זיין איינגעגעסענע פיינדשאַפּט האָט 
שוין ניט קיין זין און ממשות. קעגן אים איז געזעסן אַ מענטש מיטן אויסזען 
פון איינעם װאָס האָט שלום געמאַכט מיטן געדאַנק אַז ער איז אַן אױסגעשפּילטער 
לעולם ועד, 

;איך האָב געװאַרט אויף אַ בריוו פון אייך כדי אייך צו שיקן אַ ביסל געלט, 
וי מיר האָבן אָפּגערעדט. נאָר איר האָט ניט געשריבן און איך האָב ניט געוואוסט 
אייער אַדרעס,* האָט ר' צמח אַרױסגעצױגן פון בוזעם-טאַש פּאַפּיר-געלט, צונויפ- 
געלייגט אין העלפט און צוגעגרייט נאָך פון פריער. ער האָט דאָס פּאַפּיר"געלט 
דערלאַנגט איבערן טיש דעם לאָהױסקער און יענער האָט עס, ניט געציילטערהייט, 
אַרײנגעלײגט אין הויזן-קעשענע. 
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;איך האָב ניט געװאָלט אַז אייער פרוי זאָל וויסן וועגן מיין לאַגע. דערפאַר 
האָג איך ניט געשריבן. אייער פרוי ווייס אַז איר האָט מיר געבראַכט געלט ?* 

;זי ווייס ניט, און ווען זי ווייס יאָ װאָלט איר דורך דעם אין אירע אויגן ניט 
אַראָפּגעפאַלן,* האָט ר' צמח זיך אויפגעהויבן אַזױ ווייך און שטיל וי זיינע הענט 
און פיס װאָלטן ניט געהאַט קיין ביינער און קנאָכנס. קאיך בין געקומען קיין 
ווילנע באַגלײטן דעם מחזה-אברהם, ער פאָרט אַװעק קיין ארץיישראל, דאַרף 
איך איצט צו אים גיין. נאָך זיין אַװעקפאָרן װעלן מיר זיך ווידער באַגעגענען" 

,וי מיינט איר, ר' צמח, ווען איך קום צוריק קיין נאַרעװע וי אַ בעל" 
תשובה, װאָלט מען מיך אַרײנגענומען אין ישיבה 3" 

;ווי מיר דאַכט זיך, איז ניט איר ווילט און ניט איר דאַרפט צוריקפאָרן 
קיין נאַרעװע,*" האָט ר' צמח געענטפערט און דער לאָהױסקער האָט צוגעשאָקלט 
מיטן קאָפּ: אמת, ער האָט געשפּאַסט. ניט ער וויל צוריקפאָרן אין ישיבה און 
ניט מען װעט אים דאָרט אַרייננעמען, ווייל מען װצט ניט גלייבן אַז ער איז 
געװאָרן אַ בעל-תשובה. אַ דגע איז ער געשטאַנען מיטן קאָפּ אָפּגעדרײט אָן אַ 
זייט און עפּעס נאָכגעטראַכט,. 

;איר ווייסט, ר' צמח ? אויף וועלכן וועג אין לעבן איר זייט ניט געגאַנגען, 
זייט איר געבליבן אומצופרידן. דאָס איז די גרעסטע עוולה װאָס איר זייט באַ- 
גאַנגען קעגן אייערע תלמידים און באַזונדער קעגן מיר. איר האָט מיט אונדז 
געלערנט אַ תורה װאָס איר האָט זיך פאַר איר טאַקע מקריב געווען, נאָר זייט 
מיט איר ניט געווען גליקלעך. דעריבער זיינען אויך אייערע תלמידים אויסגע- 
װאַקסן פול מיט סתירות און צעבראָכענע מענטשן. קיין שנאה צו אייך פיל איך 
ניט מער, איך זע דאָך װאָס פון אייך איז געװאָרן, נאָר קיין דרך-ארץ פאַר אייך 
האָב איך ניט. גיט מיר ניט מער קיין געלט, אין האַרצן דאַנק איך אייך ניט 
פאַר דעם. און ווען איך װעל וויסן אַז איך האָב פון קיינעם ניט צו דערװאַרטן 
קיין הילף, װעל איך אפשר מיט די אייגענע כוחות זיך צו עפּעס דערשלאָגן," 

משה חייט לאָהויסקער איז אַװעק און ר' צמח האָט פאַרשטאַנען אַז זיין 
געוועזענער תלמיד װועט מער צו אים ניט קומען 

נאָך האַלבן טאָג איז דער לאָמזשער מעל-קרעמער געזעסן ביים מחזה- 
אברהם און ווידער אויסגעשוויגן אַן עצבות װאָס איז געבליבן הענגען אין חלל 
וי אַ װאָלקן. לויט זיין רגילות, איז ר' אברהם-שעיה האַלב געזעסן און האַלב 
געלעגן אויף דער קאַנאַפּע ביי דער װאַנט, מיט דער גאָמבע אײנגעשפּאַרט אין 
קאַנט פון טיש, און געטראַכט מיט אַ שטיפערישן בליאַסק אין די פאַרזשמורעטע 
אויגן, אַז מיט אַזאַ שווייגן קען ר' צמח פון זיין שטוב פאַריאָגן אַלע בני-בית, 
פון דער מחשבה האָט ר' אברהם-שעיה, אומגעריכט פאַר אים אַליין, זיך פריילעך 
צעלאַכט, 
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;ווען איך ווייס פריער אַז אייך װעט אײנפאַלן צו קומען פון לאָמזשע מיך 
באַגלײטן, װאָלט איך וועגן מיין נסיעה אייך געשריבן ערשט נאָכן אָנקומען קיין 
ארץ-ישראל. װי װאַרפט מען עס אַװעק געשעפטן אינמיטן דערינען און מען 
פאָרט אַרױסבאַגלײטן אַ יידן !* 

;אויך מיין עקרת-הבית האָט געהאַלטן אַז איך דאַרף פאָרן זיך מיט אייך 
געזעגענען,* האָט ר' צמח טריב געשמיכלט; ער האָט פאַרשטאַנען אַז דער 
מחזה-אברהם וויל וויסן וועגן זיין שלום-בית. , מיינע גייט אויף הנחות, װוי איךר 
האָט ריכטיק פאָרױסגעזאָגט, נאָר איך בין ניט אַזאַ וי זי האָט דערװאַרט," 

;אויב אַפילו איר זייט מיט אייער איצטיקן אַרט לעבן אומצופרידן, טאָרט 
איר עס אויך ניט אַרױסװײזן,?* האָט ר' אברהם-שעיה אויפגעהויבן פון קאַנט 
טיש די גאָמבע מיט דער צעקנאָדערטער באָרד, 

;איך קען עס אָבער ניט אױסבאַהאַלט,? האָט ר' צמחס געמאַטערטער 
שמייכל זיך אױסגעלאָשן װי דאָס קאַלטע ליכט פון אַ ווינטער-טאָג. פון איין 
זייט מוז איך זיך אָנשטרענגען איך זאָל קענען זיין אַ מעל-קרעמער, און פון דער 
צווייטער זייט מוז איך זיך היטן ניט צו װערן אַ מעל-קרעמער אויך אין מיין 
פּנימיות. דאָס איז כמעט איבער מיינע כוחות. קען איך טאָג נאָך טאָג ניט מאַכן 
דעם אָנשטעל פון אַ שמח"בחלקו." 

ער איז געקומען זיך טיילן מיט זיין עצבות, האָט ר' אברהם-שעיה געטראַכט, 
װאָלט ר' צמח אין זיינע ישיבה-יאָרן זיך אָפּנעגעבן מיט לערנען תורה און מקיים 
זיין מצוות, װאָלט ער איצט זיך ניט געשראָקן אַז שטייענדיק אין קראָם זאָל ער 
ניט ווערן קיין קרעמער אויך אין זיין נשמה. ער װאָלט הנאה געהאַט פון יעדער 
געדאַװונטער מנחה און זיך געפרייט מיט נאָך אַ בלאַט גמרא װאָס ער האָט באַװיזן 
דורכצולערנען. האָט ער אָבער אַזױ לאַנג זיך געגריבלט און געחקירהט וועגן 
אַ בורא-עולם און וועגן דער נאַטור פון מענטשן, ביז ער האָט אױיסגעגראָבן אַן 
אָפּגרונט, ניט צו פאַרשיטן. ר' אברהם שעיהס שטערן האָט זיך שטאַרק גערונצלט, 
אים איז דאָס מאָל אָנגעקומען זייער שווער צו זאָגן װאָס ער האָט געהאַלטן פאַר 
זיין חוב צו זאָגן, 

,אויב ס'איז ניט מן הנמנע, דאַרפט איר האָבן אַ קינד,. דעמאָלט װעלן ביי 
אייך און אייער פרוי אַ סך קשיות ממילא פאַרענטפערט ווערן. זייט מוחל װאָס 
איך זאָג עס אייך,* 

ביידע האָבן זיך דערפרייט װאָס זיי זיינען געשטערט געװאָרן אין שמועס, 
אין שטוב איז אַריינגעקומען חייקל -- און איז שטיין געבליבן צעטומלט, וי פון 
שרעק ער זאָל ניט דאַרפן אָפּגעבן קיין דאָפּלטן דין-וחשבון סיי זיין רבין סיי 
זיין װאַלקעניקער מנחל. נאָר ר' אברהם-שעיה און ר' צמח האָבן אים פריינדלעך 
געגעבן שלום-עליכם און גאָרניט געפרעגט. אין שטיבל האָט זיך געוװועבט אַ 
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שווייגעניש װאָס האָט זיך וי געצויגן פון זייערע בערד און ברעמען. חייקל האָט 
ניט געוואוסט װאָס ווייטער צו טאָן. צו זיין גליק איז די רביצן יודעס אָנגעקומען 
פון גאַס אַ פאַרהאַװועטע מיטן גרייטן זיך אין וועג. ;דער אייבערשטער האָט אייך 
צוגעשיקט, חייקל, איר זאָלט מיר העלפן זיך פאַרפּאַקן. איר מעגט עס טאָן 
פאַר אייער רבין,* האָט זי גערעדט נאָך געדיכטער װי שטענדיק. קער װעט 
דיר העלפן אין דיין אייגענעם זכות,* האָט ר' אברהם-שעיה געשמייכלט, 

אויפן דיל און אויף די בענק אין ליידיקן געוועלב זיינען געלעגן כלים, 
בעטגעװאַנט, שטויסן ספרים. אַלץ האָט מען באַדאַרפט פאַרפּאַקן אין זעק, טשעמאָ- 
דאַנעס, געפלאָכטענע קערבלעך. חייקל האָט די זעק אָנגעשטאָפּט מיט חפצים און 
שטאַרק צונויפגעצויגן די שטריק אויף די פּעק, אַ שווייס האָט אים באַשלאָגן. 
די רביצן יודעס האָט פון התפּעלות געפּאַטשט מיט די ליפּן: אַ בריה! אַ בריה ! 
און די גאַנצע צייט ניט אויפגעהערט ריידן: זי קען דאָך איר אַלטיטשקן, זאָל 
געזונט זיין, שוין צענדלינגער יאָר, ביז הונדערט מיט צװאַנציק, און אין די 
מלחמה-יאָרן זיינען זיי דאָך אויסגעווען אין אַ האַלב טוץ שטעט און שטעטלעך, 
פונדעסטוועגן זעט זי איצט איין אַז זי האָט אים נאָך אַלץ ניט געקענט. אַ ייד 
פאָרט אַװעק קיין ארץ-ישראל מיט אַלעמען, פירט ער זיך װי ער װאָלט זיך 
אַרוסגעקליבן איבערן זומער אויף דאַטשע. זי דערציילט אים אַז זי װאָלט געפאָרן 
זיך אויסוויינען אויף די קברים פון אירע עלטערן אין כװיידאַן. איז דאָך כװיידאַן 
ליטע, ווילנע איז פּױלן, און ביידע מלוכות זיינען צווישן זיך אויף מעסערס. 
איז וי אַזױ קען זי דאָרט צוקומען? און זי פרעגט אים, צי ער װעט בענקען 
נאָך זיין שטעטל קאָסאָװע און נאָך ווילנע ? ענטפערט ער : איך ווייס ניט, מסתמא 
װעל איך ניט בענקען. פרעגט זי אים ווידער, וואו וועלן זיי אין ארץ-יישראל 
וואוינען און פון װאָס װעלן זיי לעבן? ענטפערט ער נאָכאַמאָל דאָס זעלבע אַז 
ער ווייס ניט. וויל זי זיך ביי אים דערקונדיקן צי ער האָט זיך געזעגנט מיט אַלע 
זיינע פריינד און ווער עס װועט קומען צו דער באַן. ציט ער מיט די אַקסל אַז ער 
וויל גאָרניט מען זאָל קומען צו דער באַן. ער לערנט פון די ספרים, שרייבט 
ווייטער אַרײן תורה אין זיינע טעטראַדקעס און דאַװנט זיך רואיק װי ס'װואָלט 
גאָרניט געשען. 

חייקל האָט גערעכנט אַז ביז ער װעט ענדיקן פּאַקן װעט ר' צמח אַװעקגיין 
און ער מיטן רבין וועלן בלייבן אַלין. דער רבי האָט אים אַ גאַנצן זומער ניט 
געזען און איצט פאָרט ער אַװעק אויף שטענדיק, מוז דאָך קומען צו אַ שמועס 
צווישן זיי. האָט ער גאָר אומגעריכט דערזען װי ר' אברהם-שעיה און ר' צמח 
זיינען אַרײן אין געוועלב אָנגעטאָן אין די מאַנטלען. ר' אברהם-שעיה האָט 
יודעסן געזאָגט אַז ער גייט מיט זיין אורח אין פּאַפּלאַװוער קלויז צו מנחה און 
חייקלען האָט ער דערלאַנגט די האַנט. 
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;מאָרגן אָװנט פאָרן מיר אַװעק, װויל איך זיך מיט דיר געזעגענען" 

;איך װעל קומען צו דער באַן* האָט חייקל געמורמלט און דערפילט אין 
קעל אַ טריקעניש, דערשטיקט צו װערן. דער מחזה-אברהם האָט גאָרניט גע- 
ענטפערט און איז אַרױס אינדרויסן אינאיינעם מיט ר' צמחן. חייקל האָט מער ניט 
געקענט פּאַקן, פון אָנציען די שטריק אויף די פּעק האָט אים געשניטן אין די 
פינגער און נאָך מער האָט אים וויי געטאָן דעם רבינס באַנעמונג. פר' אברהם- 
שעיה פירט זיך טאַקע װי אַװעקפאָרן קיין ארץיישראל װאָלט געווען כאילו 
אַרױספאָרן קיין ניעמענטשין אויף דאַטשע,? האָט ער געמרוקעט. עזעט איר, 
איך האָב אייך געזאָגט 1 האָט די רביצן אויסגערופן. זי האָט אָבער געזען וי 
דער תלמיד איז צעקלעמט, האָט זי אים גענומען ווייך מוסרן : זי מישט זיך ניט, 
זי דערציילט אים בלויז אַז בעת זי האָט געהערט אויף דאַטשע איר אַלטיטשקן 
קרעכצן, האָט זי געוואוסט אַז דאָס קרעכצט ער פון צער װאָס זיין תלמיד רייסט זיך 
אָפּ פון לערנען. 

חייקל איז אַהיים געקומען אַ דערשלאָגענער און דערציילט אַז ער װעט 
מאָרגן ניט גיין צו דער באַן, ווייל דער רבי האָט מיט אים כמעט וי ניט געװאָלט 
ריידן, האָט די מאַמע אים געענטפערט נאָך שאַרפער װי די רביצן ;ביסט אַ 
נאַר. מסתמא פאַרדריסט אים דיין אויפפירונג, איז אים שווער מיט דיר צו ריידן," 
און וועלע די אויבס-הענדלערקע האָט דעם זון באַשװאָרן וי אַנוסטן, זי זאָל אַזױ 
דערלעבן אים פירן צו דער חופּה, װי ער װעט גיין באַגלײטן דעם רבין, 

וועלע איז אויך מיטגעגאַנגען. בײיטאָג האָט גערעגנט און אָפּגעקילט די 
אָנגעגליטע לופט, אָפּגעװאַשן דעם שטויב. אָװונט-צייט האָבן די אָנגעצונדענע 
גאַס"לאָמפּן אָפּגעפינקלט מיט אַ גרינלעכער שיין אין די פייכטע ברוקשטיינער, 
די דערפרישט בלעטער-קרוינען פון די ביימער האָבן זיך געשפּיגלט אין די 
רעגן"געוואַשענע פענצטער קעגנאיבער. חייקל און זיין מאַמע האָבן אויפן װאָקזאַל 
שוין געטראָפן אַ צוויי מנינים יידן אַרום מחזה-אברהם און זיין רביצן, 

ביי משפּחה-לייט און ווילנער תלמידי-חכמים האָט ר' אברהם-שעיה גע- 
פּועלט זיי זאָלן ניט קומען אים באַגלײיטן. צווישן לומדים האָט מען שוין געוואוסט 
אַז דאָס ניט װועלן באַמערקט ווערן דערגייט ביים מחזה-אברהם ביז אַ קראַנקײט, 
טאָמער פאַרבעט מען אים אויף אַ חתונה, שטעלט ער אַ תנאי מען זאָל אים ניט 
מכבד זיין מיט אַ ברכה : און ער װאָרנט אַז אויב מען װעט אים אויסרופן צו אַ 
כיבוד קעגן זיין ווילן, װעט ער אַװעק פון אונטער דער חופּה. איז ווען ער איז 
אַרײן צו די שטאָטישע עלטערע רבנים זיך געזעגענען, האָבן זי אים אויף זיין 
בקשה געענטפערט: רצונו של אדם זהו כבודו. װיבאַלד ער וויל ניט מען זאָל 
קומען צו דער באַן, װעלן זיי ניט קומען. מיט די פּשוטע יידן פון מנין אין 
פּאַפּלאַווער קלויז האָט ער ניט געקענט ריידן װי מיט די רבנים. ער האָט אָבער 
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געהאָפט אַז אויב ער װעט גאָרניט זאָגן, װעט אפשר קיינעם גאָרניט איינפאַלן 
גיין צו דער באַן. למעשה זיינען געקומען ניט נאָר שטענדיקע מתפּללים פון מנין, 
נאָר אויך יידן װאָס ווייזן זיך אין שול בלויז שבת און יום-טוב, : 

אָנגעשפּאַרט אויף זיין שטעקן און פאַרזונקען אין פאַרדבקעטן שטילשווייגן, 
איז דער מחזה-אברהם געשטאַנען אינמיטן פון געזעמל יידן װאָס האָבן אויך 
געשוויגן. אַפּילו די באַרײדעװדיקע רביצן יודעס האָט דאָס מאָל אַ װאָרט ניט 
געזאָגט, בלויז פון צייט צו צייט אָפּגעזיפצט, וי בעת זי איז געשטאַנען אין פּוסטן 
געוועלב, די הענט פאַררוקט אין די אַרבל, און געװאַרט אויף אַ קונה. װעלע 
די אויבס-הענדלערקע האָט דער רביצן גינציק אַריינגעקוקט אין די אױגן און 
זיך קוים איינגעהאַלטן פון וויינען. אַנטקעגן מחזה-אברהם איז געשטאַנען חייקל 
מיט פאַרפראָרענע ליפּן אינמיטן זומער, און איבער אַלע בעל-הבתישע קאַפּעליושן, 
בעל-מלאכהשע היטלען האָט געגליװוערט דער הויכוואוקסיקער ר' צמח אַטלאַס. 

אַ פּאָליאַק, אין אַ בלויען מונדיר מיט גרויסע קנעפּ, האָט אַ זונג געטאָן 
אונטערן נאָז אינמיטן האַלב טונקעלן װאַרט-זאַל, אַז די װאַרשעװער באַן איז 
שוין גרייט --- און פון אַלע זייטן האָבן פּאַסאַזשירן זיך אַ לאָז געטאָן צום אַרױס- 
גאַנג אויף דער פּלאַטפאָרעם. חייקל איז מיטגעשלעפּט געװאָרן מיטן עולם, זיינע 
אויגן האָבן זיך פּלוצעם פאַרנעפּלט, אין די אויערן האָט אים געהילכט. ער האָט 
געזען װוי שאָטנס באַװעגן זיך הין און צוריק, אַרױף און אַראָפּ די װאַגאָןטרעפּ- 
לעך. דאָס האָבן די פּאַפּלאַװער יידן אַרײנגעטראָגן דעם רבינס פּעקלעך אין 
באַן און זיינען באַלד צוריק אַרױס. ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער האָט יעדערן פון 
זיי געגעבן די האַנט און געדאַנקט מיט אַ שטומען קאָפּישאָקל. אויך די יידן האָבן 
ניט געטומלט, נאָר אים געוואונטשן מיט אַ שעפּטשעניש וי ביי דער שטילער 
שמונה-עשרה אַז ער זאָל אָנקומען קיין ארץ-ישראל בשלום. חייקל האָט דורך 
פאַרטרערטע אויגן געזען װוי דער רבי און ר' צמח אַטלאַס געזעגענען זיך. ביידע 
דריקן זיך די הענט, אָבער קושן זיך ניט און ריידן ניט אויס קיין װאָרט. די 
רביצן יודעס איז שוין געווען אינעװייניק אין װאַגאָן און ר' אברהם-שעיה איז 
לסוף אויך אַרױף. ;גיי נאָך דיין רבין," האָט די מאַמע אַ שעפּטשע געטאָן צום 
זון און אים אַ שטופּ געטאָן פאָרויס פון זיך. 

די רביצן איז געשטאַנען אין װאַגאָןדצימערל און צעשטעלט די טשעמאָ 
דאַנעס אונטער די בענק, אויף די אייבערשטע פּאָליצעס. דערזען חייקלס מאַמען, 
האָט זי איבערגעלאָזט דאָס געפּעק און ביידע ווייבער האָבן זיך גענומען האַלדזן, 
וויינען. די רביצן האָט אויך אַרומגענומען חייקלען, אים געקושט און געשריען 
מיט איר מאַנסבילש-הייזעריקלעכן קול. 

;אַז איר װעט בלייבן ביים לערנען, װעלן מיר אייך אַראָפּברענגען קיין ארץ- 
ישראל און חתונה מאַכן* 
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;איך דאַנק אייך, רבי,* האָט די אויבס-:הענדלערקע געוויינט פאַר דעם מחזה- 
אברהם װאָס איז געשטאַנען צװישן דעם געפּעק אין ענגן טונקעלן דורכגאַנג, 
;איר האָט פאַר מיין זון געטאָן מער וי אַ לייבלעכער פאָטער. זייט אים מוחל 
װאָס ער האָט אייך פאַרשאַפט יסורים. איך האָף צו דעם װאָס לעבט איביק אַז 
מיין זון װעט ניט פאַרגעסן װאָס איר האָט מיט אים געלערגט," 

דער מחזה-אברהם האָט טרויעריק געשוויגן,. ער האָט חייקלען דערלאַנגט די 
האַנט, אַ רגע זיך געקווענקלט צי ער זאָל עפּעס זאָגן און שטיל אָפּגעזיפצט, 

;אין אַזאַ מינוט איז שווער צו ריידן," 

וועלע מיטן זון זיינען אַרונטער פון די װאַגאָןדטרעפּלעך און נאָך געטראָפן 
דעם עולם אויף דער פּלאַטפאָרעם. די באַגלײטער האָבן אַרױפגעקוקט צום 
פענצטער -- ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער האָט זיך ניט באַװויזן. די רביצן איז 
אויף אַ מינוט נאָך צוגעקומען, געמאַכט מיט די הענט און באַװעגט די ליפּן, נאָר 
דורך די דיקע שויבן האָט מען גאָרניט געקענט דערהערן. אַ קאָנדוקטאָר האָט 
אַ געשריי געטאָן מען זאָל אָפּטרעטן פון די װאַגאָנעס --- און גלייך האָבן האַסטיק 
גענומען פאַרביישווינדלען פאַרמאַכטע טירן, פענצטער. די רעדער האָבן גערודערט 
דורך חייקלס שלייפן. דער שטאָלענער געשריי פון דער סירענע האָט אין זיינע 
אויערן אָפּגעהילכט מיט אַן אומהיימלעך טויב קול פון עולם- התוהו: צעגייט 
זיך, װאָרום איך מאַך חרוב די װעלט! די אָפּגעדעקטע באַןדרעלסן האָבן בלאַנק 
און שאַרף אַ שניט געטאָן חייקלען פאַר די אויגן, אים האָט זיך געדאַכט אַז זי 
ציטערן וי אַ נעץ פון אָדערן און נערוון. ביסלעכווייז האָט זיך איינגעשטילט דאָס 
טראַסקערײ פון די אַװעקגעראָלטע רעדער און דער ווינט האָט צעבלאָזן די קנוילן 
רויך -- די צעפלאַטערטע האָר פון לאָקאָמאָטיוו. די מתפּללים פון פּאַפּלאַװוער 
קלויז זיינען צוריק אַריין אין װאָקזאַל-בנין. אינדרויסן אויף דער פּלאַטפאָרעם 
זיינען שטיין געבליבן ר' צמח אַטלאַס און חייקל, אויך וועלע די אויבס-הענד- 
לערקע איז צוריק אַריין אין װאַרט-זאַל און דורך דער גלעזערנער טיר אַרױס- 
געקוקט אינדרויסן אויף איר זון מיט זיין װאַלקעניקער מנהל, 

ר' צמח אַטלאַס האָט געקוקט אַהינצו וואו די באַן איז אַװעק און דאָס האַרץ 
אין אים האָט געוויינט : דער מחזה-אברהם האָט אים געזאָגט אַז ער דאַרף האָבן 
אַ קינד. ער וויל האָבן אַ קינד און אויך סלאַװע וויל, נאָר זי װאַרט ער זאָל צוריק 
ווערן איר מאַן מיטן גאַנצן האַרצן, מיט פרייד, דאָס צוזאַמענלעבן מיט איר זאָל 
ביי אים ניט זיין קיין אָפּקומעניש. דעמאָלט, זאָגט זי, װועט זי האָבן מיט אים 
אַ קינד. רבונודשל-עולם ! אַמאָל בין איך ניט געווען זיכער אַז דו ביסט דאָ, ווייל 
איך האָב דיך ניט געזען. מיין גאווה האָט מיר ניט געלאָזט גלייבן אין דעם װאָס 
איך זע ניט און פאַרשטיי ניט. האָסטו אויף מיר געבראַכט אַזעלכע יסורים אַז 
איך האָב מער ניט גע'ספקט אין דיר. נאָר אַ בורא-עולם קען שטראָפן אַזױ וי 
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דו האָסט מיך געשטראָפט. אמונה אין דיר האָב איך שוין, אָבער ניט גענוג 
בטחון און ניט קיין לב שמח, שענק מיר אַ ביסל פון דעם מחזה-אברהמס מנוחת 
הנפש און פון זיין לב-שמח. הבא לטהר מסייעין אותו, העלף מיר, רבונו"של- 
עולם, העלף מיר! -- האָט ר' צמח אַטלאַס געשריען אין געדאַנק מיט צונויפ- 
געפּרעסטע ליפּן, און די אויגן האָבן אים אַזש וויי געטאָן פון טרוקנקייט. אָבער פון 
חייקלס אויגן זיינען גערונען הייסע טרערן, אים געביסן דאָס פּנים און אַרונטער- 
געקאַפּעט אונטערן האַלדז, 

די פּלאַטפאָרעם איז פאַרפלייצט געװאָרן מיט נייע פּאַסאַזשירן װאָס האָבן 
אָפּגעװאַרט אַ באַן. ר' צמח אַטלאַס און חייקל ווילנער זיינען נאָך אַלץ געשטאַנען 
אין געדראַנג איינער לעבן צווייטן, װי אַן עלטערער און יינגערער ברודער. אַזױ 
שטייען אויך צוויי ביימער ביים שליאַך הינטערן שטעטל. אויפן הימל-ראַנד רוישט 
און הוידעט זיך אַ געדיכטער וװאַלד. בלויז די צוויי ביימער שטייען שטענדיק 
אומעטיק-פאַרטראַכטע, ווייל דער װאָס האָט געלעבט אין זייער שכנהשאַפט און 
זיי אָפּגעהיט, איז אַװעקגעפאָרן אין דער ווייטער וועלט אַרײין און װעט מער ניט 
צוריקקומען, קײינמאָל ניט צוריקקומען. ר' צמח אַטלאַס און חייקל ווילנער האָבן 
פאַרשטאַנען, אַז עס װאַרטן נאָך אויף זיי אין לעבן אַ סך נסיונות. אָבער ביידע 
האָב פאָרויסגעפילט, אַז אין אַלע זייערע נסיונות און ראַנגלענישן װעט אױיף 
זיי פאַלן דער אָפּשײן פון דעם איש האלוקים -- ר' אברהם-שעיה קאָסאָװער, 
דער מחזה-אברהם, 
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